- Un numéro monstrueux! Notre prochain numéro doit étre monstrueux!
Ainsi parla Méli un beau jour, Méli notre spécialiste es Vampires.
- Oui, un numéro plein de sorcieres, de monstres et de créatures de I'au-dela,
embraya Lucie que I'idée emballait
- Des démons! renchérit Didier.
- Des zombies! poursuivit Julien
Alors toute I'équipe se mit au travail pour réaliser le numéro 4 d'Univers & Chimeres,
un numéro ou une sublime galerie de monstres avoisinerait nouvelles effrayantes,

dessins et articles démoniaques

Ce numéro vous pouvez le découvrir a présent: Laissez glisser votre souris sur

ces pages. On ne vous garantit pas d'en ressortir indemnes, simplement que le

voyage en vaudra la chandelle et que les sueurs froides abonderont.

L'illustration "Ghost Rave" est de EMMA B.
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Rien gu'un vieux piano

Il avait une bonne gueule ce vieux piano. |l sortait tout droit d'un saloon du far-west. I
avait pas la patine des pianos de vitrines qui n'ont jamais vécu. Et il était droit, rien a voir
avec ces prétentieux pianos a queue sur lesquels aucun gamin n'oserait mettre les
pattes. Non, sur celui-la on pouvait s'écrouler a moitié ivre et jazzer toute la nuit, il était
fait pour ¢a, il était fait pour moi.

Je ne savais pas encore jouer, mais on n'apprend pas a pécher sans canne. Alors je res-
terai longtemps ridicule, avec cet instrument comme une ornementation, comme si je vou-
lais épater la galerie, a refuser de jouer en prétextant que je ne savais pas, et on me
reprocherait de faire des mysteres et de I'épate.

Les gens refusent de comprendre qu'on apprend. Et pourtant, mes premiers textes per-
sonne ne les a lus, mes premiers gateaux je les ai bouffés tout seul. Pour la musique, ¢a
serait pareil, méme si ¢ca me devait me prendre dix ans.

C'est pour ¢a que je me suis énervé quand Boris m'a demandé de jouer un petit air. J'ai
rélé. Je n'y avais méme pas encore touché, ils venaient de me l'apporter.

Le piano s'est alors mis a jouer tout seul.
« Ah ! s'est exclamé Boris, C'est un de ces modeéles qui jouent a ta place ! »

Et il s'est fendu la gueule comme une grosse
otarie.

piummumuu UULLLALLE

Durant tout le repas, le piano nous a joué du -

Charlie Parker, l'air de rien.

J'ai ensuite viré Boris, et me suis approché de
l'instrument. Evidemment, ¢a n'était pas « un de
ces modéles », c'était juste un vieux piano.

Il s'est arrété. J'ai vérifié qu'aucune souris verte
ne courait a l'intérieur, qu'aucun cable, qu'au-
cune antenne, ne le reliait a je ne sais quel far-
ceur. Mais ¢a n'était qu'un vieux piano.

Cette nuit |a j'ai révé que le fantéme d'un dé-
nommé Duke l'accordait en sifflotant. Il le hante-
rait pour I'éternité, ca serait son instrument,
comme ca l'avait été de son vivant, et personne ne pourrait jamais y toucher.

Je tentais de m'en approcher, et il hurla et vomit des souris mortes en me reprochant de
n'avoir aucune oreille. Je posais alors mes mains sur ma téte et constatait qu'effective-
ment mes oreilles avaient disparues.

Je me suis réveillé en sueur. Je ne sentais plus mes oreilles.



Mon miroir me rassura, elles étaient juste un peu engourdies, sirement écrabouillées par
ma position sur l'oreiller. Plus tard, je me suis demandé comment j'avais pu écraser mes
deux oreilles en méme temps. Cette énigme reste irrésolue.

Maintenant que j'avais l'instrument, me dis-je, il me faut les lecons.

Ma soeur m'avait parlé d'un type qui donnait des cours.

Ou alors je demanderais a Matt ?

Je commencais par jouer l'unique morceau que je connaissais ; Au clair de la lune.

Mais a peine avais-je plaqué quelques notes que le piano se remit a jouer tout seul. Ou
plutét a vrombir ; il frappait tous les graves d'un air énervé.

« Je joue comme une truie, c'est ¢ca que tu essaie de me dire ? »
Il me répondit par une petite mélodie qui semblait signifier « oui ».
« Ca commence pourtant bien comme ¢a ? »

Je re-jouais les premiére notes, et il m'arréta a nouveau en plaquant une avalanche de
graves.

Puis il joua les notes en rythme, le bon rythme.

Je repris, il m'insulta, re-joua en insistant sur mes fautes, je repris, et eus enfin le droit a
des félicitations tintinnabulantes.

En une heure, Duke m'apprit a jouer Au clair de la lune comme un maitre.
Et les dix ans qui suivirent, il m'apprit a jouer, tout simplement.

Il était plutét sympathique pour un fantéme hanteur d'instrument. Pas toujours patient,
certes, mais on se faisait I'un a l'autre, il fallait bien.

Souvent, je regrettais de ne pas pouvoir communiquer pleinement avec lui, mais qu'au-
rais-je dit, finalement ? A-t-on besoin de parler a un vieil ami, a un amant, a un chat, a
une machine a écrire ? Pourquoi tout le monde veut toujours parler a tout le monde
quand la musique fait ¢a bien mieux que nous ?

Duke et moi sommes devenus de vieux potes. Parfois on jouait a quatre mains, pour mes
invités. J'ai appris aussi a I'accorder, a m'en occuper comme il faut. Il ne buvait pas, mais
riait avec moi quand j'étais ivre. Il me jouait des berceuses pour m'endormir, des chevau-
chées pour me réveiller, des jive pour me motiver au travail. Je lui dois de nombreux
textes, il fut ma muse, et peut-étre fus-je un peu la sienne.

Un matin, il ne me réveilla pas.
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Je lui demandais pourquoi, sans obtenir de réponse. Je jouais mal, pour le faire réagir,
sans résultat.

Je compris alors. Duke ne voulait pas hanter pour I'éternité. Maintenant qu'il m'avait appris,
maintenant que je savais, il était parti, jouer plus haut, sirement, ou plus bas, qui sait ?

«Mais pourquoi jouerais-je ? ai-je pleurniché. Pour qui jouerai-je maintenant que tu n'es
plus la ?»

J'ai promis de ne plus jamais m'assoir devant lui. Puis je me suis repris ; tout arréter ca se-
rait comme s'il n'avait jamais été la, comme si nous n'avions rien été.

Je jouerais alors, je joue encore, je jouerai jusqu'a ma mort, et encore un peu apres, sile
coeur m'en dit.

L'illustration "Piano" est de Marion VANDENBROUCKE.
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Le chant de la perle

Il sentit le retour du froid sur Honshu dés son réveil. |l s’extirpa doucement de la couche fa-
miliale pour ne point éveiller sa compagne. Son fils était sorti. Comme chaque matin. Son
fils avait quitté la grotte pour arpenter, seul, les alentours et profiter des derniéres douceurs
de la forét proche. Il s’lamusa a cette idée. Il aimait penser a son fils tandis que celui-ci
s’ébattait, libre, dans la Création.

Il aimait son fils.

L’hiver approchait a grandes enjambées. La grotte devenait humide. Il fit quelques pas
jusqu’au foyer et cracha sur le feu afin de redonner vigueur aux braises. Comme cela ne
suffisait pas, il se prépara a sortir en quéte de bois. Il admira le corps de rosée de sa com-
pagne, s’assurant qu’elle ne s’agitait pas dans son sommeil et ne s’inquiéterait pas de son
absence, de leur absence, en s’échappant trop rapidement de ses réves. Et quel monde
était-elle en train de gouverner depuis les limbes de sa nuit ? Il I'ignorait. Non point que
cela ne l'intéressait guére, au contraire. Les leurs, les membres de leur clan, ne devaient
pas se raconter leurs réves, leurs mondes oniriques.

La regle.

Immémoriale et incontestable.

Le respect de la loi, la prochaine étape de I'’éducation de son rejeton. Il pensa a la fierté
éprouvée lors de l'enfantement du petit, cent ans auparavant. La joie de voir un méale sortir
des entrailles de sa compagne. Il était rouge. Il ne pouvait avoir qu’un méle comme ainé.
Un méle rouge.

La regle.

Alors, sa compagne et lui suivirent la loi. Elle avait déja enfanté par trois fois. Mais ils mi-
rent aussitot un terme a la vie de leurs trois premiers nés des I'aurore de leur venue au
monde, de leur apparition au sein de la nature. Des femelles. La vie leur était interdite tant
gu’un enfant méle n’était pas né.

Il les avait noyées de ses propres mains. Dans le lac, tout pres de la grotte.

La regle au cceur de la forét de Mishime, sur le littoral d’Honshu.

La loi.

Et a cette regle, et a cette loi, aucun rouge ne dérogeait jamais ni n’avait jamais dérogé. |
n’en fut point attristé, sachant parfaitement que c’était la une des conditions de sa survie et
de celle des siens. S’il n’appliquait pas la tradition a la lettre, la perle, sa perle, s’éteindrait
d’elle-méme et, avec elle, celles des membres de sa famille.

De son clan.

La perle était sa vie, leur vie.



La perle était la vie.

Et de cette perle, il percevait le chant de vie en lui. Au plus profond de ses viscéres. Il son-
geait a cela en s’engouffrant dans le couloir menant a I'extérieur. A cela et a d’autres
choses encore. A son fils et & sa compagne. Les derniers rescapés de son clan. A 'amour
qui les unissait, cet amour auquel les humains ne comprenaient rien.

Depuis la Création du monde.

Depuis le Verbe. Les sons d’'un chant harmonieux dont il se souvenait, les notes d’une mu-
sique indescriptible entée en lui et dont les humains avaient de longue date perdu toute
meémoire.

Foulant le sol meuble, hors de la grotte, il recut les fraicheurs de la brise maritime en plein
visage et reconnut les senteurs des poissons, ceux du début de I'hiver ; la nourriture de
son clan. Il songea a son fils, 'imaginant en train de pécher peut-étre. Si tét. Il inspira a
pleins poumons l'air de I'lle d’Honshu, et n’aima pas les odeurs qui s’imposerent a lui.

Celles des humains.
Celles de la mort.
Celle de son fils.

Les senteurs se mélaient. Il pressa le pas, attentif a tout ce qui I'entourait quand bien
méme son instinct lui indiquait que les humains s’étaient déja enfuis, laissant des cadavres
dans les touffeurs de la forét. Il sentait la moiteur humide des corps d’hommes, ensanglan-
tés. La puanteur de chairs humaines bralées, aussi. La fragrance de son fils.

Il s’éloigna doucement de la grotte, veillant a ne point révéler sa présence. Les humains
étaient partis, il en était certain, mais de longs millénaires de combats, de flux et de reflux
des siens devant une humanité toujours plus oppressante, toujours plus nombreuse, des
millénaires de fuite face a la mainmise humaine sur les pouvoirs de la nature lui avaient
enseigné la prudence. La méfiance. La crainte. La colére aussi.

Point encore la fureur.

Il progressait lentement, évitant de cogner les arbres, d'en déraciner la vie, a peine camou-
flé par les modestes feuillages de la végétation de la forét. Sa discrétion ne pouvait qu’étre
relative : il était grand, trés grand. Beaucoup plus imposant que le plus incroyable des hu-
mains. Et pourtant, il devait reculer ; pourtant son clan et sa civilisation devaient refluer.
Vaincus. Non par les humains. Battus par I'inexorable avancée de I’'Univers. Dominés par
les choix de la Création. Et, ces choix imposaient aux siens de périr. De disparaitre. Il se
moquait de comprendre pourquoi : comprendre n’était guére plus important que savoir. Les
raisons des choix de I'Univers ne I'affectaient pas. Il n’avait ni a approuver ni a souffrir,
simplement a accepter la renaissance joyeuse du monde. Sans lui. Sans les siens.



Et cela, I'Univers lui demandait simplement de le &8
connaitre. :

Mais la joie de I’'Univers ignorait la douleur des
étres.

Au détour des arbres en larmes, il vit.

L’enfant gisait devant lui, au milieu des corps
sans vie de quatre hommes. Ainsi, il était par-
venu a vaincre quatre de ces hommes — des sa-
mourais, a en croire leurs équipements et le
harnachement des cadavres de leurs chevaux — avant de périr sous les coups d’une
troupe trop nombreuse pour son adolescence. Tremblant de douleur, il retourna les cada-
vres humains, laissant leurs kabuto rouler dans I’herbe humide, et regarda le mon des ar-
mures, cousu sur leurs torses, au centre du donaka. Et il reconnut aisément l'insigne du
clan des Masakado.

Les chasseurs de rouge. Les ennemis de son clan.

Depuis les plus lointaines origines du Yamato. Depuis ce jour funeste ou les premiers
hommes avaient accosté sur les rivages de I'archipel. Conquérants, emplis de la morgue
d’avoir été choisis afin de parfaire la Création. Choisis par les dieux.

Elus par les mythes.
Et quelle perfection apportaient-ils la ?

Il admira le corps de son fils, mort I'année de ses cent ans. Un corps gagnant en corpu-
lence autant qu’en couleur rouge au fil des ans. Il contempla son enfant mort, écceuré ce-
pendant de voir son ventre ouvert, ses chairs meurtries, les tripes 6tées de son cadavre. Et
il comprit ce que voulaient les hommes. Et il sut ce qu’ils avaient volé.

La perle. La perle de son fils.
Les hommes avaient éventré son enfant pour saisir la perle.

Alors, il poussa un hurlement terrible, un cri originel dont les générations de paysans, au-
dela de la forét, dans la plaine de l'lle, se souviendraient longtemps. Le cri de la fin de son
clan. Il devait 'admettre, accepter la perte de la perle du dernier méle de son clan, le vol
de la vie de son fils. Cette boule de verre insérée dans les intestins des rouges depuis les
origines de la Création. Par les dieux. Les boules transparentes sans lesquelles les rouges
s’éteignaient. Il devait s’en retourner vers la grotte, I'annoncer a sa compagne, écouter ses
pleurs et la rassurer. Lui redire, encore, que cela, tout cela n’était point de la souffrance,
point de la douleur, mais le recommencement de la vie, de I’éternité, le choix des dieux.
Leur perte. Leur disparition. La volonté des dieux. Comme les vieilles Iégendes le leur ap-
prenaient au sujet d’autres civilisations, d’autres créatures. Plus grandes qu’eux-mémes,



parfois. Vaincues par les hommes, déja. Par d’autres hommes dont les déluges avaient ef-
facé jusqu’a la mémoire. Méme au sein de leur propre espéce. |l ne comprenait pas cela,
les raisons qui poussaient les dieux a imposer l'oubli aux hommes. Eux, les siens, les
rouges, se souvenaient. De la rencontre des eaux et de la terre, du mariage des cieux et
de la terre. De I'enfantement du monde.

Les hommes ne se souvenaient de rien.

Et comment comprendre cela ? Comment accepter que de telles créatures fussent appe-
lées a dominer la nature tandis qu’elles n’avaient pas méme de mémoire ?

Il ne le pouvait pas.
Il le devait.

Il fallait que sa compagne I'admit : les rouges ne connaissaient pas la révolte, ils subis-
saient le cheminement de l'univers. lls attendaient leur fin.

Depuis si longtemps.

Il était épuisé par cette attente, comme tous les siens avant lui. Ceux qui avaient accueilli
leur mort et celle de leur clan dans de bruyants soupirs ignés de soulagement. Et combien
étaient-ils de rouges encore ? Comment le savoir ?

Peut-étre étaient-ils les derniers. Sa compagne et lui, seuls désormais. Peut-étre était-ce
cela I’état du monde donné aux hommes.

Il se dirigea vers la grotte a pas pressés et entra dans le couloir de roche. Parvenu au
coeur de la montagne surplombant la plaine d’Honshu, le rouge traversa la salle, décidé a
évoquer la mort de son fils, de leur fils, la fin de sa civilisation, de leur civilisation, auprés
de sa femme. Prét a affronter les larmes de la douleur. Les pleurs de I'absurde évidence.
Celle de la fin de la sente. Pour les rouges. Males autant que femelles. Sa compagne était
encore endormie. Il se pencha au-dessus de son corps, s’apprétant a I'éveiller. A lui parler.
Il sentit la colére gronder dans ses entrailles, la vie. Il ressentit le cri de vie de sa perle. Le
cri de révolte des créatures promises a la disparition depuis l'origine des temps.

Au profit des hommes.

Il observa le corps lascif et désirable de la femelle couchée devant lui, a méme la pierre de
la montagne. Il fut surpris par le souffle de la vie qui s’insinuait en lui, en chacun des pores
de sa peau, et tentait de s’extirper des lamelles de son étre. Il venait de perdre son fils, le
dernier méle du clan. Peut étre le dernier rouge, apreés lui. Il venait de perdre son fils et
toute la Création lui intimait 'ordre de se taire, d’accepter cette mort, celle de son enfant
comme celle de sa compagne.

La sienne. Sa propre fin.
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Il entendait le bruit de I'Univers. Il entendait. Il pouvait décider de secouer sa compagne.
Lui dire. Il pouvait hater la fin. La tuer. Se tuer. Mais, au plus profond de son étre millé-
naire, loin, trés loin, dans les méandres de sa mémoire, il percevait la révolte de la vie. Il
n’éveilla point sa compagne. Il ne lui parla pas. Il s’allongea a ses cétés et serra ses
jambes contre les cuisses de la femelle, son ventre contre son ventre.

Et tandis qu’elle ouvrait doucement les yeux, il entra en elle.

Les deux dragons rouges mélerent leurs perles, niant le choix de I'Univers, la décision des
dieux.

Les deux dragons rouges s’unirent pour redonner la vie.

Retrouver le chant de la perle.

L'illustration "Le Chant de la perle" est de CHYME.
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Long comme un dimanche

La chambre était étriquée, sombre et poussiéreuse. Il régnait a l'intérieur une odeur forte
de sexe et de transpiration, mais Santos ne la remarquait pas. L’alcool annihilait ses sens.
Les filles étaient sorties depuis longtemps et il restait
la, allongé sur le lit défait, un verre a la main et la téte
pleine de pensées mélancoliques. Santos était tou-
jours mélancolique aprés I'amour. Il révait de sa vie
d’avant, lorsqu’il n’était pas vampire, lorsqu’il avait
femme et enfants et que les gens de son village natal, &
au Brésil, lui faisait confiance. A cette époque, le pays 4
mangeait dans la main du Portugal.

C’est de I'Europe que les vampires étaient venus, tout
comme son arriére-grand-pére. |l n’avait jamais rien
demandé a personne et ces brutes en dentelles lui
avaient sauté dessus au détour d’une ruelle un soir
gu’il rentrait saoul. Depuis, sa vie était un calvaire. |l
avait quitté le Brésil, laissant tout derriére lui, pour évi-
ter de se montrer en face de ceux qu’il aimait. Il ne
craignait pas d’étre violent, mais plutét qu’on ne le re-
connaisse pas et qu’on le chasse. Alors, il avait pris
ses responsabilités et émigré au Portugal, dans le
seul but de se venger de ces nobles aux longues ca-
nines qui avaient gaché sa vie.

Aujourd’hui, il était mort. Il avait troublé le sommeil de
bien des vampires et de beaucoup de bourgeois. Mais
il était las. Le goUt de la méchanceté avait pris le pas
sur la vengeance. Combien de familles avait-il ruiné ?
Combien d’hommes avait-il rendu fou ? Il était tombé
dans le piege de la loi du Talion !

Depuis quelques mois, Santos écumait les chambres
d’hétels allant de ville en ville et s’étonnait de la bétise
humaine. Il avait longtemps vécu et ne se reconnais-
sait pas dans ce monde ou régnait la méfiance.

Seul 'argent a de la valeur aujourd’hui ! Autrefois, la
vie était dure physiquement, aujourd’hui, elle est dure
moralement. Méme moi, immortel, défiant le Seigneur
Dieu, je ne fais plus peur. Les filles sont excitées par
mes canines et me demandent de les mordre. Elles
ne supportent méme plus cette vie ! Ma vie est
comme un long dimanche... ennuyeuse !

Le papier peint était horrible et le plafond |ézardé. Santos regardait les nuages avancer
dans la nuit sans étoile. Il but une gorgée de rhum et contempla son sexe fripé. Comme lui,



il avait connu la gloire et comme lui, il finissait toujours petit, fatigué, accablé par I'effort. Il
but une autre gorgée et revint des années en arriere, si loin dans le temps que les détails
s’effacaient peu a peu. Sa mémoire s’érodait et Santos luttait contre I'oubli. Comment
continuer sans le souvenir de sa femme, seule étincelle de bonheur qui le retenait ici ? |l
jeta le verre et but au goulot. Ainsi Schopenhauer avait raison ! Ainsi, ’'Homme est
condamné a souffrir ! Ainsi, le Bonheur est éphémere !

Sa femme lui soufflait des petits mots doux a l'oreille. Les filles de passage lui gueulaient
des insanités. Sa femme cueillait des fleurs. Les fleurs, lui aussi les cueillait tous les soirs
chez ces jeunes vierges sans réves. |l aimait sa femme. |l baisait celles-la. Plus il faisait le
mal, plus sa conscience le torturait, plus il devait se cacher du jour pour se réfugier dans
les bras aveugles de la nuit. Il ne comprenait plus ce monde qui marchait sur la téte. San-
tos se sentait vieux pour la premiére fois depuis des siecles. Le vampire était réduit a un
objet de cirque, servant les intéréts de ceux qu’il haissait le plus en insufflant la peur dans
la vie de pauvres gens comme il l'avait été jadis. Santos était comme un vieux prétre qui,
apres avoir dévoué sa vie a Dieu, se rend compte qu’il Lui a offert une vie de frustrations et
non une vie heureuse et épanouie. Le choix d’une vie implique le renoncement a une
autre, et fait souffrir. Santos n’avait pas choisi de devenir vampire, mais I'avait assumé trai-
nant avec lui son lot de solitude et de frustrations. Ce soir, un soir comme les autres ou il
était saoul, il voulait vivre en accord avec lui-méme, en accord avec ’'Homme, pas avec le
Vampire. Il but encore une gorgée de rhum, referma sa robe de chambre et fixa la fenétre
fermée ou les ténébres se dégageaient. Déja les oiseaux chantaient.

Ce monde n’est plus le mien, il ne I'est plus depuis cette nuit maudite qui m’a donné ce
pouvoir dont je n’ai pas usé correctement. Nous autres vampires sommes des pantins ridi-
cules. Nos canines sont plus courtes que celles des usuriers, des assureurs ou des ren-
tiers. On ne devrait jamais vivre aussi longtemps. Aussi longs que soient les dimanches, le
soleil se leve et ils cessent comme cesse une vie...

L'illustration "Long comme un dimanche" est de Robin NEDEY.
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Nécrophage

“Not all vampires suck blood
Not all of them die for love”
Moonspell, Rapaces

La soirée se tient en toute illégalité, dans I'ancienne gare des bus désaffectée que squat-
tent habituellement des sans-abri et une poignée d’intermittents du spectacle.

Les immenses hangars sont envahis par la musique électronique, ainsi que par quelques
dizaines de silhouettes androgynes, dont les ombres dansent sur les murs comme des dé-
mons romantiques. Au dehors c’est I'orage, dans le quartier du sexe. Les voitures passent
au ralenti sous la pluie, sans se soucier du vacarme. De toute fagon, la ville est bruyante,
méme a cette heure-ci. L’écho de la musique n’est qu’une pulsation de plus, entre les bars
et les hétels. Juste un battement cceur, ou un halétement peut-étre, qui s’éleve dans la rue,
avant de se perdre dans lourds nuages noirs, sans déranger personne.

Je me tiens dans 'ombre d’un porche, invisible, je regarde les petits groupes de gamins
vétus de vinyle, de résille et de piercings qui entrent dans la gare des bus en riant.

Je me souviens.

,,,,,,,,,,,

C’était il y a seulement un an, la gare venait de fermer et s’était aussitét retrouvée envahie
par les spinners, les vampires, tous les marginaux qui aimaient squatter les endroits im-
menses et s’imaginer une vie plus palpitante que le médiocre réel.

Je m’étais rendu a la soirée parce que Kristel m’avait assuré qu’elle y serait aussi ; mais vi-
siblement la petite diablesse aux cheveux bleus avait di trouver une meilleure occasion de
faire la féte ce soir-1a, et je m’étais retrouvé seul. Enfin, pas exactement tout seul, vu que
je connaissais a peu pres tout le monde. Mais je me sentais seul, il n’y avait donc pas
grande différence. J’étais tout seul au milieu d’'une centaine de personnes gesticulantes,
dans cette gare routiére plongée dans I'obscurité et traversée par le haletement de la mu-
sique et des corps. Les éclairs occasionnels de I'orage au dehors illuminaient brievement
les silhouettes qui ondulaient un peu partout, a tous les niveaux des béatiments désaffectés
: des vétements noirs et des crétes aux couleurs vives.

Et toujours cette musique, hypnotique, gutturale, qui enlacait tout le monde comme dans
un réve synthétique.

Je me souviens m’étre accoudé au bar et avoir commandé vodka sur vodka jusqu’a ce que
mes poches soient vides. Puis, I'esprit passablement engourdi par I'alcool, j'ai zigzagué au
milieu des fantdmes dansants, jusqu’a ce que je repére une vieille fenétre condamnée. En

seulement deux coups de pied, les planches pourries ont cédé. Un rayon de pluie m’a



aveuglé un instant. Je me suis hissé sur les tuiles et j'ai regardé I'orage. Celui-ci était ma-
jestueux, empli d’'une puissance paisible. Il ronronnait sur le monde, plus fort que la mu-
sique, teinté de rouge au-dessus des sex-shops et des feux arriére des voitures qui
attendaient leur tour. Telle est la ville nocturne : humide et noire, éternellement bercée par
le doux murmure de ses enfants perdus.

Puis je suis monté un peu plus haut sur les toits, de sorte a avoir une vue sur I’horizon
écrasé que la pollution colorait en rose vif, et je me suis calé sous un rebord, a I'abri de la
pluie. La, confortablement installé dans le domaine des chats de gouttiere — d’ailleurs I'un
d’entre eux m’observait au loin, je sentais ses deux yeux verts braqués sur l'intrus que
j’étais — j’ai tiré mon calepin de mon pantalon et j'ai commencé a écrire. En attendant Kris-
tel et en m’enivrant, j’avais eu une brusque idée, qui pourrait peut-étre donner une bonne
histoire. Le type d’histoire qu’'un magazine comme White Rose m’achéterait sans doute :
une histoire a 'eau de rose, justement, mais sur mesure pour un public friand de choses
romantiques et décalées. Cela serait un simple dialogue, ou un démon tenterait d’expliquer
sa véritable origine a la jeune femme dont il serait tombé amoureux... et qui ne le croirait
pas, bien entendu, les étres humains étant si fiers de leur aveuglement. Leur relation serait
fatalement vouée a I’échec. Quelque chose dans ce gout-la.

Car on ne se lasse pas de ces vieux themes de I'amour et de la mort, n’est-ce pas ?

Bercé par le ressac de la musique, j’ai gribouillé d’une traite environ les deux tiers de I'his-
toire, et alors que je commencais a manquer d’imagination pour le dénouement, un mou-
vement a ébranlé les tuiles du toit, chassant le chat de gouttiere aux yeux verts.

— Evangel ! Je savais que je te trouverais la, a grogné une voix juvénile que je connais-
sais bien.

C’était Nicolas. Une des rares personnes que je puisse qualifier comme mon ami. Il a es-
caladé a son tour la vieille échelle rouillée, et s’est mis a ramper sur le toit dans ma direc-
tion. Les gouttes de pluie faisaient dégouliner son eyeliner, lui donnant 'apparence d’un
cadavre.

— Salopard de Gel | Ca t'emmerderait tant que ¢a de rester avec nous, pour une fois ? Ne
me dis pas que t’écrivais encore !

— J’écris toujours, mon cher Nicolas. Ca m’empéche de sauter du haut d’un pont, lui ai-je
répondu. (Et c’était exactement ce que je pensais, bien que cela n’aurait rien changé a ma
malédiction.)

— Je m’en doute, a grommelé Nicolas, qui arrivait enfin devant moi. Je te dérange pas au
moins ?

— Pas plus que d’habitude. Comment est la soirée ?

— Tu le saurais si tu daignais venir nous rejoindre.



— Désolé, j’ai le cafard. Et j’ai une idée d’histoire, si je ne I'écris pas immédiatement je
vais la perdre, tu le sais bien.

— Mauvaise excuse, t'as TOUJOURS le cafard, a grogné Nicolas en se mettant a genou.
— Sans doute.
— Alors c’est quoi, ton probleme, Gel ?

Je l'ai regardé avec un sourire pathétique, et il m’a fallu inspirer longuement avant de par-
venir a parler a nouveau :

— Mon probléme, il remonte a ma naissance. Entre autres. Mais si tu viens me voir avec
ton air de chien battu, je suppose que c’est plutét toi qui as des soucis, je me trompe ?

— Des fois, je me demande s’ils ont pas raison de dire que t’es un putain de médium, m’a-
t-il répondu, en se tournant vers I’horizon pour ne pas affronter mon regard.

Il s’est allumé une cigarette, il a aspiré une interminable bouffée, puis il a soupiré. Le si-
lence est retombé. La pluie tombait entre nous comme un rideau scintillant. On n’entendait
méme plus les bruits des voitures en bas. Je sentais simplement 'odeur acide de la sueur
de Nicolas. Il avait peur. Il respirait trop fort. Je ne pouvais pas encore comprendre pour-
quoi, et je ne voulais pas y penser.

— Qui raconte que je suis un médium ? ai-je enfin demandé.
Il s’est retourné. Ses yeux évitaient les miens.

— Mais tout le putain de monde, tu penses. Tu sors jamais la journée. Tu restes dans ta
piaule a baiser et a te défoncer... Et puis quand tu sors, c’est pour rester dans ton coin...

— Je sais. Je suis désolé. Mais c’est ma nature.
Il a enfin 0sé me regarder en face. J’ai soutenu son regard. Peut-étre n’aurais-je pas du,
car il s’est mis a pleurer comme un gosse, puis avant que je ne puisse me douter de son

intention, il a sorti un pistolet de sa veste en cuir et il 'a posé sur sa tempe.

— J’en ai marre de ces conneries, Gel, tout cela ne rime plus a rien ! a-t-il sangloté, ajus-
tant le pistolet juste au dessus de son ceil droit.

Puis il a fait sauter le cran de sécurité, et il a appuyé plus fort le bout du canon contre sa
peau, I'index tremblant sur la gachette.

— De quoi parles-tu ? lui ai-je demandé, le plus calmement possible. Qu’est-ce qui ne rime
plus a rien ?



— Cette musique de merde. Cette soirée de merde. Mon job de merde dans cette station-
service de merde. Ma putain de vie de merde.

Je n’ai plus rien dit. Il n’y avait pas grand-chose a faire. Mais comme je I'espérais, il a fini
par baisser lentement son arme, et s’est mis a verser davantage de larmes, le pistolet en
travers de ses cuisses.

— Gel, j’ai si peur...

— Mais de quoi ?

— De la mort.

Puis il a levé I'arme a nouveau.

Sauf que cette fois, au lieu de la poser contre sa téte, il I'a appuyée violemment contre
mon front, me prenant au dépourvu.

— Je sais ce que je vais faire, a-t-il déclaré d’une voix brisée. C’est TOI que je vais élimi-
ner...

Je l'ai fixé droit dans les yeux, méachoire serrée, sentant le froid du canon contre ma téte,
me forcant a ne pas bouger. Je ne devais pas lui en vouloir. Je ne devais pas avoir peur. Il
fallait que je l'aide.

— Pourquoi me ferais-tu ¢a, Nicolas ? Je suis ton ami.

— Oh, non, a-t-il grimacé. Tu n’as jamais été I'ami de personne, Gel. Tout ce que tu sais
faire c’est écrire tes histoires de merde qui nous rendent tous dépressifs, et c’est pour ¢a
que ta derniére copine s’est suicidée. Putain, on le sait tous, qu’elle s’est ouvert les veines
chez toi | Et toi, qui étais dans la piéce juste a c6té, tu voudrais nous faire CROIRE que tu
ne savais pas ce qu’elle était en train de faire ? Alors que tu sais toujours tout, mieux que
les autres ?

— Tu délires, Nicolas...

— Non, je ne délire pas. Tu I'as laissée s’en aller, t’es un putain d’assassin ! Personne ne
veut me croire, mais moi je vois bien qu’on tombe comme des mouches depuis que tu es
apparu !

J’aurais aimé pouvoir lui dire la vérité. Mais quelque chose en moi me bloquait comme tou-
jours. Le réel médiocre devait rester le réel, médiocre mais crédible, la vérité n’était non
seulement pas crédible, mais encore plus médiocre, davantage absurde. J’ai juste hoché
les épaules.

— Arréte de dire n'importe quoi...



— Je sais ce que je dis ! C’est de ta faute ! Tout est de ta faute !
J’ai continué de le regarder dans les yeux. Je lui ai simplement dit :
— Alors vas-y, Nicolas.

Il a tremblé. J’ai senti son doigt qui pressait lentement la détente.

— Je vais le faire, Gel. Tu sais que je vais le faire | Tu sais que je vais le faire ! sanglotait-il
encore et encore, comme une litanie.

Puis il finalement appuyé sur la détente.
La sensation fut assez étrange.

J’ai cru que ma téte explosait. Et en fait, c’est a peu pres ce qui a dd se produire. Un ins-
tant je n’ai plus rien vu que du rouge, du rouge partout, et le souffle de la déflagration m’a
repoussé, j’ai roulé sur le dos, en bas des tuiles. Je ne suis pas tombé pourtant. Je me
suis accroché au chéneau, et j’ai rampé vers lui.

Son visage était crayeux, et des tremblements agitaient tout son corps. Il fixait, avec une
terreur visible, ma blessure béante entre les yeux. Cela devait certainement étre assez laid
a voir... Mais je ne ressentais aucune douleur. Pour étre exact, cela faisait un bail que je
ne ressentais plus aucune sensation physique.

— Alors j’avais raison... Tout est vrai... Tout ce qu’on raconte sur toi... a murmuré Nicolas
d’une voix décomposée.

Je n’ai pas répondu. Je ne savais comment lui expliquer. Ce que j’étais, toutes les choses
qui s’étaient produites déja. Toutes ces horribles choses qui étaient ma vie, que je le
veuille ou pas. J’ai voulu me rapprocher de lui, lui dire d’attendre. Mais avant que je ne
puisse formuler le moindre mot, il s’est signé et il s’est levé. Il a marché jusqu’au bout du
toit.

Et il a sauté.

J’ai rampé jusqu’au bord pour le voir : il était tombé dans la cour intérieure de la gare. Son
corps désarticulé regardait la pluie, les yeux grands ouverts. Une rigole de sang s’enfuyait
de derriere son crane, et dessinait des arabesques rouges dans les flaques de pluie scintil-
lantes.

J’ai attendu quelques instants — le temps que mon front commence a cicatriser — et je me
suis glissé le long du mur, m’accrochant avec mes ongles, la téte en bas, comme une arai-
gnée. Une fois arrivé dans la rue, ma blessure ne laissait plus qu’une vague rougeur, et je
me suis agenouillé au-dessus du pauvre cadavre de celui qui avait été un de mes rares
amis.



Derriere moi une porte s’est ouverte, laissant échapper une rafale de musique électro-
nique. C’étaient deux ombres enlacées et gloussantes, qui avaient déja entrepris de se
déshabiller et qui se sont engouffrée dans une ancienne cage d’ascenseur ou, a en juger
par les bruits, elles commencaient a faire 'amour sous la pluie, sans se douter une seule
seconde de ma présence... ni de celle de la froide Demoiselle invisible, qui m’accompagne
depuis cette nuit rouge d’éclipse, tant d’années déja.

Mais je ne voulais pas penser a tout cela. J’étais ce que j’étais. Les causes n’avaient plus
d’importance a présent. Il ne restait plus que les terribles conséquences. Je venais de per-
dre un autre de mes amis.

Et, ironiquement, le parfum de la mort commencait déja a m’exciter.

J’ai laissé les amants heureux gémir, se tordre et se griffer avec bruit derriere moi, et j’ai
posé mes mains sur le visage de Nicolas. Le vernis noir sur mes ongles s’était écaillé lors
de ma descente des toits, I'un d’eux s’était méme arraché et on voyait ma chair qui frémis-
sait dessous. J’ai attendu qu’un nouvel ongle translucide commence a se solidifier, puis j’ai
saisi la téte de mon ami, je I'ai relevée, et jai posé mes lévres sur les siennes, déja froides.

J’aurais espéré qu’il puisse comprendre, qu’il puisse me pardonner. Telle est ma nature, et
je n’y peux rien. Ne pouvant mourir moi-méme, j’ai faim de la mort des autres. J’ai besoin
de la dévorer, de m’en enivrer... pour ne pas devenir fou...

La fille derriere moi criait de plaisir, tandis que les éclairs redoublaient au-dessus de la
vieille gare routiere. Mes levres fermement collées contre celles de Nicolas, nos deux

corps drapés du manteau froid de la pluie, j’ai aspiré de toutes mes forces I'air encore
contenu dans ses poumons.

La douce chaleur habituelle m’a empli peu a peu, dressant une érection dans mon panta-
lon. J’ai continué d’inspirer, de me gorger de ce souffle inerte qui emplissait désormais le
corps de Nicolas. J’ai aspiré si fort que la pression de mes dents contre ses lévres les a
fait éclater, et j’ai bu son sang refroidi en méme temps que sa mort, m’enivrant de sensa-
tions diffuses, buvant ses pensées perdues qui voletaient sans ordre, effrayées. Mon pouls
s’accélérait en méme temps que les cris de la fille dans mon dos, mon sexe me faisait mal
a force de pousser contre mon pantalon, et finalement j’ai senti que j’allais jouir moi aussi.

Mes doigts se sont enfoncés dans les cheveux de Nicolas, pour coller plus fort son visage
contre le mien. Mes ongles ont griffé ses tempes. J’ai pressé mon corps contre le sien,
sentant une déferlante brilante monter en moi, m’inonder...

C’est a ce moment que CELA s’est produit.
Au moment méme ou I'orgasme explosait en moi, j’ai senti que ses poumons se contrac-

taient, je me suis jeté en arriere, ma bouche emplie de son sang, et j’ai éjaculé dans mon
pantalon en me recroquevillant en foetus, dans une flaque de pluie.
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Nicolas a redressé la téte et a découvert a mon regard confus dans quel état je me trou-
vais.

Je ne comprenais pas. Cela ne devait pas se passer comme cela. C’était la premiere fois
gu’un mort revenait a la vie alors que je me nourrissais de lui. Peut-étre n’était-il pas mort
depuis suffisamment longtemps ? Je me suis senti hagard et honteux.

— Tu m’as violé.
Ce sont les premiers mots qu’il a prononcés de retour a la vie.
J’ai d0 attendre de reprendre ma respiration.
— Dis pas de connerie. Tu serais mort...

— Mais J'ETAIS mort, Gel ! Putain de Dieu,
J'ETAIS MORT ET TU M’AS VIOLE ! Je tai
senti qui me volais ma mort ! Tu m’as volé
mon esprit | Tu m’as volé mon a@me espéce
de MONSTRE !

Il a été interrompu par une quinte de toux, et
il a vomi de la bile noire, dont quelques écla-
boussures m’ont atteint.

Je n’ai rien dit.

Le couple dans la cage d’escalier venait de
s’apercevoir qu’ils n’étaient pas seuls et ils
ont éclaté de rire comme seuls les adoles-
cents qui ne connaissent pas encore le golt
des nuits sans sommeil peuvent le faire.

Nicolas s’est relevé en grimacgant — il devait
avoir au moins une cbte cassée — et il a
quitté la cour en titubant, sans plus m’adres-
ser le moindre mot.

J’ai attendu, assis sous l'orage, que I'extase

de la mort fasse son chemin en moi. Sa froide chaleur qui me maintient en vie... et me
ronge chaque fois davantage...

Ce n’est pas de ma faute. J’aurais tant voulu qu’il comprenne que ce n’est pas de ma faute.
J’ai entendu les rires des lucioles, sautillant sur mes épaules, invisibles.

Je les ai chassées d’un geste las, et je les ai senties qui s’en allaient.

La pluie a effacé le sang sur mon visage.



Puis je me suis levé et j’ai rejoint les autres a l'intérieur.

La soirée touchait a sa fin. Il était six heures du matin et, chassés par les premiers rayons
du soleil, les derniers fétards regagnaient leurs voitures ou se dispersaient en petits
groupes vers les bouches de métro.

J’ai traversé la gare désaffectée, saluant des visages que je connaissais vaguement, des
filles avec lesquelles javais couché sans doute, ce genre de connaissances uniquement
croisées en soirées. Je ne me suis pas plus attardé que d’habitude et j’ai regagné mon ap-
partement a pied.

J’étais las, ou blasé. Ou empli d’un orage qui jamais ne cessait, au plus profond de moi.
J’aurais voulu mourir. Ou bien vivre. L’'un comme l'autre tout simplement impossible.

J’ai observé par la fenétre, absent, 'aube blanche qui se déversait sur le monde.

Ensuite, un café fumant entre mes paumes, j’ai tapé a I'ordinateur le texte commencé sur
les toits. Je I'ai intitulé « Epilogue » et je I'ai dédié a Nicolas sans y réfléchir.

La conclusion était d’une désarmante simplicité, en définitive.

Un fantdme amoureux d’un étre humain ne peut que le tuer pour rester éternellement avec
lui. N’est-ce pas ?

Si seulement les histoires étaient autre chose que ¢a, seulement des histoires...
Je me suis endormi vers midi, a mi chemin de ma relecture.

C’est Kristel qui m’a réveillé, tambourinant a ma porte comme si tous les chiens de I'Enfer
la poursuivaient. C’était déja la nuit, et elle était tout de corset et de latex, signes évidents
gu’elle avait eu l'intention de sortir... mais elle était en pleurs et ne parvenait pas a parler.
Elle a seulement brandi le journal du soir, ou un tout petit encadré annoncait le déces du
jeune Nicolas Leblanc, qui avait mis fin a ses jours en se précipitant par une fenétre. Le
journal évoquait une enquéte possible, en raison des « fréquentations marginales » du
jeune garcon.

Nicolas était mort. Nicolas devait mourir.

Nicolas n’avait pas pu effacer ce que moi, je lui avais fait.

J’aurais aimé pouvoir inverser les réles, mais la Dame froide ne laisse le choix a personne.
Kristel pleurait a en ameuter tout le quartier. J’ai passé mes bras autour de ses épaules, et
elle s’est blottie contre moi, reniflant, sanglotant, puis recommencant ses pleurs déchi-

rants. Elle m’a dit que moi j’aurais su le réconforter si j’avais été 1a. Egoiste, je lui ai dit que
peut-étre. Peut-étre.



L’étreinte de Kristel s’est resserrée, s’est faite plus pressante, tandis qu’elle continuait de
pleurer et de hoqueter, alors a défaut d’avoir accordé la paix a Nicolas, je I'ai réconfortée,
elle, comme j’ai pu, la serrant dans mes bras, je lui ai expliqué combien j'étais désolé, puis
je I'ai déshabillée comme une enfant, et je lui ai fait 'amour, attentivement, longuement, en
sachant que je ne pourrais jamais lui avouer la seule chose qui pouvait me faire réellement
jouir.

C’était il a seulement un an. C’était il y a a peine un an. Juste un an.
Mais rien ne change jamais.

Il pleut et il fait nuit et le pouls synthétique de la musique bat inexorablement derriére les
murs taggués.

Sauf que ce soir je ne mettrais pas les pieds dans les entrepbts. Bien que tous mes amis
soient déja a l'intérieur, rayonnant de cocaine et d’euphorie enfantine. Bien que le DJ soit
en train de mixer un de mes tubes préférés. Je n’ai aucune envie de rentrer la-dedans.
J’aurais trop envie de monter sur le toit pour regarder la pluie sur les enseignes rouges des
sex-shops...

C’était il a seulement un an, mais le souvenir du dernier regard de Nicolas me hante a
chaque instant, chaque jour que je demeure dans ce monde. Le fait que j'aie besoin de me
nourrir de la mort ne m’empéche pas de la trouver sans cesse plus horrible. J’essaie d’ou-
blier mais je n’y parviens pas.

Alors je marche sous la pluie, m’éloignant de la musique, m’éloignant de mes amis, de
plus en plus vite. Je me mets a courir dans les entrailles de la ville nocturne, les yeux fer-
més, je hurle et je cours a I'aveuglette, sachant que dans quelques heures je me mettrai
en chasse d’'un cadavre a vampiriser, et personne ne se douteras jamais, mes amis conti-
nueront de me dire que je suis trop sensible. J'espére qu’ils ont tous raison et que c’est
moi qui me trompe. Que c’est moi qui n’ai rien compris. Que je ne suis pas un monstre.

Malheureusement, alors que je pénétre dans la morgue sur la pointe des pieds, je n’arrive
pas a m’en convaincre.

L'illustration "Nécrophage" est de Phillipe LEMAIRE.
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Les Vaches-Dragons

Blasés, les enfants ne lévent pas la téte pour admirer la vache qui dérive lentement entre
les nuages comme pour mieux profiter du coucher de soleil...

Pourtant, il y a quelques années, en cette fin du 22e siecle, garcons et filles auraient aban-
donné leurs jeux pour suivre le vol lourd d’une vache vers son nid !

Dans la tour de contréle, le commandant du Bovinport s’impatiente ! A I'aide de ses puis-
santes jumelles, il scrute les pistes d’atterrissage, les granges a fourrages, les silos d’am-
moniaque, les vacheries et, au loin, la laiterie et la fromagerie...

Immense, un panneau publicitaire vante un fromage fondu. Deux petites ailes blanches,
aériennes, ont été ajoutées a « La vache qui rit » qui est devenue « La volante vache
rieuse ».

Le commandant du Bovinport pousse un soupir de soulagement quand une escouade de
vachers survole le terrain, montés sur des bcoeuf véloces et pétaradants. Les horaires
stricts des traites étaient plus importants encore que le fret et les passagers.

Lors des vacances du 21e siecle, qui aurait pu imaginer que les vaches remplaceraient les
trains ? Et pourtant, apres I'age de la pierre, 'age du bronze, du fer et de 'automobile, on
était parvenu a I’'age de la vache volante, argotiquement dénommée en verlan : « le vo-
cheva ».

Tout avait commencé a cause d’un savant fou amoureux

de Iégendes médiévales et de dragons. Un homme in- R Y,
connu et méprisé, Rolland Aversier, un de ces réveurs qui g o
modifient le devenir des mondes.

A la fin du second millénaire, les histoires de sorciéres, de .
fées et autres lutins revenaient en force, balayant des sie- g
cles de dogmatisme chrétien ! Halloween remplacait la .
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Fort de toutes ces preuves, Rolland Aversier analysa des parchemins du Moyen-Age, assi-
mila des milliers de légendes, visita des centaines d’églises romanes ornées du fameux
dragon. Il alla en Extréme-Orient s’enquérir de son idole. A Hong Kong, il photographia
'immeuble moderne dans lequel un vide immense avait été prévu pour le passage du Dra-
gon entre la colline et la mer...

Le savant émit plusieurs théories sur les possibilités d’envol du cracheur de feu.

Mais aucune supposition ne put résister a I'expérimentation.

Agé, brisé, il demanda la retraite anticipée.

Il se réfugia a la campagne, loin de tout et de tous...

Il vécut seul entre sa maison et son potager, passionné de culture biologique.

Se refusant a acheter de I'engrais, il se décida, un jour, a aller se fournir en fumier chez
son voisin cultivateur, éleveur de chevaux, producteur de bovins et de porcins...

Le Destin voulut que le méme jour, une entreprise livrat de 'ammoniaque a la ferme.

Toujours curieux de tout, passionné de bio, le savant désillusionné s’inquiéta de la pré-
sence de cet alcali composé gazeux d'azote et d'hydrogéne dans un établissement agri-
cole !

Devant une bolée de cidre parfumé, a température de cellier, le fermier expliqua a I'’érudit
que les ruminants digérent en plusieurs fois.

D’abord, ils broutent I'’herbe et ils I'avalent. Puis, la panse pleine, ils régurgitent le contenu
de la premiére poche de leur estomac pour le reméacher longuement. Le bol alimentaire
peut ensuite suivre le circuit normal vers les intestins.

L’une des poches de la panse contient de 'ammoniaque, pour aider a la digestion, a I'assi-
milation. Pétant, rotant, le bovidé lache du gaz méthane, sous-produit inutilisé.

En ajoutant de 'ammoniaque aux aliments, on ne faisait que faciliter ce cycle digestif.
Rolland Aversier eut un éblouissement !

Ammoniaque, méthane !

Le savant repensa immédiatement aux théories sur le vol des dragons ! Le ventre gonflé
d’un gaz plus léger que Iair, ils pouvaient facilement se soustraire a la pesanteur terres-
tre... Le gaz soufflé par les narines s’enflammait au contact de I'air comme les feux follets

sur les marais ! Petites flammes alimentées par le méthane de la décomposition des végé-
taux...



Il ne fallut pas longtemps pour négocier 'achat d’une génisse.

Suralimentée en mets favorisant I'émission de gaz, surveillée comme un sportif olympique,
la vachette de quelques quintaux était gonflée comme une baudruche, presque incapable
de marcher a cause de son ventre distendu.

Quand elle péta, elle partit brusquement en avant, les sabots ne touchant plus le sol. Le
vol fut bref, au ras des paquerettes, mais il eut lieu. La vachette prénommée Marguerite fut
la premiére vache volante, cracheuse de méthane. Empaillée, elle est admirée au Pan-
théon des célébrités, honneur qui fut refusé a Rolland Avesier car la loi ne permet pas que
I’'on empaille un étre humain, encore moins un savant.

La nouvelle figura en tout petits caractéres dans les journaux, occultée par un nouveau
choc pétrolier !

Sans aucune mesure avec tous les chocs succédant a celui des années 1970, celui-ci pa-
ralysa ’économie mondiale. Pendant des mois, des années, les avions, les voitures, les
trains, tout ce qui fonctionnait a 'essence ou avec I'électricité produite par les hydrocar-
bures se trouva paralysé. Le transport devenant impossible, 'économie mondiale ré-
gressa.

Brusquement revenu en gréace, le savant obtint des assistants, un laboratoire, des budgets
importants.

L’INRA et les généticiens mirent au point une vache aux os et a la peau plus légers, a la
viande et au lait parfumés.

Les hangars des aéroports se trouverent reconvertis en vacheries, en étables. Vacher de-
vint le métier a la mode.

Rendues plus Iégeres par 'ammoniaque, propulsées par un moteur a méthane fixé sur I'ar-
riére train, des vaches volantes transporterent les marchandises et les passagers d’un
continent a l'autre.

Ces Vaches-Dragons, crachant le feu, jouaient entre les nuages pour le plus grand bien

des humains, le commerce renforcant les liens entre les peuples, affermissant la Paix.
Ce texte est diffusé sous licence Creative Commons by-nc-nd 2.0

L'illustration "Les Vaches-Dragons" est de NOOTILUS.



2
<
e
ac
O
O
=
@®
)
=
>

Sevrage

Un voile couleur de miel inondait la clairiére au centre de laquelle se dressaient les sept
monolithes. Chaque pierre était taillée dans un matériau différent, et I'ensemble situé au
coeur du pays d'Everno’h assurait a ses habitants paix et protection. Everno'h était le pays
de la magie élémentaire, le havre révé pour toute créature de I'Ether; gu'elle soit centaure,
pixie, fée, farfadet ou méme dragonnet. Chacun vivait tranquillement et en bonne intelli-
gence avec ses voisins, quelles que soient leurs formes ou tailles. Etant magique par es-
sence, Everno'h n'avait pas besoin de limites. Juste un cceur, un axe : la clairiere aux sept
monolithes.

Lumiellinifiloxeroxkatzie-Betasulfuroxidostatine, que tous le monde connaissait et appelait
simplement Lumiel_, traversait la clairiere aux monolithes en voletant paresseusement, ap-
préciant le bonheur simple de voir I'éclat ambre des rayons du soleil couchant se diffracter
en millions de reflets dans les membranes diaphanes de ses ailes. Elle chantonnait un air
sans queue ni téte en lachant de temps en temps une petite étincelle, juste pour rigoler.
Les fées, ca a le bonheur facile. Elle se rendait chez son ami le semi-comte Amilcar de
I’'Uckarn, vampire de son état. lls se connaissaient depuis fort longtemps, méme si la me-
sure du temps a Everno'h était une question arbitraire dont la quantification ne semblait
passionner que les nains-astronomes. Lumiel appréciait la compagnie du vampire pour la
liqueur de capucine dont il avait le secret de fabrication. Qui plus est, il suffit d'un dé a cou-
dre pour contenter l'estomac d'une fée, ce qui est plutdt économique. Et plus d'une fois on
pu voir Lumiel regagner son nid en voletant comme une folle, pétaradant d'étincelles a qui
mieux-mieux et riant toute seule comme une sotte.

Mais ce qu’aimait Lumiel par dessus tout chez son ami vampire, c’était sa collection d’ob-
jets curieux et merveilleux. Car Amilcar avait vite compris que, méme si Everno’h était une
terre de compromis, sa survie au sein de la communauté tenait essentiellement a sa vo-
lonté de garder de bonnes relations de voisinage. Laisser derriére lui un sillage de cada-
vres exsangues n’entrait pas dans les critéres acceptables de la communauté. Au mieux il
serait tombé sur plus costaud que lui, au pire il aurait été exilé hors du pays, sGrement vers
la Terre Sans Nom.

Almicar se mit donc tout simplement au régime macrobiotique, remplacant I'exquise saveur
cuivrée de ’hémoglobine par celle, non moins enivrante, de ses liqueurs faites maison, et
tourna toute son énergie vampiresque — amplifiée par un sourd effet de manque — en une
créativité intarissable. Plutdt que de passer son temps a se balader de nuit pour siroter de
I’'hnémoglobine de vierge endormie, il avait décidé d’aider ses contemporains en leur four-
nissant de quoi se faciliter la vie. D’autant qu’il trouvait que les nuits étaient plutét fraiches,
et les vierges plutét rares en Everno’h.

Il était donc passé maitre dans ce qu'on appelait le micro-enchantement, a savoir I'enchan-
tement a long terme d'objets usuels tels que la pipe auto-ignifere ou le bonnet-repousse-
pluie; et il s'était fait une certaine réputation dans le domaine particulier des
potions-sortiléges, un mélange des genres qui n'était pas sans risque. A contrario, Amilcar
appréciait les visites de la petite fée essentiellement parce qu’elle était un auditeur insatia-
ble de ses vantardises d’inventeur. A part ses amis et collaborateurs qui de toute maniére
étaient aussi blasés que lui, il n’avait nulle autre famille ni amis devant qui frimer en pré-



sentant sa derniére trouvaille. Le fait
que Lumiel soit toujours positivement B
impressionnée et qu’elle ne pose jamais

de questions achevait d’en faire 'amie '
idéale.

Cela faisait quelques jours maintenant
que Lumiel n'avait pas rendu visite a
Amilcar, et tandis qu'elle franchissait en
vol plané le portillon de pierre sculpté
avec le mauvais gout caractéristique
des amateurs de gothique classique,
elle se demandait quelle merveilleuse
surprise son héte allait lui faire décou-
vrir.

Lorsqu’elle entra — sans cérémonie; les fées ne sont pas trés bien éduquées — dans la
crypte d’Amilcar, elle trouva ce dernier comme en transe. Il avait le regard perdu et mar-
monnait des sons inintelligibles, comme s'il était en communication avec des sphéres su-
périeures. Troublée, elle se posa sur les hautes rémiges d'une plume dressée dans son
encrier et attendit — les fées sont tres patientes — en se nettoyant machinalement les ailes.
Au bout d'un temps qu'elle trouva affreusement long, Amilcar conclut ses marmonnements
par ce qu'elle crut étre un « On se rappelle, on se fait une bouffe ! » avant de retrouver un
regard normal. Elle crut distinguer dans la main de son ami un bloc d'argile a peine plus
grand que sa paume, qu'il avait tenu serré contre sa tempe tout le temps qu'avaient duré
ses incantations. Aussit6t, il apergut la petite fée et un sourire sincére éclaira son visage,
toutefois gaché par les inélégantes canines qui pointaient de maniére menacante. « Lumiel
I Mon colibri ! Comment vas-tu ? » La petite fée frétilla des ailes de voir son ami dans un
état normal.

Quelques minutes plus tard, chacun devant un gobelet d’hypocras fait maison, Amilcar ex-
pliquait a la fée inquiete et curieuse la raison de I'état dans lequel elle I'avait découvert : «
Je discutais avec des collegues vampire du cimetierre d'Andéor. lls ont sorti un truc génial.
Regarde ! » et il lui présenta le bloc d'argile qu'il tenait dans la main. « C'est un trans-ethé-
rophone, comme ils appellent ca. Ca permet d'établir un couloir sub-ethérique entre deux
de ces objets qui ont au préalable été enchantés par le méme sortilege, ainsi la voix passe
de l'un a l'autre, quelle que soit la distance les séparant. Le petit inconvénient, c'est qu'il
faut souvent recharger le sortilege, il a tendance a s'épuiser vite. Mais si ¢a marche, ils
pensent installer des bornes un peu partout, comme ¢a tous le monde pourra en avoir. Et
c'est pas tout, regarde. » Et, ce disant, il saisit sa baguette (qui pouvait produire des étin-
celles en quatre couleurs différentes) et I'agita quelques secondes devant la tablette d'ar-
gile. Des runes violettes se mirent a danser a la surface et changérent de formes tandis
que Amilcar en tapotait certaines de la pointe de la baguette en lancant des « Tu tapes |3,
ensuite ici, tu défiles cette invocation d'ici a ici et... » et enfin il présenta fierement la ta-
blette sur laquelle flottaient des noms de créatures diverses. Amilcar expliqua alors : «
L'appareil a également été chargé avec un sortilege de mémoire. Comme ¢a tu peux y gra-



ver les runes de ceux avec qui tu parles souvent. Voila, je n'ai qu'a pointer leurs noms pour
appeler qui je veux instantanément, Oh-Réanj des Vallons du Sude, Eyz-F’rr des Mon-
tagnes Rouges, ou encore Bldhigh de la Grande Cité, par exemple. »

A la nuit tombée, la petite fée traversa a nouveau la clairiere, répandant derriére elle une
trainée d'étincelles tout au long du trajet, positivement ravie de vivre dans un monde aussi
merveilleux, bien qu’elle se demandait ou elle pourrait bien ranger son transethérophone,
méme si on lui en donnait un a sa taille, puisqu'elle ne portait jamais aucun vétement. Elle
termina son vol par un impact direct dans son petit nid, largement amorti par les nom-
breuses couches de plumes de duvet, et s'endormit aussitét comme une trés légere
masse. Les fées, ¢a tient pas l'alcool.

Le lendemain, Lumiel décida de retourner voir Amilcar plus tét, piquée par la curiosité et un
peu décue de ne pas déja avoir son propre transethérophone pour le prévenir de sa visite.
Lorsqu'elle arriva chez le vampire, il était en train de parler tout seul a voix haute, en tour-
nant en rond, agitant les bras, son transethérophone dans une main et... oui, un bout de
baguette de bois fiché dans l'oreille. La fée se posa sur une pomme, enchantée de pouvoir
cette fois suivre la conversation : « Oui... oui, je sais. Non, j'ai pas encore trouvé. Pour
l'instant j'ai un silex-logique ET et un silex-logique OU. J'arrive a en aligner huit mais au
dela I'étincelle perd trop de puissance. Ah oui ? D'accord, j'essayerai. Quoi ? Ah bon, si les
gnomes de chez MicroSpell y arrivent, on devrait y arriver nous aussi ! Bon, je vais aussi
bdcher sur le sort de mémoire de masse... N'Vidjah ? Non, je ne sais pas s'il a avancé sur
son panneau afficheur de sorts. J'ai pas eu de nouvelle. Ok, on se rappelle. Bye ! » Aussi-
tét, il se tourna vers Lumiel, étant le bout de bois de son oreille pour lui présenter, triom-
phal. « Et voila ! Plus besoin de garder le bloc contre sa joue maintenant. J'avoue que je
ne sais pas trop comment ils ont fait. Nukkia la goule m'a dit qu'ils se servaient des dents
bleues du triton semi-transparent des marais. Génial, hein ? » La petite fée applaudit, sur-
tout pour accompagner la joie du vampire dont elle ne saisissait tout de méme pas bien la
raison. Les fées, ¢a a pas un trés gros cerveau.

La petite fée mit plusieurs jours avant de trouver a nouveau l'occasion de rendre visite a
Amilcar. En tant que membre de la famille des Faeries, elle avait des obligations incontour-
nables; aller danser avec ses collegues autour des jeunes arbrisseaux ou des sources
vierges, discuter des avantages comparés des perles de rosées solaires et lunaires sur le
teint, aller bénir (enfin, faire semblant, personne ne pouvant entendre leur psalmodies) des
nouveaux-nés en Everno'h, parier leurs maigres possessions sur les courses de puces sa-
vantes, et mille autres choses trés importants dans la vie d'une fée. Lorsqu'elle trouva
dans son planning surchargé le temps de voleter jusqu'a la crypte d’Amilcar, elle découvrit
sa chambre mortuaire vide. Un peu surprise car c'était pour elle une premiere, elle surprit
une conversation proche (les fées, ¢a a l'ouie fine, alors chut !) tandis qu’elle remontait a la
surface. Elle s'élanca aussitét et dessina par dessus le tumulus qui abritait la crypte une
magnifique parabole a faire palir d'envie un chameau-mathématicien du Désert Pyramidal.
Sa trajectoire 'emmena dans un petit carré de verdure qui aurait di étre un potager si
Amilcar avait été un nain champétre a bonnet rouge plutét qu’un vampire commun. Elle y
découvrit son ami accompagné par deux autres vampires, un troll et un nain, tous en admi-
ration devant un assemblage hétéroclite : un parterre de galets sombres tous alignés, un



cadre en bois tissé de fils d'or, un autre contenant un assemblage compliqué d'axes de cui-
vre et de registres en bois, et diverses autres choses dont la forme et la nature semblaient
bien mystérieuses. Intriguée, Lumiel se trouva une petite branche basse sur laquelle elle
se posa de maniére a pouvoir profiter du spectacle sans déranger, car — elle en était stre —
ceux-la préparaient quelque chose d'intéressant. Tout en profitant du spectacle, elle se mit
en devoir de se décrotter les doigts de pied. Les fées, c'est élégant qu'en apparence.

L'étrange congrégation qui contemplait I'engin inerte avec perplexité ne semblait pas d'ac-
cord : « Et je vous dis, argumentait Amilcar. Que le probléme ne vient pas des registres-
mémoire. Moi, je pense qu'il y a un cafard dans le sortilege d'affichage.

Quoi ? sursauta le troll. Pas question, n'emploie pas insecte. Que choses dures, sais ?

Ce n'est qu'une expression, N'vidja, soupira Amilcar. Je veux dire par la que peut-étre ton
sort n'est pas complet. Ou alors, dit-il en levant la main pour couper court aux protesta-
tions, peut-étre y a-t-il incompatibilité avec la carde-mere.

Justement, en profita le nain. C'est ma mere qui l'a tissée, alors fais attention a ce que tu
dis. »

Amilcar soupira de nouveau. Il n'arriverait a rien comme cela. Par dépit il proposa a la can-
tonade : « Et si on le redématrrait, pour voir ?

— Au point ou on en est... » répondit I'un des autres vampires en haussant les épaules.
Sous la cape pourpre c¢a faisait toujours son petit effet. |l se saisit alors d'un lourd maillet et
en asséna un violent coup sur un galet rouge qui touchait le premier rang des galets noirs.
Des étincelles fusérent sous l'impact et sautérent immédiatement de galets en galets, des-
sinant le long des alignements de pierres des chemins labyrinthiques difficile a suivre du
regard. Peu aprés, des registres se mirent a cliqueter ou tourner rapidement sur leurs axes
tandis qu'au fond, divers liquides dans les fioles se mirent a bouillir pour certain, changer
de couleur pour d'autres. Au bout d'un certain temps de ce cacophonique capharnaim,
des trainées lumineuses se mirent a courir le long des fils d'or de la carde et formérent
petit a petit des mots, laborieusement tracés en lettrines gothiques. Finalement on put lire
ceci : « Erreur 1/O - Insérer sortiléege systeme - Redémarrer ? » pendant quelques se-
condes avant que tout s'arréte soudainement dans un splouick pathétique. « Et merde. »
conclut Amilcar.

Lumiel, par contre, applaudit vigoureusement des mains et des ailes. Tous se retournerent
vers elle. Amilcar sembla I'espace d'un instant décontenancé de découvrir la spectatrice
impromptue, mais il lui sourit de toutes ses canines, amusé par l'intrusion. « Tiens, tiens.
Messieurs, excusez-moi. Je vous présente mon amie Lumiel, petite fée de I'autre cbté de
la Clairiere. Elle est particulierement friande de liqueurs et de nouveaux gadgets. » Chacun
y alla de sa révérence téte nue. Les fées, c'est a cheval sur I'étiquette. Amilcar revint vers
elle : « Désolé, ma chére. Je ne désirais point vous garder hors de la confidence, mais
comme tu vois, cet appareil n’est pas vraiment au point », acheva-t-il une pointe de dépit
dans la voix.



N'vidja s'approcha du vampire et, se penchant de toute sa taille (quatre fois celle de son in-
terlocuteur), il parvint a lui chuchoter a I'oreille en ancien chthonien, langue uniquement
parlée entre peuples souterrains : « Dis, ¢a une fée, hein ? Petit, vole, plein étincelles aux
fesses, oui ?

Heu, oui...

Vrai pile, d'accord ?

Oui...

Penses a ce que pense ?
Je... Oh ! Je crois que oui. »

Amilcar semblait a la fois troublé et satisfait de la suggestion. Il sortit de I'ombre du troll et
héla la fée qui était partie planer au dessus de I'assemblage. « Lumiel, tu voudrais venir
jouer avec nous ? » La fée fit un double-lutz pour exprimer son enthousiasme. Le vampire
traversa avec la précaution d'une meére poule les circuits de la machine pour atteindre la
carde. La fée vint le rejoindre et se posa sur son épaule. Amilcar la prit et la posa délicate-
ment contre le bois de la carde en lui expliquant : « Tu vas te tenir 1a, et ton réle sera d'ai-
der la machine a vivre, tu comprend ? Pour plus de sireté, je vais t'attacher. Je ne
voudrais pas qu'il arrive quelque chose si ¢ca ne marche pas, hein ? » et, ce disant, il ligota
le petit étre de maniére a ce que ses bras soient en contact avec des fuseaux de fil d'or
d'un cété et que ses pieds soient posés sur le galet noir le plus proche. Lorsque la fée fut
bien installée, il revint se poster a c6té de ses compagnons. Une fois en leur compagnie, il
fit un signe de téte au vampire qui tenait le maillet.

Les étincelles coururent a nouveau le long des galets, les imbroglios de bidules firent «
clang » et « zip », et les étincelles atteignirent les pieds de la fée. Son petit corps s'arqua
sous la décharge, et fut prit de violents spasmes. Son visage se contracta en une horrible
grimace de douleur, mais aucun son audible ne s'échappa de ses poumons. Et pour
cause, les fées ¢a a une voix trop aigu pour étre entendue. Amilcar espéra que le contact
ne se romprait pas et que la fée tiendrait le coup assez longtemps. Au bout de quelques
minutes de tension, I'écheveau de fils d'or afficha un nouveau message : « Vampires,
Trolls, Nains & comp. systemes - Mémoire ok. Sortileges vision ok. Sortileges mémoire ok.
Attend :_ ».

Ce fut I'explosion de joie dans la compagnie. « Ce qu’il nous manquait, c’était un conden-
sateur a mana ! » exulta Amilcar. Rires, cris, bonnets lancés en l'air, tapes dans le dos, ef-
fets de cape. lls avaient réussi. Amical exultait. C’était plus fort que lui, cette réussite lui
procurait une jouissance presque orgasmique. Il en était plutét surpris car la pulsion
sexuelle chez le vampire n’existe pas, elle est remplacée par le besoin de ponctionner du
sang autour de lui, de vampiriser I’énergie vitale des vivants. Mais oui ! Amilcar venait de
faire le lien ; il venait de créer un lien profond entre les traditions séculaires qu’il avait cru
devoir abandonner, et sa passion pour les nouvelles technologies qui changeraient bientot
la face d’Everno’h.
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La guerre des machines-sortileges était lancée contre MicroSpell.

Et ce fut également le début de I'extinction du petit peuple des fées...

Les fées ne sont pas gatées question patronymes. La faute a Catherine Dufour.

L'illustration "Sevrage" est de NOOTILUS.
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Actualité des monsires

Se souvenir des miroirs qui hantent les vampires

Sigmund Van Helsing
traduit de I’Autrichien par Noé Gaillard

La p’tite fille elle est malade

A. Souchon

Si je me décide aujourd’hui' a vous parler de cette analyse inachevée — a mon avis, nous
n’avions pas épuisé ce qui était interprétable, et rien ne m’est plus désagréable qu’une
sensation de non abouti — c’est, on s’en doute, pour tenter de mettre un terme au faisceau
de rumeurs qui vient ternir ma réputation et remettre en cause mon travail sur le transfert a
partir de I'analyse du cas Joseph. Ma patiente, Dora?, avait subi I'insistance de son peére et
accepté de passer un temps entre mes mains. Les informations complémentaires utiles et
nécessaires provinrent de deux sources distinctes. D’'une part le pére, riche industriel de la
Rhur, 4gé d’une petite trentaine a I'’époque. Bel homme habitué a plaire et comprenant mal
gu’on lui résiste — on lui prétait méme des amours ancillaires fort mal vues en ce temps
dans son milieu. Relativement cultivé et peu enclin a supporter la contradiction. Il parlait de
sa fille avec une certaine réticence comme s’il en savait trop ou pas assez pour élucider le
probleme. D’autre part, la mere, belle femme plantureuse manifestement batie pour porter
des enfants, fille cadette, mariée sur le tard apres sa sceur ainée, mais nantie d’une bonne
dot comportant quelques usines . Eduquée selon des principes éducatifs rigides, en vertu
de regles d’un autre age qui considéraient la femme comme une «sainte a tout faire»3. Peu
cultivée et disposée a tout supporter*. Elle parlait de sa fille et de sa propre vie sans fausse
pudeur et avec volubilité. Ces deux étres relativement dissemblables semblaient vivre en
harmonie®. La seule dissonante était leur fille unique, Dora, et son physique de femme née
sous le pinceau d’Egon Schiele, sa coupe de cheveux bruns, hirsute et a la garconne®
facon Nina Hagen, au masque exsangue et figé comme dans une empreinte mortuaire. Au
sourire fort rare et méatiné d’'un cynisme mordant.

Les parents s’accordaient, au moins, sur ce qui s’avere pour eux le premier symptdome. De
passage pour quelques jours dans leur maison de Vienne, en compagnie de Dora, ils
s’étaient rendus a une réception en I’honneur du nouvel ambassadeur de France en Au-
triche laissant I'enfant a la garde d’Anna, sa nurse habituelle’. A leur retour, ils avaient dé-
couvert Anna, la téte gisant dans une petite flaque de sang, allongée de tout son long
devant la cheminée et les jupes retroussées jusqu’a la taille, montrant ses fesses encore
rougies des suites d’'une fessée. Dora, quant a elle, dormait profondément, un marteau
serré dans sa petite main. Sans chercher a comprendre plus avant, les parents firent soi-
gner la nurse dont la blessure était moins grave que le sang répandu le laissait présager.
lls la persuaderent, moyennant finances, bien sir, de ne pas parler de I'’éventuelle respon-
sabilité de Dora ni a la police, si elle venait, ni au docteur qui allait s’occuper d’elle. Un



«contra» fut rapidement passé et la rouée ex-
pliqua a un vénérable docteur de famille qui
raffolait de la liqueur de Verveine, qu’elle
s’était cognée a la corniche de la cheminée a
cause d’une souris qu’elle croyait avoir vu tra-
verser le salon... L’homme de l'art ne trouva
pas nécessaire d’alerter la police pour si peu.
Et 'on décida d’attendre le lendemain pour in-
terroger Dora.

Craignant le pire, la mére se refusa a la réveil- '.
ler selon I'horaire habituel. La jeune fille dormit
ainsi jusqu’a dix heures avant midi et poussa
un cri en laissant tomber le marteau que per-
sonne n’avait voulu lui prendre de peur de
I’éveiller, tant elle le serrait fort.

Elle s’étonna avec gravité et un sérieux I e g
d’adulte tellement prononcé qu’il en devenait r.;._e;,,,r' G - oot
ridicule, de ne pas avoir été réveillée plus t6t et se figea Iorsqu elle V|t Anna et son panse-
ment autour la téte. La nurse s’appliqua a ne rien dire, rien montrer. La mére demanda
avec douceur pourquoi elle avait dormi avec un marteau a la main, s’attachant a traiter sa
question avec indifférence...

Dora répondit sur le méme ton et avec simplicité : « Je ne sais pas, maman ! Je ne sais
pas ! » Voyant, surprise, que sa mére n’insistait pas, elle interrogea Anna du regard. Celle-
ci haussa les épaules et repartit en cuisines.

Le pére, pourtant présent, resta silencieux, sans doute peu désireux d’ajouter au trouble
des trois femmes. |l me confia plus tard avoir chaleureusement félicité sa femme pour son
attitude et apprécié sans le dire celle d’Anna. La mere m’avoua, puis se rétracta, avoir
percu une légére altération de la voix de sa fille dans le début de sa réponse. Perception
gu’elle présenta en se rétractant comme la marque de sa crainte de voir sa fille responsa-
ble.

Dans l'instant ou presque, le jardinier-bricoleur-homme-a-tout-faire-gardien de la maison
vint se plaindre de ce qu’on lui aurait volé un marteau, sans effraction. La veille, il avait,
selon son habitude, fermé a clé la porte de son atelier dont les seules fenétres, cété cour,
sont bardées de barreaux. Et il soutenait mordicus que le marteau se trouvait a sa place
dessinée sur le panneau de bois®.

J’ai bien sar interrogé ou plutét laissé Anna s’épancher. Bavarde avec moi, au point que je
me demandai un temps, si cette logorrhée ne cherchait pas a masquer une immoralité
monstrueuse. Je décidai, sans pouvoir encore me justifier, que a contrario cette diarrhée
verbale traduisait un profond désir d’étre entendue, écoutée, et j’ai souri a I'idée que I'ére
du confessionnal avait encore de beaux jours devant elle. Je ne vous infligerai pas le dis-



cours d’Anna, il se résume a ceci : pensant que Dora allait devoir subir, ce qu’elle méme
considérait comme un supplice'®, le martyr des menstrues elle lui avait parlé en termes
plus précis, voire médicaux, que triviaux, de ce sang qui un jour coulerait de son sexe. La
jeune fille avait écouté ou fait semblant, I'air absent. Soudain, elle avait disparu pour réap-
paraitre au méme endroit. Si Anna n’avait ressenti une violente sensation de vide, pareille
a une aspiration, elle aurait cru étre I'objet d’'une hallucination. L’attitude de Dora avait
changé. Regard dur et comme fixe. Et ce marteau ? D’ou le sortait-elle ? Anna percut la
menace et leva les bras. Bon réflexe car Dora frappa. Coup puissant — comme asséné par
un adulte —, heureusement dévié, qui n’atteignit le crane que sur une petite surface. Coup
qui laissa Anna évanouie pendant le temps de la fessée appliquée par Dora... Elle se sou-
vient des deux douleurs, s’étre éveillée pour replonger dans un sommeil cauchemardeux.
J’ai demandé pourquoi, malgré la réalité des faits — seule avec Dora et des blessures ma-
nifestes —, elle n’avait rien dit. Réponse pleine de bon sens : Pour que ¢a lui fasse pas
comme a moi, bien sur ! Cette simple phrase traduisait une absence de perversité et le
trauma menstruel chez Anna. Je pouvais donc écarter la nurse comme responsable des
troubles de Dora, mais je la soupgonnais d’'omettre certains faits annexes dont I'impor-
tance pouvait ne pas étre négligeable.

La manifestation suivante du trouble de Dora, malgré son caractére anodin — le probléme
Anna semblait facilement oublié/occulté —, perturba singulierement la famille. La mére pré-
tendait devenir folle a toujours devoir passer derriere sa fille. Le pére regrettait bien sir le
comportement qu’il jugeait hystérique de son épouse, et le faisait en des termes plus que
critiques. L’'un et l'autre s’accordaient pourtant sur un point : ils ne voyaient que les mani-
festations du trouble de leur fille. La mére ne parlait que des rideaux et des chéles, le péere
que de ces femmes qui en oublient leurs devoirs d’épouses sans pour autant étre des
meres. Dora ne se lassait pas de recouvrir tous les miroirs de la maison de tissu noir,
crépe de deuil, rideaux grand teint, chéles de soirée. Elle empruntait ces voiles et tissus a
ses copines de classe'?. Elle s’organisait pour éviter d’étre surprise en flagrant délit.
Comme si la punition éventuelle qui lui importait était 'argument privilégié par les parents.
J’ai retenu pour ma part : 'apprentissage, la recherche de la maitrise de ce que la séance
du marteau lui avait fait découvrir... Elle se savait capable de franchir les murs et s’appli-
guait a jouer de ce savoir nouveau... '3

Anna signala alors a la mére que Dora semblait avoir du retard dans son développement.
Mais elle le fit en des termes techniques — mélant aménorrhée, nubilité et pré-puberté —
absents du vocabulaire de la mere qui n’y préta guere attention. La nurse en parla au pére
qui choisit un vocabulaire plus approprié a sa femme. La mére se prit a rougir en évoquant
la chose avec sa fille qui ne se plaignait d’aucune douleur abdominale. Il lui sembla, selon
ce qu’elle m’en dit, que sa fille riait par en dessous en écoutant ses explications et ses
questions. Exactement comme si elle connaissait déja tout cela et/ou le savait et/ou pou-
vait justifier son retard avec un billet d’excuse foisonnant de détails précis et indiscutables
sur le plan physiologique. C’est-a-dire en en sachant plus qu’elle, ce qui était pour le moins
inadmissible. Une jeune femme subit ce genre de désagréments, elle n’a pas a en appren-
dre le mécanisme...



C’est a cette époque que Dora accepta de venir me consulter. Elle me prévint d’office
gu’elle venait la par curiosité, par lassitude — le comportement de ses parents a son égard
la consternait — et en doutant de ma capacité a cerner 'origine de son trouble et encore
plus a la guérir. Un tel défi était a la hauteur de mes exigences personnelles et servirait — si
je remportais I’épreuve, ce dont je ne doutais pas — a asseoir ma réputation aupres du pu-
blic et de mes collegues’.

Je me dois, ici, de donner, au moins pour ceux qui ne me connaissent pas, quelques
éclaircissements sur ma méthode de travail. Dans les premiers temps, j’écoute toutes les
informations que le malade et ses proches veulent bien me confier a propos des troubles
observés. Je les laisse entierement mais faussement libres de dire ce qui leur convient...
Faussement parce que j'oriente bien sir la conversation pour éviter qu’elle ne se dilue
dans des considérations inopportunes ou oiseuses. Puis quand jestime en savoir assez, je
demande au patient de me raconter ses réves avant de lui proposer, grace a des reproduc-
tions d’ceuvres d’art soigneusement choisies, de chercher a interpréter ses réves pour re-
venir a la réalité. Je veux avant tout aider le patient a soulever le coin du tapis sous lequel
il a pris I’habitude de glisser en cachette tout ce qui le dérange... 15

Le premier réve que Dora m’a présenté comme récurrent était constitué d’'une seule sé-
guence bréve qui, selon elle, pouvait intervenir deux a trois fois dans une méme nuit mais
sans lui laisser I'impression de cauchemar. Un grand miroir vide d’ou montaient, comme
pour un tirage papier dans un bain de révélateur, deux silhouettes. L’'une, en fond, était
celle de sa mére nue, couverte d’égratignures et de bleus, les genoux couronnés, un filet
de sang coulant de son sexe a ses chevilles a la chair rapée... certaines nuits elle était
aussi décorée d’'un ceil au beurre noir — tantét le droit, tantét le gauche — ; l'autre, c’est elle
en tenue de garcon et dépourvue d’attribut féminin. Se tenant droite sans raideur, virile
sans ostentation, le sourire charmeur de I'adolescent effronté aux levres. La pose parfaite
du brillant petit génie téte-a-claques. Arrivés au maximum de luminosité et de lisibilité les
deux éléments disparaissaient en ne laissant qu’un miroir qui s’évanouissait en paillettes et
confettis dans un ridicule « Pouf ! » d’apprenti magicien. J’ai senti immédiatement, presque
avant la fin du récit, qu’elle avait envie de parler... J’ai coupé court a son élan et je lui ai de-
mandé de prendre rendez-vous avec ma secrétaire et je ne 'ai plus regardée...

Manifestement décue, elle est partie sans lever le nez de ses gants qu’elle avait quittés. Au
bout d’'un laps de temps raisonnable, j’ai appelé ma secrétaire pour savoir quand avait lieu
mon prochain rendez-vous avec Dora. Il ne fallait pas étre grand clerc pour imaginer que,
le lendemain étant impossible’®, elle avait accepté avec joie le surlendemain sans se sou-
cier de I'heure... matinale pour elle.

J'ouvris la fenétre du cabinet, Dora y avait abandonné un parfum de Vétiver qui m’indispo-
sait un peu. Je me suis mis en quéte d’'images. J’avais le souvenir d’une photo de Man
Ray : une femme nue vue de dos assise sur ses talons portant dessinées juste au dessus
des hanches les ouvertures du violoncelle (qui résiste) 7. Cette photo figurait bien dans
mes archives, tout comme les femmes torturées-torturantes d’Egon Schiele ; j’en choisis
une qui se reflétait dans un miroir. Et je laissai mijoter mon esprit pour la troisieme.



L’idée arriva assez vite et je trouvai I'association tres fine, d’autant plus que Dora trainait la
réputation d’étre intelligente, presque surdouée. La gravure de ce brave Gustave Doré
était bien la ou je I'avais rangée : Don Quichotte de la Manche et Sancho Pansa devant les
géants armés de lances, préts a charger pour le bien de 'hnumanité ou le respect du
passé... qui lo sa ? peut-étre un savant mélange des deux !

Bien sdr, j’ai mes autres patients mais mon attente de Dora avait quelque chose de fébrile.
Quelque chose de I'impatience des amoureux a leurs premiers rendez-vous, mélé d’une
fausse indifférence...

Elle arriva a I'heure pile et se jeta trés vite sur mes images. Dans un premier temps elle
demeura perplexe devant 'ensemble alors elle les observa une par une en cachant les au-
tres. Enfin elle sourit et soupira, puis se tourna vers moi et dit :

« Je vois ou vous voulez en venir... C’est effrayant de simplicité, pourquoi a-t-on besoin de
gens comme vous alors qu’avec un peu de jugeote, nous pourrions trouver cela tout seul ?

— Parce que si vous avez assez de jugeote comme vous dites, il n’est pas certain que
vous ayez assez de courage pour entendre ce que votre raison vous suggere. Parce que
vous avez peur d’avoir mal quelque part ? C’est aussi parfois plus simple a comprendre
quand c’est vous qui le dites... Je ne suis qu’un accoucheur, en fait. 18 »

Ce qu’elle dit par la suite conforta mon opinion quant a sa vivacité d’esprit et sa capacité
d’attention et de synthése.

Le deuxieme et dernier réve qu’elle choisit de me raconter ne pouvait que confirmer les dé-
couvertes, les hypothéses soulevées par le premier. Ainsi, soit le mal était profond et la
cure se devait d’étre longue, soit elle essayait de se jouer de moi. Je ne peux aujourd'hui
que regretter de ne pas avoir pu achever la cure.

Elle me dit avoir révé d’une folle bande d’enfants inconnus d’elle et qui n’avaient pas plus
de dix ans. Tous armés. Les uns de battes de base-ball, les autres d’un étrange outil : une
longue canine de chien ou de félin fixée au bout d’'une baguette de bambou de la dimen-
sion d’une petite sagaie. La troupe courait dans tous les sens. Mais certains enfants s’arré-
taient comme pour regarder une caméra et faire des grimaces de sourires. Les yeux
cernés, des traces de coups, des bleus, des levres gonflées ou dégoulinantes de sang, un
air vorace de carnivore et de la poussiere de terre, des oreilles déchirées semblaient s’em-
piler, s’étaler sur leurs visages pour les rendre hideux a souhait.

Arrivée a ce point de son récit elle marqua un temps d’hésitation, haussa imperceptible-
ment les épaules — pour montrer sans se faire voir — puis continua comme si de rien
n’était, sire que j’avais repéré son mouvement. Les enfants armés de battes s’attaquaient
a ce qui ressemblait a une Galerie des Glaces et riaient comme des fous des qu’un miroir
volait en éclats ; les autres, organisés en binGbmes, crevaient d’'un coup de dent les yeux de
ceux qu’ils croisaient — hommes, femmes et enfants — et s’embrassaient a chaque vic-
time...



Un sourire, un froufrou de crinoline, deux doigts de vétiver et la jeune femme dit :
«Ala prochaine et derniere fois, Docteur ! »
Je trouvai a la majuscule un petit golt d’ironie.

Cette fois, le rendez-vous se situait dans trois jours. Je décidai de laisser passer une jour-
née sans penser un seul instant a elle... Je n’eus aucun mal a cela : je consacrai le lende-
main a la lecture d’'une étude de Conrad Lorenz sur les chauve-souris?°. Fait rare, lorsque
le surlendemain je pronongai mentalement le nom de Dora, les trois images me vinrent si-
multanément a I'esprit. Mais je parvins a leur trouver un ordre de présentation : d’abord «
Le cri » d’Edouard Munch, puis « L’origine du monde » de Gustave Courbet (dont j’avais
une reproduction grace a J. L., un confrére parisien) et enfin une vue de « Schéne Brune »
par un petit maitre. 2’

J’espere que mes lecteurs me feront grace du jeu de mots?? que je me permets ici. 23

Pour cette derniere rencontre, Dora avait adopté une tenue beaucoup plus classique et
seyante que d’habitude, mais toujours embaumant le vétiver. Elle semblait détendue et
calme. Cette fois encore, 'ensemble des images la déconcerta. Elle prétendit pourtant que
le Courbet ne la surprenait pas. A mon « pourquoi ? » elle répondit : « A cause de la toute
petite tache rouge qui apparait sur certaines reproductions. J’adore ce tableau... » Elle se
concentra sur les deux autres et me demanda pourquoi javais modifié I'orthographe du
nom du chateau. Je fis mine de ne pas avoir entendu sa question. Elle ne la répéta pas...

Puis, elle se lancga.

« Comme vous n’étes pas armé d’un pieu aiguisé ou d’un revolver a balles d’argent, je pré-
sume que vous allez me laisser repartir librement et sans menace.

— Oui, cela va de soi. Je ne suis ni un juge ni un moraliste. Vous étes ce que vous étes, je
n’y peux rien. Ce qui m’intéressait, c’était de savoir pourquoi et comment. Je ne peux non
plus vous guérir des miroirs, et quand bien méme, cela ne changerait rien a votre statut...
Vous vous y verrez toujours telle que vous étes et non telle que I'on vous voit. »

Elle se leva du divan et se pencha pour embrasser mon crane chauve.
J’ai bien eu de ses nouvelles indirectement, par faits divers interposés. Et puis sa mére est

venue m’annoncer hier qu’elle s’était immolée par le feu sur une des terrasses de Schon-
brunn...



Notes :
1 C’est-a-dire prés de 20 ans apres I'analyse.

2 On sait, j'espére, que mon souhait d’anonymat pour ceux et celles qui pratiquent ma cure se traduit par le choix innocent du prénom du saint du jour de
leur entrée dans mon cabinet.

3 \oir sur ce sujet mon ouvrage : Le continent perdu ; The lost World traduction de R. I. Lang (Editions La Peur du Noir, 1906, Paris)

4 On sait, je suppose, combien, pour ma part, j'ai de mal a supporter ce type de femme qui ne parvient pas a, voire refuse de, tirer du monde actuel tout
ce qui pourrait l'aider & changer sa condition de soumise exploitée...

5 Ceux qui me connaissent pourront s’étonner de ce “semblaient”. Pour moi qui suis pointilleux, il traduit une incertitude qui ne m’est pas habituelle, née
du fait que les témoignages qui devraient assurer I'authenticité de mon affirmation reposent sur les amis et les voisins du couple.

6 On remarquera cette maniere “innocente” de rabaisser la femme en féminisant le garcon.

7 Une rude campagnarde, rusée et fine mouche qui ne s’en laissait pas conter, sa présence aupres de Dora fut déterminante comme nous le verrons par
la suite.

8 |l convient de noter ici que les parents ne doutérent jamais, méme face a I'évidence, de la sincérité de leur fille (c’est d’ailleurs a ce simple fait qu’elle
doit d’avoir été ma patiente). Seule Anna dont le souvenir cuisant de la fessée administrée avec une tapette & mouche occultait un peu 'esprit, persista,
avec une mauvaise foi évidente a nier cette sincérité. Elle pensait Dora perverse et j'avoue avoir pensé de méme, dans les premiers temps du moins. Il
est tres difficile d’abandonner certaines idées — plus ou moins regues, selon les sociétés — qui justifient “la perversité “ des jeunes filles-femmes.

9 Le fait que la description du marteau volé corresponde a celle du marteau que serrait Dora dans sa main ne vous surprendra pas plus que moi. Mais il
m’inspira un de ces débuts de piste que j'adore. Nous en reparlerons lorsque je pourrai vous prouver son bien-fondé.

0 |l semble qu’en la matiére, la premiére expérience, survenue en milieu scolaire, d’Anna, ait é&té accompagnée de méchants commentaires de la part
des autres filles de sa classe. Ainsi un événement normal pour une jeune paysanne devenait traumatique par I'inconséquence des jeunes bourgeoises
qui se prétendaient au-dessus de tout.

" De bienveillants amis de la famille m’informerent, insidieusement, des frasques du mari. On lui prétait plus d’aventures que la réalité ne lui en offrait. Et
une jalousie — justifiée ou non — sous-tendait ces confidences. Il n'empéche qu’Anna, & mon sens (je laisse & mes collégues frileux le soin d’interpréter
cet aveu), participait sans honte ni pudeur a ces frasques.

12 Certaines m’ont avoué qu’elles ne savaient pas résister au charme de Dora. Elles se disaient comme envodtées, fascinées au point de supporter sans
crainte les récriminations maternelles si elles avaient bravé un interdit quelconque pour satisfaire leur amie. Certaines ont regretté que cette amitié ne
soit que feu de paille.

13 Ceux qui me connaissent savent bien qu’il s’agit 1a d’'une mes intuitions célebres nées de beaucoup de pratique et de quelques éclairs de génie...

14 Ceux qui me connaissent reconnaitront bien la les signes manifestes de 'ambition démesurée que me prétent mes collegues et certains de mes preé-
tendus amis.

5 On le voit, je ne me distingue guere de mes collegues. La seule originalité que je revendique est cet usage particulier de I'image artistique. J’ai entendu
dire qu’un certain Rorschach utilisait, lui, une série d'images abstraites a interpréter.

6 Un jour entre deux séances est le minimum que j'autorise. En effet, il convient de laisser au patient le soin de méditer sur ce qu'il a osé dire, sur ce
qu’il s’est permis de raconter. Il se doit d’analyser sa fagon de parler, de présenter le récit qu’il a “donné en pature” a celui qu’il imagine, peut-étre, en
vautour vorace... Pourquoi ce récit-la et pas un autre ? A-t-il pu se laisser séduire ? Doit-il renier son histoire et pourquoi ? Toutes ces questions aux-
quelles il lui est impossible de répondre, c’est a moi qu’indirectement il va les poser en désespoir de cause...

17 Comme disait, sauf erreur, je cite de mémoire, mon petit camarade P. Bourgeade... Cette note doit montrer a mes estimés confréres que je ne suis pas

dénué de I'’humour dit “européen’”...

8 On notera la fausse modestie du propos. Mais je voudrais aussi faire remarquer ce qui n’apparait pas toujours aux grincheux, dans ce genre de pro-
pos. Mon interprétation de son réve n’est pas univoque et spontanée. Elle reléve d’'une analyse sérieuse et poussée des hypothéses qui découlent du
récit qu’elle en fait. C’est dans cette recherche des “explications” que se fait le plus important travail du médecin. Il doit n’en oublier aucune et les
confronter toutes aux faisceaux de réalité dont il dispose. Chaque approche passée au crible de cette réalité, il gardera celle qui franchit le mieux I'obsta-
cle. On peut certes me reprocher d’interpréter a MA fagon, mais ma technique d’approche est scientifiquement irréprochable.

19 On reconnait un sens du détail et une collection symptomatiques du trouble.

20 Pour ceux que cela intéresse : “Au Radar” Collection CHANTS, éditions Flamarion.

21 |ci SVH se permet un jeu de mots franco-allemand d’un esprit relativement “coquin”. L’expression “schéne brune” signifie littéralement : “jolie brune”
(on se souvient que Dora est brune). Il aurait da écrire “Schénbrunn”,c’est-a-dire le nom du chateau viennois qui servait de résidence d’été a la famille
des Habsbourg. Phonétiquement parlant les deux expressions sont sensiblement identiques.(NdT)

22 en frangais dans le texte. (NdT)

23 On sait I'importance que j’attache, tout comme mon estimé confrere J. L. de Paris, aux jeux de mots. lls sont, pour moi, une source inépuisable d’ap-
préhension et de compréhension du monde et des vivants...

L'illustration " Actualité" est de Alain VALET.
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C'est beau un lever de soleil sur les toits de Paris. Le ciel rosit vers l'est, les rares étoiles
visibles dans ces nuits trop illuminées palissent un peu plus... Si I'emplacement est bon, on
peut voir I'effet du changement d'éclairage sur la plupart des monuments de la Ville Lu-
miére ; les vulgaires lampadaires sont petit a petit concurrencés par le jour naissant. Je ne
sais pas si Van Gogh aurait pensé comme moi, mais si j'étais peintre, je viendrais ici tous
les jours pour tenter de rendre hommage a ce spectacle, fruit de la nature et de la science
humaine.

Aujourd'hui, je suis particulierement bien placé. A deux pas de la Concorde et de I'nétel
Crillon, assis en tailleur sur le toit en zinc d'un vieil immeuble de sept étages, je peux tout
voir. L'Assemblée Nationale me fait face, le gros batiment néo-classique semblant tenter
de se cacher derriére l'obélisque. A ma gauche, on peut voir I'horrible toit vert de la Made-
leine.

Plus loin, j'apercois la Tour Montparnasse et, plus difficilement, le magnifique dome des In-
valides qui luit sous le feu des projecteurs. Je vois aussi le Panthéon, la Tour Eiffel. Le
Sacré Coeur est perché sur la butte Montmartre, dans mon dos. L'Opéra de Paris est a
moitié masqué par les immeubles...

Je ne vois pas I'Arc de Triomphe. Dommage. J'aime bien ce monument dont un de mes
ancétres a sculpté la frise supérieure. Est-ce de la fierté familiale mal placée ? Peut-étre,
c'elt été pire si j'avais été fier de descendre de Ravaillac. Mon trisaieul serait-il content de
ce que je suis devenu ? J'en doute. Je suis malheureusement plus digne de l'assassin du
Bon Roi Henri que de lui.

La lumiére du jour se fait plus violente. On ne voit plus que Vénus, les autres astres étant
déja partis se coucher. La brume commence a se lever au-dessus de la Seine. Spectacle
banal, mais depuis combien de temps ne l'avais-je pas vu ?

Deux ans maintenant. Deux ans durant lesquels je n'ai vu ni un coucher, ni un lever de so-
leil. Aujourd'hui, je vais me rattraper, quoi qu'il arrive.

Au-dessous de moi, mes amis Cédric et Rocio dorment sirement encore. Je n'ai pas
choisi cet emplacement par hasard : j'étais déja venu avant ma maladie boire quelques
verres chez eux. Un jour, un peu bourrés, nous étions montés sur les toits admirer le pano-
rama. Il n'y a pas mieux que les batiments du huitieme arrondissement pour ¢a. Rocio,
assez sujette au vertige, était restée sur le premier toit sous sa fenétre, refusant catégori-
guement de monter plus haut. Elle ne sait pas ce qu'elle perd...

Aujourd'hui, ils ne savent pas que je suis la. En fait, ils ne savent méme pas que je suis
encore en vie. Comme je ne pouvais passer par leur salon pour accéder a mon perchoir,
j’ai escaladé la facade ; sept étages de varappe sans magnésie en moins d'une minute.
Ca, c'est du sport | Comme je le dis toujours : « je suis le malade le plus en forme de la
planete ».



Mon estomac hurle de douleur. Je n'ai rien avalé depuis plusieurs nuits. Je voulais étre pur
pour accueillir la lumiére du jour, mais cela met mon corps a la torture. Je la supporte en
pensant que si j'avais mangé, c'est mon ame qui serait malade, malade a en vomir.

Lorsque la faim me fait trop souffrir, je re-
pense a la premiére fois que je me suis
nourri, quelques jours apres avoir été in-
fecté. C'est le meilleur moyen de me cou-
per I'appétit pendant quelques minutes.
J'avais tout fait pour retarder l'inévitable le
plus longtemps possible, mais la fringale
avait fini par avoir raison de ma volonté. Je
me nourris alors avec la retenue d’un fauve
affamé et, pour la premiere fois, je réalisai
quelle était ma vraie nature. Me nourrir m'a
toujours fait horriblement honte. Je n'ai ja-
mais pu le supporter, méme quand je
jouais les éboueurs de la société, chassant
mes proies dans les bas-fonds, dans les
hépitaux, dans les prisons... Tout pour que
le remord soit moindre, mais a chaque fois,
le sentiment de culpabilité venait me torturer sitét le repas terminé. Peut-étre que si je ne
m'étais pas inoculé volontairement ce virus, ce sentiment aurait été moins fort, car jaurais
alors été une victime.

Mais en fait, je suis un criminel de la pire espéce ; je me suis injecté du sang contaminé en
parfaite connaissance de cause. J'avais manqué de peu de figurer au menu de son |égi-
time propriétaire et je n'avais eu le dessus que par hasard. Puis l'occasion a fait le larron.
Je l'ai torturé pour qu'il me dise comment devenir comme lui... je lui ai volé son sang... et je
me suis empoisonné. Je me suis condamné a deux ans de pur cauchemar, moi qui pen-
sais étre insensible a tout... Quel fou ! Cette fois-ci, c'est fini et bien fini. Plus jamais le re-
gard de mes dizaines de victimes ne viendra me hanter.

La lumiere est forte maintenant. Elle m'enfonce de longues aiguilles dans les yeux et me
pique la peau. Vite ! Je chausse les lunettes de soleil que j'ai achetées pendant la nuit a un
vendeur a la sauvette dans le métro. Pour protéger mon épiderme, je ne vais pas pouvoir
faire grand chose... Méme si je ne ressens plus la douleur aussi intensément qu'autrefois,
durant les prochaines minutes, je vais devoir serrer les crocs. Le soleil va me mordre a
m'en tuer. Juste retour des choses en quelque sorte.

Il a émergé de derriere les immeubles et me frappe de ses rayons. Je sens mes cheveux
s'enflammer. Je fais appel a toutes mes ressources pour ne pas hurler, pour ne pas me dé-
battre, pour rester digne. Apres tout, je n'ai pas si mal que ¢a. Il suffit que je pense a autre
chose pour chasser la panique. Mes mains sont un bon sujet de méditation. Elles changent
a vitesse grand V. D'abord, ce sont les poils qui prennent feu, puis des rides et des cre-
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vasses se forment. Dessous, je vois des liquides en ébullition dégageant des fumées
m'empéchant de voir clairement ma peau partir en poussiére. J'ai l'impression d'avoir vu ¢a
deux ou trois fois au cinéma... Comme dans les films, il ne restera bientét de moi qu'un tas
de poussiére malodorant sur un toit en zinc, gris sur gris. Invisible.

Le vent se leve et m'emporte par petits bouts. Personne n'assistera a la dispersion de mes
cendres aprés la crémation, a part les pigeons et les moineaux. C'est un peu triste de par-
tir tout seul comme ¢a, sans une larme et sans une fleur...

Apres avoir arraché I'immortalité, je m’en sépare. Je n’en ai profité que deux ans, alors que
javais des siécles d’espérance de vie devant moi.

Quelle dérision !
C'est vraiment trop dréle !

C'est...

L'illustration "Panorama" est de Hélene SAMARCO.
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Une affaire de sang

Quand je pense a ces quelques mois de séjour forcé sur la planéte ou notre astronef a eu
la mauvaise grace de s’écraser, il me vient d’abord un mélange de sensations disparates:
I’angoisse causée par I'accident lui-méme, le décalage brutal de la plongée dans une so-
ciété en général assez primitive alors que je sortais tout frais @moulu d’une université cen-
trale d’'un monde hautement évolué, et aussi les c6tés attachants de certains personnages
que je me rappelle avec une sincére nostalgie.

Je pense surtout a ceux qui nous ont hébergés pendant que nous attendions la nef de se-
cours. Chaque fois que mes songeries me ramenent la, je retrouve la méme scéne, tres il-
lustratrice des personnalités de ces gens, mais dont je ne déméle pas pourquoi je lui
accorde plus d’'importance qu’a des dizaines d’autres tout aussi significatives.

Notre pilote principal, Mar Opol, venait de décrire comment nous avions congu, dans notre
confédération du noyau de Carbéne, un systéme social basé sur le respect aussi absolu
que possible des droits de ’lhomme. Je trouvais qu’il avait fort bien résumé les problémes
qui se posaient pour inciter les gens a intégrer la liberté a leur vie tout en essayant de ne
pas les contraindre pour autant. Il y avait |a la base possible d’'une longue discussion philo-
sophique comme nous en avions eu quelques-unes dans les semaines précédentes. Au lieu
de ca, le Comte avait laissé passer quelques instants admirablement calculés avant de dire:

Une société ou on a le maximum de liberté sans risquer de remontrances de bonne ou
mauvaise foi... Je me demande, cher ami, si on ne doit pas s’y ennuyer beaucoup.

Il Pavait dit avec un sérieux que démentait la lueur de malice qui dansait dans ses yeux.
Jouant le jeu, la Comtesse ajouta:

Je ne m’étonne pas que vous ayez inventé le voyage entre les étoiles pour aller vous
changer les idées ailleurs.

Du coup Opol se hata d’expliquer que le fonctionnement pratique du systeme n’impliquait
pas une rigidité bureaucratique pathologique parce qu’il ne pouvait étre que tres loin de la
perfection, et que nous n’arrétions pas de recréer des tabous et interdits, et que nous
avions aussi notre rubrique des faits divers... avant de s’arréter en comprenant que nos
hétes 'avaient amené exactement la ou ils voulaient : a faire lui-méme la critique juste
apres l'apologie.

Si je n’avais pas savouré le sel de cette conversation au point de ne pas vouloir la pertur-
ber par une réflexion quelconque, j’aurais pu leur dire en quoi leur société et la notre
étaient tellement différentes : chez nous, quelques siecles d’évolution pédagogique ont
établi une raisonnable égalité intellectuelle que I'’égalité matérielle a suivie quasi automati-
guement. Tandis que sur ce monde !...

Le Comte et la Comtesse étaient des grands seigneurs détenant le pouvoir et la richesse.
Compte tenu du niveau technologique de cette civilisation, ils vivaient dans un luxe inoui.
Mais c’étaient des gens intelligents et — toujours relativement — trés instruits. Lorsque le

canot de sauvetage nous avait lachés sur la terre ferme avant de repartir se mettre en or-
bite selon les instructions des automatismes de sécurité, nous avions gagné le lieu habité
le plus important en apparence, et le plus proche en faisant le coup des voyageurs venus



d’un pays lointain, completement égarés et ne parlant pas la langue du pays. lls nous
avaient recus comme des parents en visite.

Dix jours aprées, devant la sollicitude dont nous étions I'objet, nous avons décidé de révéler
la vérité. Le fait de bien commencer a maitriser la langue locale nous confortait dans ce
sens. Le Comte et la Comtesse nous écoutérent sans émotion puis nous répondirent qu’ils
avaient déja prononcé le mot « bien- pg -

venue », qu’il n’y avait donc nul be-
soin de le redire et que nous n’avions
gu’a continuer comme nous avions
commencé. Affaire réglée. Par la
suite, nous avons étendu le champ
de nos discussions en évoquant l'es-
pace, nos prouesses technologiques,
les innombrables évolutions diver-
gentes de la galaxie, les morpholo-
gies et psychologies des
extraterrestres de tous poils et tous
tentacules. Nos h6tes montraient un
intérét vif et sincere. Mais je ne les ai
jamais vus hésiter avant d’admettre
une relation complexe mais vraisem-
blable. Et je ne les ai jamais vus
humbles devant ces révélations.

A coté de ca, le peuple environnant vivait réellement dans la misére : de la nourriture
chiche et diététiquement déséquilibrée, une hygiene inexistante, pratiquement pas d’assis-
tance médicale. Quant au niveau intellectuel, I'absence de tout systeme d’éducation popu-
laire réglait la question. Il n’était donc pas étonnant que le fanatisme religieux fasse ses
choux gras dans cette société.

En dépit de ma formation de sociologue galactique, j’avais du mal a admettre ce que mes
yeux constataient tout le long du jour. Et pourtant cet assortiment d’aristocrates minoritaires
en face d’un lumpenproletariat nombreux manifestait une certaine stabilité. Peut-étre, entre
autres, a cause de divers attachements irrationnels qui reliaient les deux camps.

J’en ai eu une derniére illustration peu de temps avant que la nef de secours vienne nous
récupérer. Nos hétes nous avaient emmenés pour une semaine dans une maison fores-
tiere qu’ils possédaient a une journée de cheval du chateau. C’est la que le Comte se
blessa gravement. Au cours d’'une promenade a cheval, le sentier qu’il avait emprunté au
flanc d’'une roide pente rocailleuse s’éboula. Le Comte fut entrainé par I'avalanche et eut la
jambe coincée sous un gros bloc. Il nous fallut une longue heure pour le dégager et nous
apercevoir qu’une lame de silex lui avait profondément entaillé la cuisse et qu’il avait perdu
beaucoup de sang. On le ramena en hate a la maison et Vertier, notre médecin, s’affaira
aupres de lui. Malheureusement il n’avait qu’'une médiocre trousse de premiére urgence.

On envoya un cavalier chercher son matériel au chateau, mais il ne fallait guére compter le
revoir avant une pleine journée. Le blessé était inconscient, le pouls filant et la tension ar-
térielle tres basse. Vertier, trépignant d’impuissance, finit par envisager une transfusion



avec les moyens du bord. La Comtesse, aprés éclaircissements, se proposa tout de suite
comme donneur, mais un test rapide montra une incompatibilité des groupes sanguins. Le
médecin expliqua de son mieux aux paysans présents ce qu’il souhaitait faire. Et sans une
hésitation, ces gens loqueteux, miséreux et exploités se porterent tous volontaires.

Aprés des essais de compatibilité, Vertier jeta son dévolu sur un garde-chasse qui parais-
sait moins famélique que les autres. Il commenca a transfuser hativement avec un matériel
bricolé & partir des quelques accessoires de sa trousse. A cause de la petite taille des ai-
guilles et du pompage a la main avec un mince tuyau, c’était difficile et long. Au bout de
vingt-cing a trente minutes, il estimait avoir passé deux tiers de litre. Le blessé réagissait
bien et émergeait de son état critique. C’est alors que Vertier, en se retournant apres I'avoir
ausculté, s’apercut que le donneur était tombé en syncope. Il devait étre en état de choc
depuis plusieurs minutes déja, car rien n’y fit: bouche a bouche, massages cardiaques et
autres. Nous avons fait de notre pietre mieux pour le ranimer, mais il était trop tard.

Les instants qui ont suivi ont compté parmi les plus pénibles de mon existence. Nous évi-
tions de nous regarder et nous ne nous sommes pratiquement rien dit. Seuls les moments
ou nous nous occupions du Comte mettaient un peu de relache dans le cours de ces
heures longues et lourdes. Nous avions honte et nous avions aussi peur. Pourtant, a
aucun moment, qui que ce soit n’a eu de mouvement de ressentiment envers nous. Mais
I’habituel comportement taciturne — pour ne pas dire lugubre — de ces pauvres gens pa-
raissait alors accusateur a nos esprits culpabilisés.

Il ne s’est plus rien produit de saillant pendant les temps qui ont suivi. Le serviteur est re-
venu du chateau avec la bonne trousse, aprés avoir épuisé deux chevaux sous lui. Vertier
a donné des soins vraiment complets au blessé. Celui ci avait déja repris connaissance et
il s’est rétabli a partir de ce moment-la a une vitesse impressionnante.

Le lendemain, tout en gardant le lit, le Comte avait recouvré toute sa vivacité d’esprit. Il
était hors de danger et s’est ingénié a remonter le moral de Vertier et le nétre.

Ecoutez moi, finit-il par dire, il faudrait que vous essayez de comprendre comment cet ac-
cident est vu par nous et pas seulement par vous. Ce malheureux était volontaire. Tous ici
donneraient leur vie sans discuter pour leur seigneur, dans les mémes circonstances ou
dans d’autres. Dans les récits qui se feront plus tard, on dira que vous avez été les mysté-
rieux voyageurs qui ont su ce qu'il fallait faire pour me sauver. Et on dira de lui qu’il m’a
donné sa vie avec son sang. Ce ne sera plus un accident, seulement une Iégende un peu
inquiétante mais grandiose.

C’est de la fin de cette conversation que date un autre de mes souvenirs, empreint d’'une
grande netteté photographique. Nous quittions la chambre de nos hétes. La Comtesse, les
traits tirés par la fatigue des veilles, nous adressait un pale sourire. Accoté a ses oreillers,
redevenu grand seigneur malgré ses estafilades et sa jambe immobilisée, le Comte Dra-
cula nous faisait un geste de réconfort de la main.

L'illustration "Une affaire de sang" est de Régis BRINDEAU.
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Polichinelle dans le tiroir

Ce soir, Tatie Sarah est passée diner a la maison. Arnaud aime bien Tatie Sarah, elle est
gentille, toujours préte a jouer avec lui ou a 'emmener au parc. Mais aprés le dessert,
Tatie ou pas, ses parents ont mis Arnaud au lit. Il a un peu ralé et trainé les pieds pour re-
pousser I’échéance, mais Papa et Maman sont incorruptibles.

Aprés I'extinction des feux, Arnaud ne s’endort pas
tout de suite. Il écoute les adultes discuter dans le
salon. lls rient beaucoup. Puis il les entend proposer
de déboucher le champagne. C’est bizarre. D’habi-
tude, les grands sortent le champagne pour les
grandes occasions — Noél, les anniversaires, les réu-
nions de famille. Quand ils invitent Tatie Sarah pen-
dant la semaine, comme ce soir, c’est a la bonne
franquette. Il y a une bouteille de vin, mais pas de
champagne.

Arnaud tend loreille. Tatie dit en riant que, pour
Maman, c’est jus de fruit maintenant, plus d’alcool.
Maman est d’accord et ¢ca aussi c’est bizarre, car
Maman aime bien le vin qui fait des bulles et n’est ja-

mais la derniére a en boire. D’ailleurs, maintenant i
qu’il y repense, ses parents se comportent étrange- 2
ment depuis quelques temps. lls échangent des re- I : wﬁ‘}
gards complices, des sourires en coin, parlent par — | N : pre= Ir s
sous-entendus en s’imaginant que leur fils ne voit pas ' |
leur manege. C’est bien les adultes, ¢a : plus il faut Pﬂ if[’iiﬂ@“ﬁ
étre discret, plus ils sont balourds. dﬂ

ng la Tiroir
Et puis Maman a toujours faim. P]Hl[r;.i:.ﬂ Heuehol

Arnaud entend le “ plop ! ” du bouchon qui saute, les

flites qui se choquent. Tatie Sarah, qui a bu beaucoup de vin pendant le repas et rit beau-
coup, s’exclame d’une voix forte : “ Au Polichinelle dans le tiroir ! ”

Arnaud s’endort sur cette étrange déclaration.

* * %

A I'école, Arnaud demande a la maitresse :
Qu’est-ce que c’est, un pochilinelle ?

La maitresse lui fait répéter deux fois la question, avant de comprendre : Arnaud veut par-
ler de Polichinelle, bien sidr ! Elle va chercher un livre dans la bibliotheque, au fond de la
classe, et le pose sur le pupitre d’Arnaud. C’est un imagier, ouvert sur une double page re-
présentant des marionnettes. Certaines sont familieres a Arnaud, qui fréquente le théatre



de Guignol de la ville. Il y a Arlequin, dont il reconnait I’habit bariolé, ou encore Colombine.
En revanche, il ignorait I'existence de ce Scaramouche, de Pantalon (Arnaud pouffe dis-
cretement : tu parles d’'un nom, toi !), et du fameux Polichinelle dont I'entretient la mai-
tresse.

A l'origine, il s’agit de personnages du théatre italien, la commedia dell’arte. Polichinelle
est 'adaptation frangaise de I'un d’eux. Polichinelle est roublard et cruel, explique la mai-
tresse, c’est un méchant homme. Arnaud la croit volontiers, il n’est qu’a voir I'image sur le
livre pour s’en convaincre : une bosse sur le dos, une deuxieme sur le ventre, un horrible
nez crochu, un sourire sadique, un accoutrement ridicule... C’est s(r, il n’aimerait pas se
trouver face a face avec I'affreux bonhomme en ouvrant un tiroir.

Samedi, Arnaud jouait dans sa chambre lorsqu’un bruit violent I'a fait sursauter. Il a laissé
tomber son dinosaure en plastique sur la moquette. Le son provenait de la commode ou
sont rangés ses habits. |l s’est leve, le cceur battant, se demandant s’il devait aller voir de
plus prés, retourner jouer ou bien appeler ses parents, lorsque ces derniers sont entrés
dans sa chambre.

lIs 'ont assis sur le lit, se sont accroupis devant lui, et Papa a demandé si ¢a lui ferait plai-
sir d’avoir un petit frére ou une petite sceur, comme son copain Denis. Arnaud a dit “ Pour-
quoi pas ”, et Maman a répondu que ¢a tombait bien, car justement il en aurait bientot un —
ou une. Méme s’ils aiment Arnaud tres fort, ils désiraient depuis longtemps que la famille
s’agrandisse : pour eux, c’était donc une tres bonne nouvelle, et ils étaient heureux que
c’en soit une pour lui aussi.

La nuit suivante, Arnaud est réveillé par des sons provenant a nouveau de la commode,
comme si quelqu’un enfermé a l'intérieur donnait des coups de pieds pour en sortir. Mais |l
se rendort aussitot.

Dans la cour de récréation, Arnaud prend Denis a part pour avoir une discussion sérieuse
avec lui — “ une discussion entre hommes ”, ajoute-t-il gravement, se souvenant d’'une
phrase entendue a la télévision. Il révele a son meilleur copain qu’il aura bientét un petit
frere ou une petite sceur, et se demande si c’était une bonne chose ou non. Denis est tou-
jours de bon conseil. D’abord, parce qu’il est beaucoup plutdt vieux que lui, de six mois,
bénéficiant ainsi d’'une plus grande expérience de la vie. Ensuite, parce qu’il a déja une pe-
tite sceur et peut donc parler en toute connaissance de cause.

Apres mure réflexion, Denis répond d’un ton docte :



Lorsqu’il sera né, le bébé accaparera toute I'attention de tes parents, qui auront moins de
temps pour s’occuper de toi. C’est ce qui m’est arrivé quand Maman a eu son bébé. Par-
fois, ils oubliaient de me donner a manger pendant toute une semaine. J’ai entendu dire
gue certains parents abandonnent leur enfant sur 'autoroute des vacances, car ils ne peu-
vent pas s’occuper a la fois de lui et du bébé.

Arnaud ouvre la bouche et oublie de la refermer. Denis continue :

— Quand ton frére aura grandi, tes parents lui donneront tous tes vétements, et il voudra
s’amuser avec tes jouets. Tu devras te battre pour qu’il ne prenne pas ton camion de pom-
pier.

Et si c’est une petite sceur ? murmure Arnaud, le cceur chaviré.

— Si en plus c’est une petite sceur, tranche Denis, tu es foutu. Mais je te cacherai dans ma
chambre, si tu veux.

Arnaud répond “ merci ” d’une voix étranglée. Denis le prend par le bras et I'entraine der-
riere lui.

— En attendant, profite de la vie ! Viens, on va tirer les cheveux des filles !

Les bruits dans la commode ont encore réveillé Arnaud. Cette fois, il ne retourne pas dans
les bras de Morphée. |l se Iéve et marche pieds nus jusqu’au meuble. Les coups redou-
blent d’intensité. La respiration haletante, Arnaud empoigne le tiroir du haut, celui d’ou
semblent provenir les bruits, et 'ouvre en grand.

Il apercoit une lumiere blafarde tout au fond du tiroir, au-dela de ses chaussettes, la ou de-
vrait régner I'obscurité. Une ombre se découpe dans la lumiere, rampant rapidement dans
sa direction.

Arnaud pousse un cri et recule d’un pas.

Une horrible créature s’assied au bord du tiroir, étend ses bras et ses jambes, soupire
d’aise.

Aaaaah !, s’exclame-t-il d’'une voix nasillarde. Qu’est-ce qu’on est a I'étroit, la-dedans !

Terrorisé, Arnaud regarde l'intrus s’éventer avec son bicorne. Malgré la pénombre, il le re-
connait a son physique repoussant : la bosse, le nez crochu, les petits yeux fourbes...

Polichinelle !

Cette fois, Arnaud hurle de toute la force de ses poumons. Il tourne les talons, se fait mal
au pied en butant sur un jouet qui traine, et court se dissimuler sous les couvertures.



Deux minutes plus tard, la lumiére jaillit dans la chambre et Arnaud entend la voix rassu-
rante de Maman. |l sort de sa cachette et se précipite dans ses bras. Les paupieres
lourdes de sommeil, Papa se tient derriére, appuyé contre le chambranle de la porte.

Tu as fait un cauchemar, mon bébé, dit Maman en lui caressant les cheveux.

— Pourquoi tu as ouvert la commode ? interroge Papa d’un ton bourru.
Arnaud sanglote dans la chemise de nuit de sa meére.

— A cause du monstre dans le tiroir. Il m’a réveillé en donnant des coups de pied.
Papa jette un coup d’ceil dans la commode.

—Tu as révé, grogne-t-il avant de refermer le tiroir d’un geste sec. Il n’y a pas 'ombre d’un
monstre, et tu as dérangé tous tes habits.

Muet, Arnaud enfouit sa téte contre I’épaule de Maman. Il sait bien comment procedent les
monstres. Au centre aéré, un grand lui a raconté comment le tigre qui hantait sa penderie
se cachait des qu’un adulte entrait dans la chambre. Les monstres sont malins et sournois,
ils savent comment terroriser les petits garcons sans se faire attraper.

Maman cajole encore un peu Arnaud, puis elle le remet au lit, le borde et lui dit de se ren-
dormir. Pendant ce temps, Papa range dans le coffre a jouets le dinosaure en plastique qui
a fait si mal au pied de son propriétaire. Apres un ultime bisou de chacun de ses parents,
la lumiére s’éteint et Arnaud se retrouve seul.

Polichinelle ne fait pas mine de revenir.

Hélas, le répit aura été de courte durée. Apres l'inci-

dent de I'autre nuit, Polichinelle est revenu a plusieurs .:I-"a- ﬁ} ﬁ
reprises. Parfois la nuit, parfois le jour, quand ¢a lui r i ok ﬁ i
chante. A présent, il pousse lui-méme le tiroir de la \"ﬂl }_'_'; J-‘
commode, il n’a plus besoin de frapper pour qu’on s -;__HE:;;-'

vienne lui ouvrir. e
Polichinelle n’est jamais a court d’'imagination pour i Wi

persécuter 'occupant de la chambre. Quand Arnaud

fait un dessin, il y trouve plein de défauts qu’il ne manque pas de souligner, et ajoute que
ses parents les trouvent trés laids, méme s’ils lui affirment le contraire. Un jour, le monstre
a renversé le coffre a jouets et répandu son contenu a travers toute la piece. Une autre
fois, il a chiffonné et piétiné avec ses gros sabots rouges recouverts de peau de mouton
les vétements d’Arnaud que Maman venait de repasser. Et lorsque ce glouton de Polichi-
nelle a profité de la nuit pour vider la moitié du bocal a bonbons qui tréne dans le salon,
c’est encore Arnaud que I'on a accusé, bien sur, et qui a été puni.



Arnaud a renoncé a demander l'aide de ses parents, il sait que c’est inutile : I'intrus est
beaucoup trop rusé. De toute fagon, depuis que son ventre a grossi comme si elle avait
avalé un ballon, Maman ne peut plus courir a travers la maison quand il appelle. Alors il
doit se débrouiller seul.

Depuis qu’il s’est remis a faire pipi au lit, Polichinelle se moque de lui chaque fois qu'il
souille ses draps. Curieusement, Papa et Maman ne se sont pas fachés. Au contraire, ils
ont été tres attentionnés et ont fait plus attention a lui. Du coup, les apparitions du monstre
se sont raréfiées, et Arnaud est redevenu propre. Mais dés qu’il sort de son tiroir, Polichi-
nelle ne manque pas de terroriser Arnaud en racontant de sa voix nasillarde qu’il ferait bien
de profiter de ses parents, car ces derniers oublieront bientot jusqu’a son existence. Alors,
Polichinelle emportera Arnaud a I'intérieur du tiroir, ou il sera son prisonnier a jamais.

Ses parents ont décidé de montrer a Arnaud un livre animé expliquant comment naissent
les bébés. lls poussent dans le ventre des Mamans aprés que le Papa a planté une petite
graine. Lorsque Arnaud demande comment il fait pour planter la graine, ses parents élu-
dent la question et enchainent : bientét, Maman devra se rendre dans une clinique pour
gu’on lui enleve le bébé du ventre, et alors on saura s’il a un petit fréere ou une petite sceur.
En tirant sur une languette coulissante qui dépasse de la page du livre, ils lui montrent
comment le bébé sort du ventre de sa mére. C’est rigolo, mais en méme temps Arnaud ne
peut s’empécher de remarquer que le ventre arrondi de sa Maman ressemble a la bosse
sur le ventre de Polichinelle.

Apres mare réflexion, Arnaud a décidé de se confier a Denis. Jusqu’a présent, il s’était
abstenu, de crainte que son meilleur copain ne se moque de lui. Heureusement, Denis
prend l'affaire trés au sérieux.

Bientdt, il sera trop tard. Lorsque le bébé sera la, tes parents t’auront oublié et ne pourront
plus te défendre. Tu dois absolument chasser le Polichinelle de ton tiroir. Cette nuit !

Mais comment ?

Denis explique que quand il était jeune, c’est-a-dire lorsqu’il avait 'age d’Arnaud, un mons-
tre diabolique se dissimulait sous son lit et essayait de lui attraper les pieds a chaque fois
gu’il se levait et se couchait.

Comment tu as fait pour t’en débarrasser ?

— Un jour, jai pris le balai dans la cuisine et j’ai donné des grands coups sous le lit.



Denis bombe le torse.
Grievement blessé, le monstre s’est enfui en boitant. Je ne 'ai plus jamais revu.

Arnaud demanderait bien a Denis de venir chasser son Polichinelle, mais il sait que cela
ne marche pas ainsi.

Entre lui et son monstre, c’est une affaire personnelle.

Des que la maisonnée s’est endormie, Arnaud rassemble tout son courage et sort du lit.
Brandissant I'’échelle de son camion de pompier — il avait bien pris soin, avant de se cou-
cher, de la détacher et de la cacher sous son oreiller — il s’approche de la commode, ouvre
le tiroir et lance un défi a Polichinelle.

Bientot, le bicorne surgit du fond du meuble. Le faciés de I'affreux bonhomme fait surface.
Tu es fatigué d’attendre ? ricane-t-il. Tu es prét a me suivre dans le tiroir ?

En guise de réponse, Arnaud assene un grand coup sur la téte de Polichinelle dont le bi-
corne vole a travers la chambre. La surprise, puis la colére, s’inscrivent tour a tour sur le
visage du monstre.

Tu oses me frapper, misérable créature ?

Polichinelle serre le poing, prend son élan, mais Arnaud est le plus rapide. Les coups se
mettent a pleuvoir, et Polichinelle doit se protéger le visage pour ne pas étre estropié par
I’arme qui s’abat sur lui. La voix jadis cruelle et moqueuse n’exprime plus désormais que
peur et douleur, avant d’implorer la pitié de son ancienne victime.

Cependant, Arnaud se remémore les conseils de Denis : c’est cette nuit ou jamais, pas
guestion de se laisser fléchir. Inspirant profondément, il fouette l'air et abat son arme sur
son bourreau. La grande échelle se casse en deux sous la violence du choc, mais Arnaud
n’en a cure : il voit un Polichinelle incrédule porter la main a son menton que traverse a
présent une large balafre. Il ne saigne pas, mais un pus blafard, épais, s’écoule de la bles-
sure.

Arnaud est tellement absorbé par son triomphe qu’il n’entend pas les bruits de voix en pro-
venance du salon, ne voit pas la lumiére des phares d’une voiture garée devant la maison.

Vaincu, Polichinelle se retire en gémissant a I'intérieur de la commode, rampant comme un
ver jusqu’au fond du tiroir, ou il disparait.

Arnaud ramasse le bicorne qu’il jette dans le gouffre béant, avant de refermer le meuble.

Il a gagné !
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Le Polichinelle dans le tiroir ne le persécutera plus jamais !

Ce matin, c’est Tatie Sarah qui réveille Arnaud. Durant la nuit, explique-t-elle, Papa a em-
mené Maman a la clinique pour qu’on lui enléve le bébé du ventre, alors ils lui ont de-
mandé de venir s’occuper de son neveu. Arnaud est bien content : de voir Tatie Sarah ;
que Maman soit débarrassée de son gros ventre ; que tout soit enfin terminé... En plus,
c’est un petit frere : s’il faut croire Denis, le pire est donc évité. |l faudra quand méme sur-
veiller le camion de pompier.

Tatie Sarah ramasse la grande échelle qui traine par terre.

Oh, tu as cassé ton jouet ? Je le réparerai plus tard, ce n’est pas trés compliqué. Mais
d’abord : petit déjeuner, toilette, puis visite a la clinique !

Arnaud bondit dans ses chaussons.

La vie ne pourrait pas étre plus belle !

A la clinique, Arnaud se précipite dans les bras de Maman, qui est assise sur son lit, calée
contre deux gros oreillers. Papa et Tatie Sarah lui disent d’y aller doucement, car I'accou-
chement a beaucoup fatigué sa mere.

Puis Papa s’approche d’Arnaud, tenant dans ses bras un paquet tout emmitouflé.

Voici ton petit frére. Il s’appelle Paul.

Arnaud contemple I'étrange créature assoupie, et fronce les sourcils. Une fossette forme
comme une balafre qui traverse tout le menton du bébé.

Paul entrouvre doucement les paupiéres et fixe Arnaud d’un regard impatient.

Les illustrations sont de LNA.
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Juste une goule ...

Acculée. T6t ou tard, la traque se termine. La rencontre entre le chasseur et sa proie est
inéluctable ; inscrite dans la marche de 'univers comme le mouvement des étoiles, la
course de l'eau...

L’avenement d’'une nouvelle ére ? L’avenir le dira.

Le fusil braqué, le souffle rauque et les yeux qui hurlent sa haine, il me tient en joue. De-
puis des jours, il attend cet instant. Mais a présent, il parait arrivé au terme de son voyage
intérieur. Derriére moi, le mur de la nécropole me berce, il préfigure la fin...

A mort les terroristes ! A mort les ennemis de I’'humanité ! Qu’on les exécute et leur famille
avec...

Ce sont ces ordures qui ont provoqué I'avénement des goules. Sans le vouloir peut-étre ,
mais leurs attaques coordonnées aux armes bactériologiques et les quatre cent millions de
morts qu’elles ont provoqués ont eu cet effet inattendu.

Les savants ont eu beau jeu d’ergoter sur les raisons de cette invasion, ils se sont aliéné
les foules, faute d’explication probante. Et de remedes. De I'argent, des crédits pour re-
chercher, ils osaient réclamer quand le temps jouait contre nous.

« Quand le lien de vie est rompu d’une maniére brutale, alors il arrive que les morts revien-
nent sur terre.»

Cette phrase m’est restée en mémoire ; elle résume mon quotidien. Patrouilleur, extermi-
nateur de goules. J’aurais pu étre un chercheur — j’en avais la capacité— mais la vue de
ces sommités débattant sans fin m’a laissé le goult infect de I'indignité humaine dans la
bouche. J’ai donc choisi I'autre camp, celui des pragmatiques. A mort les élitistes, la Terre
est ce que I'on en fait !

Des images me reviennent, de vagues visages. Humains ? Et des sensations aussi. Le
gout de la glace a la menthe. Un enfant qui sort de mon ventre. Je souffre.

J’appartenais a son espeéce alors. Et puis il y a eu les premiéres fievres, les morts autour
de moi. Des enterrements collectifs ou le sentiment de corvée et d’abattement I'empor-
taient sur le recueillement. La foi n’a plus lieu d’étre quand la fin s’industrialise. Fosses
communes, crématoriums ensuite et centres de soins dans chaque quartier... J’avais peur
pour mon fils, je crois.

La maladie et la mutation qui se développait partout... C’était il y a longtemps... Je ne suis
plus comme lui... Comme eux. Mais je veux vivre par dessus tout.
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Elle est la devant moi cette vermine et je
reste a la regarder. Je ne me comprends
plus. Tous ces jours, ces nuits passées a
les traquer, elle et ses congéneres... Ces
épreuves endurées. Comme si ’humanité
n’avait pas assez de fléaux a juguler...
Les épidémies, le manque chronique
d’eau potable... Et elles, le summum
dans l'apocalypse !

« Le retour des morts est souvent pergu
comme une émanation de la volonté di-
vine. »

Je me souviens des premiéeres d’entre
elles... Le reportage provenait du Moyen-
Orient, du Liban me semble-t-il. On y sui-
vait un groupe de soldats (des hommes)
patrouillant en ville et débusquant ces
monstres pres d’'une décharge.

Le lendemain de sa diffusion, certains
parlaient de montage. Internet débattait
dans le vide comme a I'accoutumée, op-
posant ses éternels sceptiques aux ama-
teurs de sensationnel. Rien n’est plus
vain que cet espace de tribus juxtapo-
sées.

Il a fallu plusieurs mois pour que la controverse soit tranchée : le temps qu’elles arrivent
chez nous. Tandis que I'épidémie de pneumopathie atypique se propageait, pendant que
les familles pleuraient leurs disparus, elles hantaient les friches industrielles, les squats,
les cimetieres, ces endroits qui existent a notre corps défendant. Elles tenaient la le terrain
idéal pour manger. Car elles n’existent que pour se remplir la panse.

De nos proches.

lls nous chassent sans relache. lls ne comprennent pas la faim qui nous accable, nuit
apres nuit. Le jour, nous dormons, unies avec la pierre ou la terre. Enfouies, les oreilles
grandes ouvertes pour écouter la clameur du monde. Mais la nuit, 'appétit nous gouverne,
depuis son éveil jusqu’a son soulagement.

La sensation monte lentement, nous emplit, nous domine jusqu’a régir notre existence. La
faim, nous devons manger... Impérativement !



Sinon la souffrance atteint son paroxysme et alors a ce moment... Plus rien n’a d’impor-
tance. Aucune d’entre nous n’a jamais pu résister a la faim. Nous le savons, c’est ainsi. Un
partage d’expérience lié a notre condition.

Manger, sentir cette chair faisandée sous nos crocs, se remplir 'estomac de cette viande
au fumet a nul autre pareil : voila notre destin. Nous sommes des goules, des dévoreuses
de morts... Un élément du nouveau cycle de la nature, mais ils ne veulent pas 'admettre.

Elle grogne, cette salope. Elle doit avoir peur, je suppose, ou alors elle appelle ses sembla-
bles. Pas de chance ma vieille, le reste de I'’équipe a dégommé ta meute avant que I'explo-
sion ne souffle 'entrepdt. Je suis le dernier de I'escouade, mais je ne vais pas faillir,
fais-moi confiance. Et ne compte pas sur ta face de cadavre pour m’apitoyer... Ca fait trois
jours que je te suis, je ne savais pas que vous pouviez rester sans dormir — moi je tiens
grace aux cachets. Mais aprés tout que sait-on de vous, saloperie ?

Vous aimez la chair morte ou malade a défaut, vous n’avez aucune limite. Certains vous
disent sans peur. Si quelqu’un se dresse en travers votre route, alors vous n’hésitez pas...
Comme avec ma sceur Marie.

Elle voulait défendre maman en train d’agoniser... Et vous étes arrivées dans le dispen-
saire, toute une meute d’affamées. Les gardes armés n’ont pas pesé lourd. Pas plus que
les autres, ceux qui soutenaient leurs proches en train de mourir a petits feux. Personne
n’a survécu. Personne. Et on n’a jamais retrouvé Marie... Elle n’était pas parmi ces dé-
pouilles que vous avez laissé sur place ou dans les environs, trop repues que vous étiez.
Je vous hais. JE VOUS HAIS !

Et pourtant quand je te regarde, je vois autre chose qu’un monstre qui grogne et me me-
nace, une béte hirsute et crasseuse. J’entrevois une femme qui était peut-étre belle autre-
fois, une mére ou une sceur que la mort et les miasmes ont changé en cette pourriture...
JE TE HAIS !

J’aimerais m’endormir ici devant lui, lui simplifier la tdche, mais la faim est en moi, inscrite
a I’encre indélébile d’'une génétique modifiée. Charognard. Nous sommes toutes des cha-
rognards, la réponse de la nature au fléau propagé par les hommes.

Il n’a pas Il'air trés fort cet humain. Jeune, en colere, mais sans doute peu rompu au corps
a corps. Sans ce fusil pointé sur moi, il y a longtemps que je lui aurais déchiré la gorge et
que je l'aurais ouvert pour me repaitre de ses tripes malades. Je sens cette maladie en lui.
Eau mal désinfectée et repas de piétre qualité ont fait de mon chasseur un mort qui
marche encore. Il refuse de voir ses diarrhées rapprochées, les douleurs qui le tordent par-
fois... Mais il n’en a plus pour trés longtemps. Quelques mois, un an tout au plus. Je le fixe
dans les yeux et je me heurte au miroir d’une haine viscérale.



La vie est curieuse, elle est semblable a ces virus qui se propagent sans autre but que de
se répliquer. Les goules, elles, vivent pour nettoyer le mal que les hommes ont causé. Tant
pis s’ils ne le comprennent pas.

Je bondis.

Je n’ai jamais détourné les yeux devant les travers de notre monde, je les ai toujours en-
caissés, méme s’ils me faisaient mal. Affronter son ennemi quoi qu’il en codlte. J’ai retenu
la lecon. Je n’ai pas baissé les yeux devant cette vermine. Elle a cru me prendre au dé-
pourvu, mais le coup est parti a I'instant méme ou elle sautait. La balle I'a atteinte en pleine
téte et elle est retombée aussi flasque qu’un tas de merde.

C’était juste une goule...

Bordel, j’ai cru que j’allais y rester. Je n’en avais jamais tué d’aussi prés jusqu’ici. C’est
sans doute pour cela que je n’ai pas tiré tout de suite.

Froide et puant la charogne, elle git sur le sol poussiéreux des catacombes. Trois jours
pour en arriver la... Le boulot est terminé, mais je ne sais pas pourquoi je n’arrive pas a
m’empécher de la regarder. Bien qu’éclatée sa figure continue de receler un je-ne-sais-
quoi d’humanité. Et son cou qui porte une chaine en or au signe du Bélier...

Maman était au dispensaire avec Marie qui présentait les premiers signes de la pneumo-
pathie atypique... N’y pense pas... Les goules ont attaqué et on n’a jamais retrouvé Marie.
N’y pense pas... Et si elle n’était pas morte, si elle avait juste changé de nature... N’Y
PENSE PAS ! Si elle avait participé a ce massacre ? Si elle avait dévoré... N'Y PENSE
PAS !

Je léve la crosse du fusil et je frappe le cadavre avec rage. N’y pense pas... N’y pense
pas... Des os craquent. Un fluide visqueux coule sur la terre.

Tu dois rejoindre le commandement, tu as du pain sur la planche... Il y a d’autres goules a
buter. Le monde appartient aux pragmatiques. Ne 'oublie pas. Tu as du boulot, mais sur-
tout ne pense plus a Marie. N’y pense plus.

Tu es un homme, tu es la pour les éliminer. Jusqu’a la derniére.

C’est dans tes génes : ta raison de vivre.

L'illustration "Juste une goule" est de Mathieu COUDRAY.
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Qu‘un sang impur abreuve nos sillons |

Nicolas se regarda dans la glace, s'admira comme a son habitude. Le monde ne se rendait
pas compte. Assurément... On avait besoin de lui ! Il ne pouvait... Il ne pouvait tourner sans
lui ! Rire.

Quelle folle prétention !

Cet orgueil démesuré I'amusait, finalement. Il n'était pas dupe. S'il disparaissait dés de-
main, l'univers, lui, bien sir serait toujours la. Nouveau rire. Il attrapa I'une des nouvelles
lames donnée par Cécilia, la positionna dans son rasoir.

« Transyl, lut-il sur I'emballage. Quelle dréle de marque ! »

N'y prenant plus garde, il étala la mousse sur son visage. Il s'admira... encore une fois.
Son destin était immense, il en était certain. Il serait un homme politique qui marquerait la
France... Qui marquerait I'histoire. Riant de plus belle, il se dit alors...

« En quoi est-ce drdle ? »

Frissonnant, empli d'une griserie aussi soudaine qu'étourdissante, il poursuivit son raison-
nement :

« Je peux devenir I'un des grands hommes de mon pays, se dit-il. Pourquoi s'arréter la ou
j'en suis? Pourquoi ne pas devenir I'un de ceux qui... I'un de ceux que I'on n'oubliera ja-
mais? »

Tremblant, il recula, s'éloigna de son miroir. Son propre reflet, dans le miroir, lui faisait
peur. Se pouvait-il qu'il... qu'il eat de telles pensées ? Un petit sursaut et il parvint a se res-
saisir. Les choses semblérent alors reprendre un cours normal. La lame glissa doucement
sur son menton, sans accrocs ni dérapages. A un instant, lorsqu'il pensa & la derniére
frasque du pensionnaire de I'Elysée, il sursauta ce qui ne fut pas sans lui valoir une petite
coupure. Rien de bien ennuyeux cependant. Le grand Jacques ne perdait rien pour atten-
dre. Trés bientbt, c'était sdr, il aurait pour seul loisir celui de promener le caniche de Berna-
dette.

Savourant ce tableau réjouissant, se délectant de la déchéance annoncé de celui qui avait
tout fait pour lui mettre des batons dans les roues, il poursuivit son rasage. Quand...

« Ahhh »

La lame. Elle. Elle a dérapé. Elle s'est fiché... dans... La douleur... Le sang!. Il coule. Par-
tout. Il y en a partout. Reprenant ses esprits, émergeant petit a petit de ce cauchemar, il
balanca le plus loin possible le rasoir.

« Qu'est-ce que c'est que cette... saleté ? » fit-il.

Alors il se tata. Il vérifia I'état de son corps, de ses jambes. De ses bras. Rien, il était en-
tier. Il termina par ce qui lui faisait le plus peur. Il craignait ce qu'il allait y découvrir.



Lorsqu'il comprit que le sang avait
cessé de couler, qu'il se sentait
bien et méme, plus fort que ja-
mais, il promena ses doigts le long
de la blessure. Ce qu'il découvrit
le rassura, I'étonna méme. Car
mis a part une petite coupure a la
base de son cou, il n'y avait rien,
quasiment rien. Il souffla, rela-
chant quelque peu la tension qui
I'avait envahi. Il se sentait mieux,
indéniablement. Pourtant. Pour-
tant, il n'arrivait pas a compléte-
ment se détendre. Quelque chose
en lui avait changé, quelque chose
qu'il n'arrivait a définir et qui pour-
tant était 1a, tapi au fond de lui et
prét a resurgir. Une impulsion sau-
vage. Un instinct primordial, venu
du fond des temps. Il frissonna. Se
pouvait-il que ces, ces rasoirs
soient a l'origine de ...

Il n'arrivait a qualifier ce qu'il res-
sentait. C'était étrange, assuré-
ment, mais il ne pouvait y mettre
un nom. Alors, son regard fut attiré
par cet emballage négligemment
tombé au sol. Circonspect, il se
gratta un instant le front puis se pencha pour s'en saisir. « Transyl » lut-il une fois encore. «
Transyl, Transyl, Transyl » répéta-t-il. Curieux. Cela lui disait vaguement quelque chose
mais quoi ?

Le mot finit alors par sortir, venu comme par un malicieux et maléfique enchantement de
nulle part.

« Transylvanie ! » hurla-t-il alors.

Les premiers mois a I'Elysée se déroulérent a peu pres comme il les avait prévus. Sa cote
de popularité frélait les sommets, la moindre de ses actions étant commentée, analysée,
admirée. Tout cela n'était pas pour lui déplaire. Il avait certes toujours été friand d'honneur,
cherchant la gloire et démultipliant les coups d'éclats alors que d'autres n'attiraient que les
emmerdes. Jamais cependant la réussite n'avait a ce point été au rendez-vous. Sa toute



nouvelle nature profonde y était pour quelque chose, il le savait bien. Celle-ci, non satis-
faite d'avoir seulement décuplé son appétit, s'employait désormais a mettre toutes les
cartes de son c6té. Ainsi, beaucoup voulaient rejoindre son combat. Quand il s'agissait de
personnes de son bord politique cela ne le surprenait point. La logique des partis fonction-
nait a plein régime jusqu'alors, pourquoi en aurait-il été autrement maintenant.

Inexplicablement pourtant, nombreux étaient les anciens ennemis de Nicolas a rompre
cette régle. On se précipitait désormais et c'était a qui serait le plus rapide ou le plus em-
pressé. |l n'était pas sans s’interroger a ce sujet. Lorsque enfin il comprit ce qu'il en était, il
se produit en lui comme une révolution. Si tous ces gens étaient désormais a ses cotés, ce
n'était ni par intérét, ni par simple affinité ou parce qu'ils partageaient a présent ses idées.
Non s'il avait réussi a réunir tous ces gens autour de lui, c'était tout simplement parce qu'ils
partageaient le méme secret, celui d'appartenir a la méme race, la race des saigneurs.

Ses premiers jours en tant que vampire avaient été difficiles. Malgré son charisme redouta-
ble, trouver des victimes potentielles, les amadouer pour leur faire perdre toute trace de
méfiance, planter ses crocs et aspirer le sang, tout cela était difficile, oh combien ! Le
temps miséricordieux avait fait son office. Tout ce qui avait paru malaisé était devenu sim-
ple au fur et & mesure que son ame s'endurcissait. Son installation & I'Elysée avait grande-
ment facilité les choses. C'était un grand palais, une maison pleine de secrets. De ce qui
s'y passait, des gens qui le fréquentait, on ne savait réellement pas grand-chose. Il était
possible de s'y cacher, d'y dissimuler ses activités. On pouvait en tant que locataire y rece-
voir qui on voulait. On pouvait s'y livrer aux activités les plus licencieuses, nul n'était 1a
pour vous contréler. Aussi n'avait-il eu des lors aucun probléme pour se nourrir. Ses be-
soins sanguinaires amplement contentés, il avait pu s'activer pour accomplir son plus
grand projet. Dracula avait été le premier, lui serait le deuxieme ! Il s'en rendait parfaite-
ment compte a présent : plus que de sang, c'était de notoriété qu'il se nourrissait.

Bien sdr il n'était pas le seul, il le savait. Les émissions de télé-réalité qu'il aimait parfois
suivre en était bien la preuve. Voir ces pitoyables étres s'activer en pure perte, courir aprés
on ne savait quoi tant leur quéte était futile et vaine, le réjouissait au plus au point. Lui au
moins avait les moyens de ses ambitions. D'ores et déja, il s'était élevé a un niveau qu’au-
cun de ces freluquets n’atteindrait jamais. Mais il comptait aller plus haut encore. L'ambi-
tion n'était pas la moindre de ses qualités et son ascension serait sans limites. Il ne se
posait pas de questions car ce n'était pas dans sa nature. Et puis, douter n'était-il pas le
meilleur moyen de courir a I'échec ?

Un petit quelque chose venait toutefois troubler toutes ses belles certitudes. Ce n'était pas
grand-chose en vérité. Comme I'un de ces bouts de scotch qui reste collé au bout de ses
doigts et que I'on n'arrive a détacher malgré tous ses efforts. Ce pas grand-chose d'aga-
cant était de ne toujours pas savoir d'ou venait la lame qui I'avait contaminé. Il avait inter-
rogé Cécilia a son retour de Libye. Cécilia, la premiére sur qui il avait posé ses nouvelles
canines — leur relation sentimentale s'en était fortement ressentie. Elle avait commencé
par lui raconter & quel point les Libyens étaient furieux. Etre vampire, pour eux, devait res-
ter un privilege. Ces infirmiéres Bulgares avaient manqué de discernement en contaminant
ces enfants sans classe. Cécilia lui avoua que ces lames lui avaient été amenées par De-
lucie, sa dame de confiance.



Quelques jours plus tard, il recevait la servante dans I'un de ces innombrables bureaux se-
cret de I'Elysée et apprenait I'existence du « Vieux Clou ».

Le Vieux Clou. Xllle arrondissement de Paris.

Nicolas fut accueilli a l'intérieur du mystérieux établissement par deux molosses patibu-
laires — s'ils ne l'avaient pas reconnu, ils l'auraient déchiqueté — et recu par le propriétaire
des lieux, un homme aux maniéres raffinées et a I'accent marqué, roumain, avait-il précisé.
Diméliscu était son nom.

L'homme l'avait invité dans son bureau et lui avait indiqué un fauteuil quelque peu antique
mais confortable.

« Ainsi, vous étes désormais l'un des nétres, s'amusa-t-il. Bien. Delucie a bien travaillé. »

Nicolas se contenta d'approuver de la téte. Il voulait voir ou cette conversation allait le
mener et, pour une fois, fit preuve de patience.

« J'imagine que ce sont nos lames qui vous ont amené jusqu'a nous. Je vais donc tacher
de vous expliquer ce qu'il en est. » Et il sortit d'un tiroir le précieux objet, le manipulant
avec une précaution mélée d'une curieuse déférence.

« C'est mon grand-pére qui les a congues. |l les a imaginées ...et les a fabriquées. Trois
lames ! Hélas... Le pauvre diable n'a jamais eu le temps de s'en servir. »

Un petit regard triste. Il continue son exposé.

« Mon grand-pére avait I'habitude de cotoyer des vampires. Il était leur confident, voyez-
vous ? Il leur était utile. A cette époque encore, les vampires ne pouvaient sortir que la
nuit. lls avaient besoin d'alliés, de gens capables d'exécuter leurs basses oeuvres au mo-
ment ou ils dormaient. Mon grand-pére était I'un de ces serviteurs. Infiniment dévoué,
amoureux de sa tache et des gens qu'il servait, il se faisait un plaisir de les satisfaire. Car
pour lui, c'était une race de seigneur, le stade ultime de I'numanité. Trés souvent, il lui arri-
vait de réver a haute voix : “Un jour on sera tous des vampires, disait-il alors. Des étres de
la nuit, des créatures grandioses et sublimes. La race humaine telle qu'elle était jusqu'alors
n'aura plus lieu d'étre. Car nous sommes les derniers vestiges d'une époque on ne peut
plus révolue.” Quelque chose tout de méme le perturbait : cette allergie au moindre rayon
de soleil. Etait-ce la une marque de l'avenir ? Il s'était alors donné une mission, le nouveau
but de sa vie : offrir & la noble race les moyens d'assurer sa subsistance, gommer les ef-
fets néfastes qu'avaient sur eux l'astre diurne. »

Petite pause. Diméliscu se leva et se dirigea vers un buffet. Aprés en avoir ouvert la porte,
il'y fouilla et en sortit une petite bouteille.



« Je ne bois plus d'alcool, dit Nicolas. La derniére fois que ¢a m'est arrivé, quand Vladimir
m'a servi de sa vodka favorite, j'ai eu I'air si ridicule devant les caméras de toutes les
chaines internationales, que ¢a m'a vacciné. Jamais plus je ne toucherai a une seule
goutte d'alcool ! »

Petit rire du Roumain.
« Comme vous voulez », dit-il en reprenant place dans son fauteuil.
Alors, il poursuivit son récit.

« Ses recherches furent trés longtemps infructueuses. Manque de documentation sur le
sujet, difficultés pour trouver des sujets d'expérience, hostilité croissante de ses sembla-
bles. Ces derniers ne comprenaient pas cet homme et son golt du secret. Qu'avait-il donc
a cacher pour s'enfermer ainsi dans son sinistre manoir ? Plusieurs fois, il fut a deux doigts
de tout abandonner. Apres tout, qu'avait-il a gagner dans I'affaire ? La solution, comme
toujours en de pareil cas, lui apparut pendant son sommeil. Une vision ! Fugitive, trés fugi-
tive méme, aussi ne s'en était-il pas souvenu le lendemain. Plusieurs jours passeérent. |
I'oublia completement. Le jour ou la vision revint, elle fut si forte et impressionnante qu'il en
fut rudement marqué. Une lame. Une lame passant de mains en mains, une lame tran-
chante oh combien ! Une lame imprégnée du sang des victimes, ces étres difformes qu'il
admirait. Dés le lendemain, fasciné il n'eut de cesse de poursuivre son réve. Quelques an-
nées plus tard il lui donnait naissance : l'alliance parfaite du sang et de la lumiére. »

Cessant la son récit, les yeux débordant d'émotion, Dimeliscu tendait du bout des doigts la
création de son grand-pere, la lame de rasoir flamboyante.

Quelques instants plus tard, réfugiés dans une petite piece intime, Dimeliscu montra a son
héte comment procéder.

« Vous devez vous laisser guider par la lame, dit-il. Ne jamais vouloir en prendre le com-
mandement. Dites-vous bien que le plaisir est a ce prix. »

Le plaisir ? L'emploi de ce mot prit Nicolas au dépourvu. Il ressentait certes le besoin. De
sang. De son sang plus encore. De la a parler de plaisir ! Il en fit la remarque a son hote.

« C'est un des effets secondaires de I'utilisation de cette lame, répondit-il. Pas le plus dés-
agréable vous en conviendrez. »

Nouvelle pause. L'air interrogateur de Nicolas l'incita a poursuivre, a tout expliquer.
« Le plaisir que I'on peut prendre a dévorer son propre sang est fonction de I'amour que

I'on se porte. Plus son amour-propre est développé, plus la jouissance est intense. Et de
cet amour-propre, vous ne manquez pas, assurément ! »
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Un tantinet sceptique, Nicolas approuva modérément ce qu'il venait d'entendre. Il savait
certes combien on disait son ego sur-dimensionné, énorme, boursouflé. Chacun se doutait
bien que, pour réussir dans un domaine aussi impitoyable que la politique, un minimum
d'estime personnelle était indispensable. Ce que l'autre supposait pourtant semblait dispro-
portionné.

Presque autant pour démontrer a I'autre son erreur que pour tester a nouveau la lame, il
accepta le rasoir que l'autre lui tendait.

Rapidement, il sentit la vibration agiter I'objet dans sa main. Ce n'était pas désagréable,
bien au contraire. Une chaleur s'en dégageait, un éclat délicieusement subtil. Nicolas com-
prit que c'était la le reflet du soleil. Ce petit plus qui, allié a la morsure des vampires, per-
mettait a cette race de domestiquer son ancien ennemi.

Nicolas laissa son sourire s'épanouir. Qu'il était bon de faire partie du sens de I'histoire !
Dérapage de la lame. Elle se ficha dans son cou. Elle le mordit. La douleur, terrible et re-
doutable, le désarconna. Il roula par terre. Il valdingua en tous sens. Petit a petit, voila qu'il
apprivoisa sa souffrance. Celle-ci, alors, se transforma. Lentement. Progressivement. Pas-
sant d'un extréme a l'autre, il gagna alors la rive de la jouissance.

« Qu'est-ce que c'est bon », souffla-t-il.

Une heure plus tard, en repensant a tout cela, il réalisa que son propre sang était vraiment
mille fois plus délectable que celui des autres.

Dimeliscu aurait-il eu raison ?

Son amour-propre était-il sans limites ?

L'illustration "Qu'un sang impur" est de CAZA.



Le “blues” de Pange déchu

Je pousse le lourd rideau de velours vert qui ornemente la fenétre de mon bureau pour
jeter un coup d’ceil dans la rue en attendant mon prochain client. Une lune blafarde lutte
pour briller dans un ciel d’encre, battue a plate couture par la lumiére des réverbéres qui
diffusent un halo faiblard. En cette nuit d’Halloween, le spectacle est d’un nébuleux qui
flirte avec la perfection. Pas une étoile pour inciter le quidam a lever les yeux vers le firma-
ment.

Ce constat vient peser de tout son poids sur mon moral déja bien lesté.

La rue est calme, presque déserte, ce qui est étonnant en ce soir de féte.

J’ai passé ma journée a prétendre m’intéresser aux « problémes existentiels » de bour-
geoises botoxées et je sens grossir au fond de moi un nouvel accés de misanthropie. Une
maladie professionnelle chronique que j'ai contractée peu de temps aprés avoir ouvert
mon cabinet dans les quartiers chics du 17eéme arrondissement de Paris. Qu’avais-je en
téte a cette époque ?

Les urgences psychiatriques m’avaient saigné de toute mon énergie. La mort de mon pére
m’avait conduit tout droit a la dépression. J’ai tout plaqué. Je pensais alors qu’en m’éloi-
gnant de la pauvreté, je pourrais gagner en confort psychique et financier. Je me suis com-
pletement trompé sur la premiére hypothese. J’ai fui une misere pour en cétoyer une autre
: une vacuité creusée par la vanité.

« Docteur, mon époux ne me regarde plus comme avant. Pensez-vous que je devrais me
faire liposucer les cuisses ?

— Oui, bien sar ! »

« Docteur, je n’ai pas le moral. Croyez-vous que prendre un amant soit la solution comme
me I'a suggéré I'une des filles du club ?

— Ecoutez donc votre copine, elle m’a Iair de savoir de quoi elle parle... »

« Docteur, je me sens grosse

— Je peux vous indiquer une amie diététicienne. »

« Docteur, j’ai le béguin pour mon professeur d’aquagym, j’en perds le sommeil.

— Couchez avec et vous retrouverez le sommeil. Je ne vais quand méme pas vous pres-
crire des somniferes pour si peu. »

« Docteur ! Docteur ! Docteur ! »

Bla blablabla.



Je me tiens au bord d’un abime de mé-
pris pour le genre humain tout entier. J’en
suis venu a regretter mes anciens pa-
tients, des pathologies lourdes, selon la
terminologie du métier pour bien garder
en téte que ce sont des personnes en
souffrance et non des « détraqués » ou «
des suppbts de Satan », comme on les
désignait jadis. J’ai traité de grands ma-
lades, dont certains étaient de véritables
« monstres », j’ai tutoyé le diable en leur
compagnie pour les délivrer des tour-
ments de I'ame. J’ai trop souvent échoué.
Quelle ironie ! J’ai laissé tomber ces «
pathologies lourdes » pour traiter des
vagues a I’ame, des ames vagues pour
ne pas dire transparentes qui ont fini par
entamer mon amour pour '’humanité. La
vie est diabolique. Elle vous laisse croire
gue vous avez fait le bon choix pour
mieux vous briser au tournant. Elle a fait
de moi un monstre sans cceur alors que
je ne révais que d’aider mon prochain.

Je me suis inscrit, il y a deux jours, sur
une liste de volontaires « SOS — urgence
psychiatrique » en espérant retrouver un ]
peu le feu qui me consumait quand jai —

commencé. J’ai la sale impression de m’accorder un petit « démon de midi » pour remettre
du piment dans ma vie. J’ai regu mon premier appel, il y a un peu plus d’une heure, et je
me retrouve a faire des heures sup’ un soir de féte comme au bon vieux temps.

On frappe a la porte. Cette intrusion sonore me tire de mes pensées. Je sursaute.

J’ai un moment d’hésitation avant d’ouvrir. Je jette un ceil anxieux a travers le Judas. Un
homme vétu d’'un manteau sombre et coiffé d’un chapeau démodé se tient droit entre deux
infirmiers voutés par la fatigue.

Ma main se pose sur la poignée.
J’entrebaille la porte.

L’un des deux infirmiers se répand en futilité sur I’heure tardive et la chance de m’avoir
trouvé avant de m’indiquer que le « sujet » se nomme Lucas LightBringer et qu’il n’a pas
été diagnostiqué comme dangereux par le Docteur Dragon, son psychiatre actuellement
en vacances a l'ile de Paques. Avant de m’asséner sur le ton de la plaisanterie : « |l se
prend pour le Diable, mais c’est un bon gars ! »



J'ouvre.

Je n’en suis pas a mon premier patient qui se croit possédé par le diable. Satan figure sou-
vent au « casting » chez les psychotiques. Il I'était déja il y a dix ans. Je ne vois aucune
raison pour que notre « star » soit passée de mode. Je sens un sourire en coin tirer sur la
commissure de mes levres. Les « exorcismes psychiatriques » étaient ma spécialité.

Je m’efface pour laisser entrer Monsieur LightBringer et son escorte.
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Aprés avoir proposé aux infirmiers de patienter dans la salle d’attente en leur désignant les
siéges d’'une main faignante, je guide mon « souffrant » jusqu’a mon cabinet.

Je referme doucement la porte derriére lui, sans oublier de jeter un dernier coup d’ceil vers
le couloir.

Quand je me retourne pour regagner mon bureau, je constate que mon patient est un « ha-
bitué de la pratique » puisqu’il est déja couché de tout son long sur mon canapé.

Il n’a pas la politesse d’attendre que je me sois installé pour commencer a se raconter
d’une voix triste et monocorde.

Je suis un groupe constitué de millions d’entités masquées qui n'ont pas de noms, jusqu’a
ce que je leur en donne un.

Je suis légions.

Je bascule la téte en arriére sur mon siége. A en juger par son vocabulaire, mon « souf-
frant » est un homme intelligent et cultivé. Un insecte « traqueux » vient me chatouiller le
creux de I'estomac.

— On vous a diagnostiqué une schizophrénie ?

Il ne faut pas voir dans ces nominations hasardeuses les fruits de ma volonté, mais plutét,
je dois le confesser, ma propension naturelle a me départir de ma substance.

Depuis mon exil forcé, je saigne sur le monde qui se corrompt a mon contact. Au regard de
I’état avancé de décrépitude ambiante, je réalise que j’ai di étre séverement meurtri. C’est
étonnant. J’ai pourtant cherché. Je n’ai jamais trouvé de blessure.

— Une autre forme de psychose ?

L’autre, celui qui se prétend parfait, me serine a longueur de siecle que je manque de sin-
cérité, et que c’est la raison pour laquelle je ne trouve pas I'origine de mes débordements.



Il a cru en moi et je I'ai décgu.

En ce qui me concerne, je n’ai jamais cru en rien, et je me tiens du coup bien au-dela de la
déception.

Je suis consternation.
— Une psychopathie ? Une paranoia ?

Ca commence mal. Mon patient débite son texte sans m’accorder le moindre intérét. Je
I’observe. Il est immobile les mains croisées sur sa poitrine, toujours vétu de son épais
manteau et coiffé de son haut-de-forme. Son visage est dans 'ombre de son chapeau. Je
ne peux apercevoir que les contours de son profil aquilin. Les expressions de son visage
me sont inaccessibles.

L’intégralité de ma cour ne jure que par moi, alors que je me moque éperdument de leur
admiration. La nuit derniére, mes favoris ont organisé un grand carnaval en mon honneur.
Leur stupidité me dégoute, mais j’ai fait bonne figure grace a mon masque tissé de men-
songes outranciers. Mentir ne me pose aucun probleme, puisque de toute facon je ne
connais aucune vérité. Ce qui me gache la vie, c’est 'enthousiasme exaspérant qui cor-
rompt mon enfer !

lIs sont tous 14, a se réjouir et a se vanter des tourments qu’ils ont infligés a ’humanité, a
se galvaniser de leurs niaiseries. lls m’agacent.

Quand je pense que la majorité d’entre eux sont des avatars nés de ma propre déchéance,
j’ai presque honte.

— Vous étes conscient de votre maladie ?

Monsieur LightBringer se redresse et 6te son chapeau d’un geste las. Si je n’étais pas
aussi froid que la banquise arctique, je jurerais avoir presque senti un sursaut de compas-
sion raviver mon électrocardiogramme désespérément plat.

Il soupire.

Sa jeunesse me surprend. Sa chevelure brune ne porte aucune trace de grisaille. Ses
yeux noirs sont brillants et leur contour n’a pas encore été froissé par le temps.

Le regard de mon patient me traverse sans me voir.
Je suis le mal absolu, poursuit-il.

Je n’ai pourtant jamais réussi a me réjouir de la souffrance d’autrui. Je n’ai d’ailleurs jamais
réussi a me réjouir de quoi que ce soit.

L’autre pédant me dit que c’est justement mon plus terrible travers.



Je me demande s’il se rend bien compte de ce qu'il dit, le vieux gateux.

Pour lui I'indifférence est pire que la cruauté. En méme temps, je le comprends parce qu’il
est plutét cruel dans son genre. Il m’a quand méme chassé pour une erreur de jeunesse
sans aucune chance de rédemption.

— Qui est cet autre dont vous parlez ? Vous entendez des voix ?

Monsieur LightBringer se prend la téte entre les mains. Son grand front est lisse comme
les fesses d’un angelot. L’expression de son visage m’est impénétrable. Lassitude, mépris,
tristesse, a moins que ce ne soit seulement un néant de mimique sans signification. Schi-
zophrénie ? Psychopathie ? Le genre de questions qui n’a d'importance que pour un ma-
niaque du diagnostic tel que moi.

Autant pisser dans un violon avec toute une horde de potes bourrés !

Il continue.

Quant aux enfers, 'ambiance est toujours aussi affligeante. Vous les verriez ! lIs passent
I’éternité a tourmenter des &mes damnées en chantant des obscénités !

Ce ramassis de gros balourds m’insupporte !

lIs chantent mal, ils n’ont aucune imagination. lls sont déplorables.

lIs pensent qu’ils sont la creme des démons. J’ai connu des archanges plus amusants !
Sans m’en rendre compte, je me prends la téte entre les mains a mon tour.

— Moi aussi, j’ai des copains bas du front, je n’en fais pas une maladie pour autant.

Le manque évident de professionnalisme de ma remarque capte I'intérét de mon « souf-
frant ». Ses yeux noirs et brillants se fichent dans les miens. Un malaise saisissant

m’étreint tout a coup. Je me sens oppressé, pris au piege.

Je pense « Psychopathie ! » sauf que ce diagnostic ne correspond pas au discours délirant
gu’il me sert jusqu’a I’écoeurement depuis son arrivée.

— Tout homme posséde une part de lumiere et une part d’'ombre, me répond-il, un rictus
sarcastique épinglé sur ses levres fines.

Je me jette la téte la premiere dans l'interstice sans crainte de m’assommer.
— Elle est ou votre part de Lumiére, Lucas ?

Je m’assomme.



— Et la votre, Docteur ?
I m’assomme pour étre plus exact.

Mon orgueil ébréché fait remonter mes vieux réflexes. « Schizophrénie ou psychopathie »,
m’entend-je penser a nouveau. Délires ou « mise en scene consciente » pour me faire
peur ? Je réfléchis. J'analyse pour m’éviter de flipper comme a I’époque de mes gardes de
nuit aux urgences psychiatriques. Une idée me vient. Je la confronte tout de suite a la réa-
lité.

— C’est la Toussaint. Vous n’auriez pas une vielle tombe sur laquelle laisser aller votre
chagrin au lieu de me vomir votre monologue pédant.

Le jour est important pour lui. Il s’anime un peu. Ses machoires se serrent sous 'emprise
de la colére ou de la frustration.

Il pointe un doigt vers le plafond.
La-haut, ils fétent les saints et dégoulinent de leur compassion sur tous les martyrs canoni-
sés.

J'imagine parfaitement les archanges entourant le « Trés-haut », bien sagement alignés,
posant leurs mains chaudes et réconfortantes sur le front de leurs plus fidéles sujets.

C’est étonnant qu'il faille tant souffrir pour trouver grace a ses yeux. Crevez de mon amouir,
pauvres hommes ! Montrez-moi que vous m’aimez en vous sacrifiant pour ma seule gloire

I Agonisez au nom de votre foi en moi !

Faites-moi don de votre vie et je récompenserai votre &me dans la sainteté.

Heureusement pour « Dieu, le pere fouettard » que les archanges déchus ne peuvent pré-

tendre a la canonisation, parce que si tel était le cas, c¢a fait des lustres que jaurais rédigé

ma petite lettre au Pape pour qu’il envisage ma candidature !

La cohérence du discours de LightBringer m’interpelle et ce en dépit de son contenu « lou-
foque ».

— Vous en voulez a Dieu et a tous ses saints, c’est ca ?

— Je suis « blaspheme » et plutét en verve en cette nuit d’Halloween, me répond-il en me
servant son demi-sourire détestable.

J’embraye et je passe la seconde.

— Vous en voulez a votre pére. Il a été trop exigeant. Il n’a pas su vous montrer son
amour.



LightBringer fronce 1égerement les sourcils. Une ridule se creuse au-dessus de son nez.
Un voile de tristesse passe furtivement atténuant les ténébres qui obscurcissent ses yeux.
Je ne peux m’empécher de le trouver beau.

J’étais le « conseiller » du créateur, c’est d’ailleurs pour rendre grace a ma pensée subtile
et brillante qu’il me surnommait Lucifer, « le porteur de lumiére ». Il aimait converser avec
moi et ne dédaignait pas mon esprit de contradiction pour I'aider a prendre ses décisions.

I m’appelle Satan, « L’'ombre qui étouffe la lumiére », depuis qu’il m’a condamné a vivre
dans les ténébres. Mon exil ne m’a pas amputé de mon intelligence, il le sait bien.

Ce qu'il appréciait le plus chez moi est désormais ce qu’il redoute le plus.
« Le malin », qu’il m’appelle, et il pense que c’est insultant.
Quand il me désigne ainsi, je le trouve surtout méprisant a I'’égard des Archanges.

A leur place, j'en déduirais que si je suis le « malin », ils sont les imbéciles et j’en prendrais
salement ombrage !

Je ne peux m’empécher de sourire a sa derniere remarque, mettant involontairement de
c6té ma soi-disant réserve thérapeutique. Mon « souffrant » n’est pas dépourvu d’humour,
méme s’il le pratique uniquement a des fins négatives. Je commence a le trouver sympa-
thique. Je décide de le flatter un peu pour voir comment son ego réagit aux compliments.

J’applique le baume d’une main délicate, puis je frappe.

— Vous étes intelligent LightBringer, c’est une évidence. Peut-étre un peu trop pour votre
salut.

Mon « souffrant » reste impassible et continue a se cacher derriére son délire, mais je note
qu’il serre ses mains I'une dans l'autre au point d’en faire blanchir les phalanges.

Si Dieu, le pére, a tendance a prendre les hommes pour des imbéciles qui ont besoin
gu’on décide a leur place, moi, j’ai opté pour la stratégie inverse. Je leur fais croire qu’ils
sont intelligents et je me fais plus béte que je ne le suis. Je les laisse venir a moi, je les
flatte, je leur dis qu’ils sont libres de leur choix. Je peux méme a I'occasion leur laisser
croire qu’ils ont gagné et qu’ils m’ont bien eu.

Peu m’importe la fagon, seul le résultat compte.
— Vous vous étes placé en opposition pour vous affirmer. C’est assez courant. Par contre,
j’ai 'impression que ce role finit par vous peser. Il est temps pour vous de couper le cordon

et de déterminer ce que vous voulez étre et faire de votre vie.

Alors que jattends sa réaction qui tarde a venir, je réalise soudain le burlesque de la situa-
tion — Parler de couper le cordon a un mec qui se prend pour le diable — tient plus de la ré-



plique de boulevard que de la sacro-sainte réserve thérapeutique du professionnel de la
psychiatrie. Pour couronner mon incompétence, mon imagination choisit ce moment pour
faire des siennes, et je visualise tout a coup un marmot cornu et rouge de colere relié par
le cordon ombilical a un vieux barbu a l'air impassible. Je sens qu’un sourire ironique
grimpe sur mes levres.

LightBringer se leve, comme un diable sort de sa boite.
Il vocifére.

— Je suis le mal incarné, car telle est la mission qui m’a été assignée ! En me chassant du
paradis, Dieu a créé le diable et fait de moi son égal ! Aprés tout, c’est ce que je voulais !
hurle-t-il.

Je continue a analyser et diagnostiquer puisqu’au fond c’est ce pourquoi j'ai été formé.
(Mégalomanie ! Forclusion du nom du pere ! Psychopathie !)

Mon « démon » est debout les poings sur mon bureau. Il me regarde d’un air menacgant. Je
fais mine de l'ignorer. Il me scrute de ses yeux aussi noirs que la damnation. Mon regard
est fixé sur un point loin derriére son dos. J’ai deux options qui s’offrent a moi. Je peux dé-
clarer la séance terminée et rappeler les infirmiers en espérant m’en sortir seulement avec
quelques égratignures ou je peux I’humilier jusqu’a ce qu’il en créve. Maintenant que je
tiens mon diagnostic, je sais comment lui faire mal. Pour m’étre fait les crocs sur un nom-
bre impressionnant de ses congénéres par le passé, je sais que cette méthode permet
parfois d’induire une réponse névrotique, une douleur constructive a condition de pouvoir
se montrer « pire » que le diable.

Mon regard fait la mise au point sur son visage. Il est bléme d’avoir perdu son calme et de
constater qu’en outre, je ne réponds pas a ses menaces comme il s’y attendait.

En le dévisageant, je comprends que ce sont toutes ces années passées a me montrer «
pire » que le diable qui sont a I'origine de ma misanthropie. Toutes ces années a fréquen-
ter de trop prés la face la plus obscure de ’'dme humaine ont eu raison de ma passion pour
mon métier. Puis le contraste entre le handicap lourd qui détruit toute part d’humanité et la
petite « névrose » de « Madame tout le monde » qui rend trop d’humanité a fini de me faire
perdre ma derniére étincelle d’empathie.

LightBringer m’observe en silence.

Je lache un « Qu’attendez-vous de moi ? » de la voix de celui qui demande par politesse
mais ne se sent en rien concerné.

Pas de réponse. Nada. Son regard est froid comme la glace et jimagine que le mien n’est
pas moins arctique.

Il cherche la confrontation. Il veut rejouer la scéne primitive qui lui a fait perdre toute joie et
toute chance de s’accomplir en tant qu’homme. Il veut que je le rejette. Il veut me punir en



représailles. Seulement, j’ai changé durant ces dix derniéres années et je n’ai plus envie
de jouer au pére fouettard ou a la mére sadique.

Je le regarde et je vois le désarroi embusqué derriere sa colére. Moi qui ne suis plus que
mépris, je suis en train de prendre pitié de « Lucifer ». Pour aggraver 'amertume de mon
constat, je ne peux me voiler la face derriere mon ignorance, je sais que I'on ne peut avoir
de I'empathie que pour ce qui nous ressemble.

Je décide de faire dévier la métaphore vers un terrain plus propice.
— Connaissez-vous le syndrome de I'ange déchu, Lucas ?

— C’est I'histoire d’un archange a qui on a brisé les ailes et qui a la nostalgie d’un lieu ou il
ne peut retourner, me répond-il en se détournant pour rejoindre le canapé.

Cette réponse me surprend car elle démontre que mon « souffrant » est assez lucide sur
sa condition, méme s’il insiste pour que nous restions dans le cadre de la symbolique.

L’agressivité qui électrisait I'atmosphere de mon bureau s’est volatilisée.
Je continue donc dans le registre de la métaphore biblique.

— |l est impossible de retourner au Paradis avec des ailes brisées, Lucas. D’un autre cété,
a-t-on le droit de laisser ceux qui nous ont rejetés décider de notre vie ? A-t-on le droit de
se foutre en l'air a grand renfort de haine et de rancceur et de tout faire pour leur donner
raison encore et encore ? Ne peut-on pas faire de I'enfer un paradis, Lucas ?

Il soupire longuement. Il est immobile, presque monolithique. C’est a peine s’il semble res-
pirer. Ses épaules s’affaissent. J’entends un froissement d’étoffe que j’attribue aux rideaux
derriére moi.

Je sens que I'angoisse qui nourrit la verve et I'agressivité de mon « souffrant » est en train
de remonter a la surface de son cceur. La douleur de la blessure ne va pas tarder a se ra-
viver.

— Nous avons un point commun, murmure-t-il. Nous avons été chassés du Paradis.

Sa remarque me fait I'effet d’un uppercut en pleine poitrine. Je ne m’attarde pas sur la si-
gnification de ma réaction et sur I’effet miroir qui me renvoie a ma propre douleur. J'ai la
tentation de rester accroché a la métaphore biblique comme si le salut de mon ame en dé-
pendait.

Je passe outre.

— Adam et Eve ont eux aussi subi le courroux de Dieu. Pouvez-vous me dire pourquoi,
Lucas ? Et ne me sortez pas qu’ils doivent leur chute a vos manigances ! Votre numéro est



bien ficelé, on sent que vous I'avez dans la peau, seulement il est un peu lassant a la
longue.

— Vous ne croyez pas en Dieu ....

Sur le coup, je me dis qu’il va persévérer dans son délire religieux jusqu’a la noyade, puis
je réalise qu’il me tend une perche.

Je 'empoigne des deux mains. Je court-circuite mon angoisse pour ne pas craindre de
sombrer avec lui.

— Je ne crois pas au Diable non plus.

Je percois de nouveau cet étrange froissement d’étoffe. Lucas est toujours aussi immobile.
Il est assis. Ses jambes sont serrées I'une contre l'autre. Ses mains reposent sur ses
cuisses. Il est absorbé dans la contemplation du parquet.

Je me tais.

J’attends qu’il tombe le masque.

— J’ai toujours pensé que le jour ou I'Homme cesserait de croire en Dieu, il se prosterne-
rait devant moi. Je me suis trompé. L’Homme est en train de tuer Dieu et je sombre avec
lui.

Mon « souffrant » affiche des signes d’abattement. Il est temps de me mettre en colére.
Je tiédis.

Je n’arrive pas a faire monter ma colére au-dela de la réprimande complice.

— Lucas ! Vous n’étes pas schizophrene ! Réfléchissez ! Pourquoi Adam et Eve ont-ils été
chassés du Paradis ?

Nouveau froissement d’étoffe.

Il tente de se dérober.

— Je ne suis plus moi-méme pendant les fétes religieuses. J’angoisse.

— Oui, mais vous ne répondez pas a ma question ! Lucas, faites la lumiére !

Les mots « faites la lumiére » créent un brasier chaleureux dans son regard. Il me couve
désormais des yeux comme si j’étais le bon Dieu en personne. Je ne voulais pas induire

un transfert (entre nous, étre le « papa » d’un gars qui se prend pour le Diable.... n’est pas
une position enviable) et je me demande ou j’ai bien pu foirer.



— lls ont été chassés du Paradis parce qu’ils ont croqué dans la pomme de la connais-
sance du bien et du mal, parce qu’ils ont voulu étre I’égal de Dieu.

— Ce qui signifie, si on enléve les breloques religieuses ?
Nouveau froissement d’étoffe.
— Je vous laisse faire la lumiére, docteur ...

Ses yeux me dévisagent pleins d’espoir. lls me tiennent captif dans un élan d’affection qui
me met mal a l'aise. C’est a lui de faire le travail psychique, pas a moi.

Je n’ai jamais aimé abuser du transfert parce que je connais mes faiblesses. J’ai la ga-
chette facile. Je suis un endurci du contre-transfert acerbe et méprisant. Je décide de
prendre la posture de I’éducateur pour m’éviter d’avoir la main trop leste.

Je réalise a quel point ce mec me plait au ton gentillet de ma voix :

— Il s’agit d’une parabole. Avant de croquer dans la pomme, Adam et Eve étaient des en-
fants naifs vivant dans un univers d’illusions et de bonheur, sans responsabilité, sans souf-
france et sans mort. L'univers de I'enfance... le paradis. Quand ils ont croqué dans la
pomme, ils ont découvert qu’ils étaient mortels et sexués, qu’ils étaient responsables de
leurs actes, que le monde n’était pas aussi simple qu’ils le pensaient. Qu’est-ce qui se
passe, Lucas, quand un enfant devient adulte ?

Mon souffrant prend un air renfrogné.

Je continue.

— Il n’a plus besoin de papa et maman pour prendre les décisions a sa place. Il peut dés-
ormais faire des choix éclairés et construire sa vie comme il I'entend. Il quitte le cocon fa-
milial pour fonder sa propre famille.

Lucas marmonne :

— Et le diable ?

Mon « souffrant » fait semblant de ne pas comprendre. J’applique le méme raisonnement
a I’équation de I'ange déchu.

— Quand Lucifer s’est rebellé contre le Créateur, il s’est érigé en adulte refusant l'autorité
de son pére. Dieu a pris la décision qui s'imposait : “Si t’es pas content, t’as qu’a prendre
la porte !I” “Arréte de perturber tes jeunes freres et soceurs et va foutre ton bordel ailleurs !”
“Dehors V”



— Et pourquoi les hommes ont-il hérité du monde et Lucifer de I'Enfer ? me demande-t-il
en soulignant sa phrase de deux coups de menton dans ma direction. Du genre : « Hein ?
Hein ? »

Il est mdr pour entendre la suite de la legon.

— Lucifer a méjugé de sa puissance quand il s’est érigé contre le Créateur. Quand Dieu I'a
chassé, il n’était pas prét, ce n’était encore qu’un adolescent.

Lucas se fache.

— Fournaise a Foutaises ! Et c’est pour ¢a que j'ai hérité de I'Enfer !!! Dieu aurait di savoir
gue je n‘avais pas pris la mesure des conséquences de mon acte, que je n’étais encore
gu’un enfant ! Il est omniscient ! Il me détestait !

Lucas s’est levé. Son visage est déformé par la souffrance. Il a mal.

Mon cceur se sert en écho a sa douleur.

— Ton pére ne te déteste pas. Il voulait seulement que tu comprennes que sans lui tu n’es
rien. Il attendait que tu lui demandes pardon, mais tu t’es entété en éternel adolescent et tu

as fait de ta vie un enfer.

— Il m’aimait moins que les autres, gémit Lucas en tombant a genoux.
Je me racle la gorge pour chasser les trémolos qui s’agglutinent a mes cordes vocales.

— Non, Lucas. Ton pére t’aimait beaucoup plus que tes fréres et sceurs, et c’est la force de
son amour qui lui a donné le courage de te bannir en espérant qu’un jour tu comprennes.

Il tombe a quatre pattes. Il pleure en silence.

Son désarroi me fait monter les larmes aux yeux. Il est sincere dans sa douleur. Il ne joue
plus de réle. Ma cuirasse part en lambeaux.

Je ne peux m’empécher de passer un peu de baume sur sa plaie.
— Ton pére t'aime toujours, Lucas.
Il se met a sangloter.

Je leve les yeux vers la pendule et je me rends compte que cela fait déja plus de deux
heures que nous rejouons la « chute de Lucifer ».

Il est minuit.

Il est I'heure de suspendre la tragédie.



Je m’entends clore la représentation d’une voix mécanique. Je suis au bord des larmes.
— La séance est terminée.

Lucas reléve la téte.

— Déja, docteur ?

Je me tais pour bien montrer que ma décision est irrévocable. Mon souffrant se reléve.

J’entends de nouveau ce bruit étrange, comme un frottement d’ailes. Je me dis qu’un oi-
seau a di nicher sur le bord de ma fenétre et je sors mon agenda.

— La semaine prochaine, méme jour, méme heure.
Lucas cherche dans ses poches. Il a I'air inquiet. Il est métamorphosé. Le masque est
tombé et son visage n’est plus figé. Il dégage désormais une candeur expressive. J'estime

qgu’il n’a pas plus de vingt ans et que son cas est loin d’étre désespéré.

Je prends la mesure de mon implication dans cette thérapie a I'ampleur du soulagement
qui me gagne.

Il ouvre son manteau et cherche dans les poches de son pantalon.

— Qu’est-ce quiilya?

— Je n’ai pas pris mon agenda. Je ne pensais pas que ...

Je lui lance un regard perplexe. Il mord a I’hamecon.

— Quelques signatures de contrats a finaliser mais je dois pouvoir me rendre disponible.
Je me léve et me dirige vers la porte de mon cabinet en lui lancant :

— Tu as pris la bonne décision, Lucas.

Il me sourit. Une fossette se creuse dans sa joue droite. Il est diablement beau.

— Je l'espéere, me répond-il en m’emboitant le pas dans le couloir.

666

Je classe sans entrain quelques papiers avant de rentrer chez moi. Personne ne m’attend.

Je n’ai jamais pris le temps de fonder une famille, mon métier ayant toujours été ma seule
maitresse pour le meilleur et pour le pire.



111

Je suis en proie a des sentiments complexes, a la fois heureux de constater que j’ai pu ra-
viver un peu ma flamme professionnelle grace a cette consultation riche en émotions et
triste d’avoir mis a jour ma propre déconfiture.

Les masques sont tombés devant le miroir.

Je jette un coup d’ceil par la fenétre pour suivre la progression de LightBringer dans la rue.
Il avance sous la lumiére blafarde des réverberes, encadré par son escorte d’infirmiers. Je
remarque qu’il traine quelque chose d’étrange dans son sillage. Je plisse les yeux. Je crois
apercevoir une ombre affublée d’'une paire d’ailes en lambeaux.

Je ne peux m’empécher de sourire a cette vision.

Une boule d’impatience se love au creux de mon estomac a I'idée de mon rendez-vous de
la semaine prochaine.

J’éteins la lumiére de mon bureau.

Je me sens a nouveau consumé par la vocation, prét a sauver tous les anges déchus de la
terre.

Dans la foulée de mon enthousiasme, le visage d’Agathe s’impose a mon esprit. Je ne l'ai
pas contactée depuis plus d’'un an. Elle a méme cessé de prendre de mes nouvelles par
répondeur interposé. Mon manque de feed-back a du finir par la décourager.

Je ne peux compter que sur moi pour faire de mon enfer un paradis.

L'illustration "L'ange déchu" est de Elie DARCO.



REAC

'Lx
{ N

¥
!
=
)
o
T
=

A vous, mes chers amis d'antan

Mes chers amis,
Ce petit mot pour vous avertir de ne pas vous inquiéter de notre silence.
Nous vivons repliés I'un sur l'autre.
Comme des tiques.
A nous épier, nous surveiller, nous piéger.

Tout notre temps y passe : aussi ne recevons-nous plus quiconque, car nous n’avons plus
le loisir de nous ouvrir aux autres.

Notre grande maison sent le renfermé. Le moisi.

Vous y étoufferiez.

Pas le temps d’aérer, ni de nous occuper du jardin.

Les réparations extérieures ne nous préoccupent plus : nous ne sortons pas.

Les orties poussent. Le lierre et les ronces enveloppent et étouffent peu a peu la vie.
Leur luxuriance occulte jusqu’aux vitres.

Sans doute la vigne vierge bouche-t-elle les canalisations, les gouttiéres, et s’étire sur le
toit d’ardoises ?

A en croire 'humidité qui régne ici, c’est & coup slr ce qui se passe.

Les murs intérieurs s’auréolent de champignons. Le mérule gagne du terrain. Les rats pul-
lulent.

Malgré la pénombre, je guette mon frere, et 'observe. Je traque ses moindres gestes.
J’y vois clair, dans son petit jeu malhonnéte. J’y vois bien. Méme dans le noir.

Il se prétend aveugle, muet, paralysé. Je sais qu’il ment. Et malgré son immobilité, je vois
bien qu’il me regarde.

Les rats me l'ont dit. Ce sont des animaux intelligents et raffinés, toujours aux aguets.
Ce n’est pas a ces vieux rats qu’on peut en conter. Raymond peut ruser, feindre, nous ne
sommes, les rats et moi, pas dupe du tout.

Si vous veniez nous voir, vous le croiriez mort. Il est retors. Il I'a toujours été : assis dans
son fauteuil, il feint une parfaite immobilité. Et comme il ne s’en léve jamais, ni pour se ren-
dre a la salle de bain, ni méme pour aller aux toilettes, il sent mauvais, évidemment !
Facile de se faire passer pour mort quand on n’adresse plus la parole a personne, qu’on
ne se nourrit pas, qu’on n’esquisse plus le moindre geste.
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Je sens son ceil sur moi. Les rats ont
mangé l'autre. Ainsi qu’une partie de son
visage et de son cou. C’est vous dire sa
passivité. Il n’a pas bronché.

Ce n’est pas ce qui 'empéche de me
fixer, de cet ceil unique, sans plus ciller.
S'’il s'imagine m’impressionner, il se
trompe completement !

C’est un type renfermé et rancunier. Et
c’est vrai, je I'ai frappé un peu fort avec la
garniture en marbre de la cheminée. Mais
de la a prendre cet air mauvais, fixe, et
suspicieuy, il ne faut pas exagérer !

De toute facon, il était 1égitime que je me
fache. Il n’a pas a fouiller mon sac, mon
courrier, mes e mails et mes sous-véte-
ments de cette facon. Ce n’est pas parce
gu’il est mon frére ainé qu’il a tous les
droits sur moi. Je lui ai déja consacré ma
vie, il ne faut quand méme pas exageérer.
Il a tué maman, et il sait que je le sais.
Seulement il affirme que c’est moi. Il
m’empéche de sortir, m’interdit d’en par-
ler. De peur que je l'accuse, sans doute.
Ce n’est quand méme pas de ma faute si
elle s’est cognée. Je ne suis pas responsable de tout. S’il n’avait pas été ivre et violent en-
vers elle, je n’aurais pas été obligée de la tirer fortement en arriére. Maintenant, si elle
n’avait pas perdu I'équilibre pour aller se cogner contre la cuisiniére, si elle ne s’était pas
mise a geindre en saignant salement sur le carrelage, on n’aurait pas eu a I'achever a
coup de tisonnier !

Tout ¢a, c’est la faute de Raymond. C’est bien lui, il me semble, qui a acheté des rats do-
mestiques et leur a donné la viande de maman pour que personne ne sache.

Quel menteur ! Quel sale type !

Et moi, je suis restée.

Bon c’est vrai. Regarder ma mere se faire bouffer par les rats était pour moi un spectacle
fascinant. J’en ai méme gouté un bout, un jour. Ce n’était pas loin de la féte des méres.

C’était bon.

Je me demande lequel de nous deux va craquer en premier.



J’aimerai recevoir du monde. Sortir. M’amuser. J’aimerais bien avoir un amoureux. Mais
Raymond pue vraiment trop.

Il faudra bien qu’un jour ou l'autre, je prenne mon courage a deux mains. Que je me leve.
Que je quitte lentement la piece et que je sorte. Mais les lianes du lierre enserrent la mai-
son de leurs innombrables troncs. On n’a plus le téléphone, ni internet, ni le courant bien
sUr. On ne payait jamais les factures. On n’ouvrait jamais plus a personne. On ne peut plus
communiquer avec l'extérieur, d’ici. Parfois, ca me pese un peu. Et puis joublie, et j'ob-
serve Raymond.

D’amis je n’ai que vous. Les fantdmes de mon école. Petits garcons et petites filles de mon
passé. Je sais que vous pensez souvent a moi. Sinon, penserais-je a vous tous ? Aussi, je
vous écris pour ne pas vous affoler. Parce que je reviendrai un jour. Quand Raymond aura
fini de me regarder.

Il est une justice divine, vous savez. Les rats d’ici sont ses apbétres. lls s’occupent de tout
assainir, de tout nettoyer. Je compte sur leur sagacité pour me débarrasser du mauvais es-
prit de Raymond. On n’a pas le droit de faire semblant d’étre mort pour donner mauvaise
conscience aux gens. Un jour la mort vous rattrape. Et cette fois |la c’est pour de vrai.

Quand son regard vitreux aura cessé de me guetter, je me mettrai sur mes pieds, j'ouvrirai
les volets a grands coups de couteau, je cisaillerai ce linceul de verdure et m’infiltrerai vers
dehors.

Loin des crottes de rats, de la pestilence, du feutre de la poussiere.

Alors mes chers amis, je vous reviendrai, et nous féterons mon anniversaire. Sauf que cet
anniversaire-la ne se soldera pas par la mort de ma mére et ces ripailles sanglantes entre

Raymond, les rats et moi.

Parce que moi, demain, je serai libre d’ouvrir mes ailes et de m’envoler.

Quitter le noir pour aller vers la lumiere.

Moi, demain, je pourrai vivre pour de vrai.

En toute pureté !

L'illustration "Ronce" est de Elie DARCO.



RoadGhosts

« Some are born to the endless night »
The Doors, “End of the Night”

L’obscurité avait jeté son noir dévolu sur la campagne alentour, plongeant la petite route
déformée qui la traversait dans un océan de ténébres. Axel resserra son imperméable
contre lui. Triste nuit de novembre. Il n’y avait pas un chat, pas &me qui vive, personne ne
le prendrait en stop ici — trop sombre, trop isolé, trop tard. Cela faisait plus d’'une heure
qgu’il marchait ainsi, grelottant, obscur dans la nuit solitaire, entouré du chant nocturne des
chouettes et des insectes. Il buta dans une flaque de boue et grinca des dents.

« Ah, la garce ! Me larguer comme ¢a, au milieu de nulle part. Tout ¢ca a cause d’une dis-
pute a la con. Quelle poufiasse ! »

I allait poursuivre son chemin quand des phares étincelants percérent brusquement I'opa-
cité brumeuse de la nuit. Ebloui, le jeune homme gesticula, cria ; la voiture s’arréta enfin.

« Ah cool ! Ah merci mon Dieu ! C’est un coup de bol que vous soyez passé par la, surtout
a cette heure ! lanca-t-il en s’engouffrant sur le siege passager.

Qu’importe, fit une voix masculine a l'intérieur, la nuit reste la nuit, on ne sait jamais ce qui
en surgit... »

Axel claqua la portiere en frissonnant. Il se demanda un court instant si c’était le froid hu-
mide de la nuit qui le faisait frémir ainsi, ou le timbre désolé de son voisin ; celui-ci était
teinté d’un léger accent et empreint d’une ironie bizarre. Il tourna un regard interrogateur
vers le conducteur.

« Vous permettez que j'allume une cigarette ? » fit ce dernier.
Le jeune homme hocha la téte : « Bien sar »...

La flamme du briquet éclaira brievement le visage sombre de I'’étrange conducteur. C’était
un Africain, aux traits doux et aux yeux singulierement brillants, qui mélait 'ébene de sa
peau a I'encre profonde des ténebres.

« Puisque la nuit nous rapproche, autant faire connaissance, dit-il en expirant un nuage de
fumée. Je m’appelle Laurent...

Axel, lanca le jeune homme d’un air plus détendu, et je vous suis encore vraiment tres re-
connaissant de m’avoir pris en stop. Surtout par cette foutue nuit. En fait, pour tout vous
dire, je me suis disputé avec ma copine. On revenait d’'une soirée, une fille m’a simplement
dragué et elle a pété un cable. Si vous I'aviez vue ! Elle m’a flanqué hors de sa bagnole
quasi a coups de trique, elle était complétement hystérique ! Enfin voila pourquoi vous



m’avez trouvé comme un con sur le bord de la route... J’ai honte, et la garce ne perd rien
pour attendre ! » Il eut un petit rire nerveux.

« Ah, les femmes... commenta son voisin avec indifférence.
— Quais les femmes...
— C’est elles qui nous perdent. »

Axel considéra son interlocuteur avec une certaine stupeur : le ton que ce dernier venait
d’employait excluait toute réplique.

La cigarette vissée au coin des levres, Laurent entreprit de démarrer la voiture.
« Au fait, je vous dépose ou ?

— Euh... ca dépend ou vous allez. Si vous
allez vers Bruz, déposez-moi la-bas et je me
démerderai.

— Je n’ai aucune destination.

— Comment ¢ca ? Vous vagabondez ? Vous

aussi, vous vous étes disputé avec votre co-
pine ?

— En quelque sorte », ricana I'autre, avant de s’engager sur la chaussée cabossée.
Silence. Les champs enténébrés filaient maintenant de chaque cété.

Axel commenca a se détendre. Finalement il ne s’en sortait pas trop mal.

Il porta son attention sur le tableau de bord, et haussa soudain un sourcil étonné. Tout
I’avant intérieur de la voiture était constellé de boutons lumineux, de cadrans aux formes
sinusoidales et de micros miniatures.

« Dites, c’est K2000 ici ! lanca-t-il d’'un air perplexe.

— C’est ma voiture de fonction, répondit ’Thomme noir d’un ton neutre, les yeux rivés sur la
route. Elle m’a servi quand je bossais pour une association de recherches en surnaturel.

— Surnaturel, vous avez dit surnaturel ? Vous traquez les OVNIS, ce genre de choses ?
— Les fantdmes, en ce qui me concerne.

— Ah... donc les fantdmes peuvent aussi hanter les voitures ?



— Avez-vous entendu parler de la Dame Blanche, I'auto-stoppeuse fantbme ? »

Axel sentit soudain un frisson lui parcourir I'échine. Merde, c’est pas vrai, j’suis tombé sur
un marteau !

« Euh, fit-il en déglutissant, je suppose que j’ai entendu des histoires par-ci, par-la, comme
tout le monde. Ne me dites pas que vous I'avez prise en stop, si ? »

A cet instant, le bout rougeoyant de la cigarette illumina le sourire sinistre du conducteur.
« Maintenant tout a changé, murmura-t-il, tout a changé... »

« Tout a commencé il y a dix ans. Je vivais de petits boulots a droite et a gauche tout en
tentant de finir mes études d’Histoire. J’avais de grandes ambitions, je voulais étre un his-
torien réputé. J’étais étudiant a Rennes, en non-assidu, puisqu’il me fallait travailler pour
payer mes études ; vous savez, Axel, les bourses n’aident pas vraiment a vivre.

Et puis un jour, j’en ai eu marre de bosser comme un esclave au fast-food du coin, et un
ami a moi, Jeff, m’a mis en contact avec une société privée qui s’intéressait au paranor-
mal. Au début je pensais que c’était une secte, ou quelque chose comme c¢a. Mais non.

Juste une association intéressée par tout ce qui sortait de I'ordinaire, comme il en existe
tant aux Etats-Unis par exemple.

Bref, a ’époque, il ne me semblait pas utile de tergiverser sur cette question ; javais be-
soin de pognon et de nouvelles expériences. Et puis enquéter sur le paranormal, ¢a rap-
pelle un peu X-Files, ca me semblait marrant. Je n’ai donc pas hésité, méme si je ne
croyais pas une seconde a tous ces trucs.

Au départ, notre job consistait a récolter des témoignages locaux plus ou moins extraordi-
naires que notre équipe, grosse d’'une dizaine de personnes, analysait ensuite, décorti-
quait, en tdchant de déméler le vrai du faux, l'illusion de la réalité, le discours mytho du vrai
témoignage. C’était cool, on était largement bien payé, pour ce que c’était. L’équipe était
sympa.

Le patron, un homme d’affaires anglais, venait quelquefois nous saluer, et alors il nous ra-
menait parfois d’Angleterre de drdles de gadgets, tels que des capteurs magnétiques, des
enregistreurs de voix spectrales, des pendules télékinésiques, bref vous voyez le topo. Il
voulait qu’on aille de plus en plus loin dans nos recherches, et je pense qu’a terme, son
souhait le plus cher était que nous soyons reconnus par la communauté scientifique. Mais
en général, toutes nos investigations ne donnaient pas grand-chose, elles nous donnaient
seulement 'occasion de nous amuser un peu.

Tout allait bien... jusqu’a cette histoire de Dame Blanche.
Un jour, mon ami Jeff, qui était aussi le mécano du groupe, mit au point plusieurs appa-

reils, d’'une minutie sans pareille, qu’il réussit a intégrer dans cette voiture et que vous pou-
vez voir devant vous actuellement. La bagnole comporte une caméra infrarouge, plusieurs



micros, un thermometre extra-sensible ainsi que différents capteurs magnétiques utilisés
en parapsychologie, dont je ne me souviens ni du nom, ni de l'usage.

L’objectif était simple : traquer I'auto-stoppeuse fantdme en pleine nuit, la prendre en stop,
essayer de la faire parler le plus possible, enregistrer et filmer la scéne jusqu’a sa dispari-
tion au prochain virage.

Les témoignages et les procés-verbaux recherchés sur Internet et dans les gendarmeries
ne nous suffisaient plus ; notre équipe avait soif d’action, elle voulait du concret.

La voiture était préte, et cependant personne n’osait se porter volontaire pour cette mis-
sion. Ayant a cette époque deux ans de permis a mon actif, je me jetai a I'eau, persuadé
gue mes escapades nocturnes ne se résumeraient qu’a d’infructueuses petites balades
tranquilles. En outre, j’allais étre payé double. A ma décision, tout le monde s’enthou-
siasma, on loua beaucoup mon courage...

On me dressa la liste des routes du coin les plus sujettes aux apparitions de Dame
Blanche auto-stoppeuse. On fit méme un graphique des fréquences d’apparition dans I'an-
née. Les conditions étaient toujours les mémes : pleine nuit, entre vingt-trois heures et
quatre heures du matin, temps brumeux ou pluvieux, chaussée détrempée, petites routes
de campagne ou routes nationales peu fréquentées.

La ou ¢a se compliquait, c’était que la Dame Blanche n’était jamais la méme ; on pouvait
lui donner de quinze a trente ans, selon son apparence. La tenue vestimentaire était aussi
a prendre en compte, selon qu’il s’agissait d’'une motarde tuée sur la route (on la rencon-
trait alors au bord de la chaussée, vétue de cuir avec un casque sous le bras), ou d’une
jeune fille rentrant de discothéque (dans ce cas, elle portait des vétements plus lumineux).
Mais les fantdmes de femmes mortes pendant les années soixante semblaient étre les
plus répandus.

On me recensa également le nom et la date de déces de toutes les jeunes femmes tuées
sur les routes que j’allais sillonner, et que j’étais susceptible de rencontrer au cours de mes
errances nocturnes.

Un esprit crédule et alerte aurait sans doute appris par coeur toutes ces listes afin de sa-
voir sur quel spectre il risquerait de tomber. Mais tout borné que j’étais, je n’ai jamais voulu
les apprendre par cceur. De toute fagon, maintenant que j’y repense, je ne sais pas si cela
m’aurait été vraiment utile...

Jeff m’expliqua comment fonctionnaient la caméra, I'alarme pour prévenir le siége de
I’équipe et les magnétophones pour enregistrer I'’éventuelle conversation avec le fantébme.

J’écoutai d’une oreille polie, puis mes déambulations commencerent.

Je ne roulais pas toutes les nuits et jamais au hasard. Toutes les conditions que j’ai citées
tout a I'heure devaient étre réunies. Et puis en regle générale, je partais le jour anniver-
saire de la mort de telle ou telle femme décédée sur une des routes de mon parcours —
c’était des nuits a ne pas manquer.



Pendant les quelques premiers mois de ce nouveau boulot, tout se passa a merveille. Je
gagnais bien ma vie, méme si mes errances se révélaient bien sdr infructueuses, et pour
guelques nuits blanches par mois, mon biorythme ne fut pas le moins du monde perturbé.
Evidemment, & chaque fois que je partais le soir pour deux ou trois heures de route, je res-
sentais un peu d’appréhension, mais a ma place qui n’en aurait pas eu ? Je mettais alors
les Doors dans mon autoradio ; avec Jim Morrison dans les oreilles, je filais sur les petites
routes de campagne, persuadé qu’en aucune maniére il ne me serait donné de franchir les
portes d’un autre monde.

Je faisais mon travail avec tout le sérieux qu’on attendait de moi. La voiture ne servait que
pour ¢a, et puis I'’équipe me faisait assez confiance pour ne pas avoir besoin de vérifier le
compteur les nuits ou 'on me savait dehors.

Une année s’écoula ainsi, calme et prospére, sirement une des meilleures de toute mon
existence...

Dans la nuit du deux au trois septembre 1997, je partis comme d’habitude vers vingt-deux
heures trente. Je comptais finir ma tournée vers deux heures du matin. J’avais d’abord em-
prunté une petite nationale menant vers Dol, puis a minuit je bifurquai sur une route cham-
pétre, a la chaussée boueuse, non loin de Goven. C’est... c’est sur cette route que je l'ai
vue. Une silhouette blanche debout sur le bas-cété, jaillissant brutalement du crachin bru-
meux ; une grande forme maigre et terriblement péle dont le vétement, d’'une immaculée
blancheur, réfléchissait la lumiere insolente de mes phares. Elle faisait du stop non loin
d’'une discotheque désaffectée.

A sa vue, mes mains se crisperent sur le volant, ma bouche devint subitement séche... Je
me rappelle trés bien ; a ce moment-la, mon lecteur CD venait de changer de piste et avait
troqué le timbre puissant de Jim contre la troublante suavité d’ « Old Friends » de Simon
and Garfunkel — un morceau dont les violons prophétiques semblaient s’accorder a I'aura
spectrale de ma future passagere.

Ma voiture dépassa la jeune femme pour ralentir et s’arréta un peu plus loin.
« Putain, putain, putain, putain, putain... ! »

C’était a peine si je réalisais que je claquais littéralement les dents de terreur, pendant que
jobservais dans le rétroviseur la jeune femme s’approcher a pas lents, a pas lents, a pas
lents ! de la voiture. Sa démarche était vraiment particuliere ; jaurais juré qu’elle ne mar-
chait pas sur le sol mais qu’elle glissait, tant ses jambes paraissaient immobiles et cepen-
dant elle s’approchait ! Elle s’approchait ! ... Mon premier mouvement fut d’appuyer de
toutes mes forces sur I’'accélérateur et de foncer comme un fou, a tombeau ouvert, dans la
nuit noire sans savoir ou aller. Mais je ne pouvais pas faire ¢a ; je m’étais engagée dans
cette agence, j'avais fait la promesse de prendre en stop toute femme habillée de blanc
gue je rencontrerais. Et puis I'’équipe serait fiere de moi si j’'arrivais a tirer quelque chose
de cette rencontre hors du commun.



J’appuyai donc comme un dément sur le bouton d’alarme afin de réveiller le QG de la so-
ciété, comme il était convenu en cas extréme. Je mis rapidement en route les caméras et
les différents magnétos, tout en jetant de brefs coups d’ceil dans le rétroviseur.

Puis, jiinspirai un bon coup et décidai de me comporter en robot impassible. Observation,
analyse. Observation, analyse. Observation, analyse.

La jeune femme s’assit sur le siege passager — le méme siége que vous occupez a preé-
sent, Axel. Immédiatement, je notai le froid qui s’installa dans la voiture en méme temps
gu’elle ; un coup d’ceil rapide au thermometre m’apprit effectivement que la température in-
térieure venait de chuter de cinq degrés. Un vieux parfum mélé d’eau de Cologne et naph-
taline rance me chatouilla désagréablement les narines.

La femme paraissait fragile, Iégére, immatérielle, avec ses grands yeux gris qui me dévisa-
geaient sans me voir, ses pommettes osseuses, son front haut et dégagé. Ses longs che-
veux d’un noir profond étaient constellés de petites gouttes de pluie. Elle portait une robe
d’été blanche et simple, qui était sans doute a la mode dans les années soixante.

Elle devait avoir la trentaine, tout au plus.
« Bonsoir, dis-je en tentant de maitriser ma voix, je peux vous déposer quelque part ?

— Allez tout droit s’il vous plait, et déposez-moi au premier carrefour que vous rencontre-
rez. C’est la que je vis. »

Sa voix, basse et calme, était semblable au souffle d’'un mourant.

J’acquiescai en frissonnant et démarrai. Affreux souvenir que celui de ce silence de mort,
de cette terreur grondante qui me dévorait les entrailles ! Tandis que je roulais prudem-
ment, mon étrange passagere gardait ce méme regard singulier, perdu, fixe. Dans les té-
nébres, japercevais les délicats contours de son visage et de sa fréle ossature ; c’était une
ombre malade que la faible lumiére bleue du tableau de bord dessinait, noyée dans une ef-
frayante aquarelle de clair-obscur.

« Co... comment vous appelez-vous ? dis-je aprés m’étre raclé la gorge. Je m’appelle Lau-
rent.

— Martha... » souffla-t-elle, en se tournant enfin vers moi. Je sentis alors toute l'intensité,
tout le poids de cet horrible regard sur moi. Mon sang ne fit qu’un tour. Il fallait que je dise
quelque chose... vite !

« Ehm.... Enchanté... euh... sans vouloir étre indiscret... que faisiez-vous toute seule de-
hors a une heure aussi tardive ? »

Silence. A mon grand soulagement, la jeune femme reporta ses yeux vitreux sur la route.



Dans l'autoradio, Simon and Garfunkel s’étaient tus.

J’avais chaud, mes yeux me piquaient et je tremblais. Il fallait pourtant me concentrer sur
la conduite. Nous avions emprunté un large chemin poussiéreux. Un vieux panneau m’an-
nongant la bifurcation prochaine vers la nationale me rassura un peu. Toutefois, je ne
voyais pas de quel carrefour elle pouvait parler...

Je n’allais pas tarder a le savoir. A peine avions-nous franchi un croisement fangeux que
ma blanche compagne me pria de m’arréter. « S’il vous plait, arrétez-vous ! »

J'obtempérai, non sans angoisse.

« Quiy a-t-il ?

— Nous sommes arrivés. »

A cet instant, le narrateur fit une pause.

Recroquevillé au fond de son siége, I'arriere du créne plaqué contre la vitre du passager,
Axel ne perdait pas une miette de cet étrange récit. La nuit, 'obscure campagne qui défilait
sans fin, la voix grave et hypnotique du conducteur, toute cette tension palpable, contri-

buaient a distiller dans son esprit 'essence pure de la terreur.

Depuis qu’il était monté dans cette voiture, un affreux pressentiment nourrissait son ma-
laise croissant.

Un pressentiment que quelque chose n’allait pas, un pressentiment que ce type ne cher-
chait pas seulement a I'effrayer avec ses histoires a dormir debout.

« Et ensuite, euh... que s’est-il passé ? » bégaya-t-il.

Le conducteur se pencha brievement pour allumer une autre cigarette puis reprit son récit :
« Nous nous sommes arrétés environ quelques metres apres le vieux carrefour. Celui-ci
était surmonté d’un petit calvaire a droite de la chaussée ; une croix en granit décrépi me
semblait-il, dont 'ombre, plus noire que la nuit méme, s’élevait méchamment au-dessus de
nous. A ses pieds, gisait une couronne de fleurs fanées.

Je lancai un regard angoissé vers mon épouvantable passagere.

« C’est ici », murmura-t-elle, les yeux rivés sur la croix.

La peur surgissait en moi par vagues successives, je ne comprenais pas ; elle était censée
disparaitre en criant, pourquoi ne le faisait-elle pas, bon sang ? Pourquoi m’avait-elle de-

mandé de m’arréter ici, auprés de ce calvaire désolé ? Son comportement n’était pas habi-
tuel.



J’en étais la de ces terribles réflexions lorsqu’elle se tourna enfin vers moi. Je manquai
respirer. Ses iris avaient pris une teinte lumineuse que je ne leur avais pas vue aupara-
vant.

Ses lévres exsangues s’étirerent en un sourire indéfinissable, mélé de tristesse et de je ne
sais quel enthousiasme.

Elle leva lentement sa main froide pour me caresser la joue.
Je poussai un cri et eus un violent mouvement de recul.

« Tu sais qui je suis, n’est-ce pas ? chantonna-t-elle d’'une voix atrocement calme. Je vis
la, enterrée sous ce carrefour depuis des siécles, sillonnant les routes a la recherche
d’ames a perdre. Pour les humains, j’étais devenue une sorte de Banshee... Aujourd’hui je
ne suis plus que la Dame Blanche dont le cri emporte les &mes au détour d’un ultime vi-
rage. A chaque époque, ses maux et ses fantdémes. Si tu savais pourtant combien je suis
lasse d’étre seule... Toi, toi ! tu sais qui je suis, tu étais parti a ma recherche, n’est-ce pas
? Tu voulais me connaitre davantage... Eh bien ! sais-tu qu’en me laissant réaliser ton
souhait, tu combleras aussi mon ardent désir d’étre accompagnée sur ces routes solitaires
? Eternellement nous, ’'Homme Noir et la Dame Blanche... »

Elle m’enlagca doucement puis me souffla a l'oreille :
« Toi aussi, tu t’abreuveras des ames... »

J’ai essayé de me débattre bien sdr... Mais sa poigne était d’une force incroyable. Elle m’a
enlacé de nouveau, je me suis laissé aller et... Martha a bu ma vie dans un baiser.

...Comme je vous le disais, depuis cette rencontre mon existence a radicalement changé.
Je suis passé de I'autre c6té maintenant... Non Axel, ne me regardez pas avec ces yeux
de chien battu, vous savez tres bien de quoi je veux parler... L’asso pour laquelle je travail-
lais a depuis longtemps perdu ma trace. En fait, pour étre honnéte, tout le monde a perdu
ma trace. Je suis administrativement et cliniquement mort... Ah, tiens | ca tombe bien, re-
gardez sur votre droite, nous arrivons au calvaire de Martha. On va s’arréter un petit mo-
ment, si vous le voulez bien... »

L’homme coupa brutalement le contact.
Le cceur prét a rompre, Axel respirait bruyamment.
« Laissez-moi la... Je veux sortir, s’il vous plait... »

Le conducteur ouvrit sa vitre de quelques centimetres et jeta nonchalamment sa derniére
cigarette.

Il détacha sa ceinture de sécurité pour mieux se pencher vers son voisin, un rictus aux le-
vres.
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Un rictus qui s’ouvrit sur des dents blanches, pointues, luisantes... atroces.

llluminées par la lumiére glauque du tableau de bord.

Quelques instants plus tard, tandis que les rouges rivieres de son ame ruisselaient sur sa
gorge trouée, l'infortuné jeune homme, presque inconscient, apercut a travers le pare-brise
deux silhouettes prés du calvaire, 'une d’une blancheur lumineuse, I'autre d’une ardente

noirceur, qui s’étreignaient...

Réunies pour I'éternité, elles dansaient autour de la croix, complices d’'un méme secret.

L'illustration "Road Ghosts" est de CHYME.
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Jean-Valery MARTINEAU

Fantdme de clown triste

C'est triste d'étre le fantdme d'un clown, et ce n'est pas le nez rouge éclaboussant mon
suaire qui témoignera du contraire !!

Depuis vingt ans déja j'erre dans les cirques, les salles de spectacles, les théatres. Mais
personne n'est la pour écouter mon histoire : L'art est mort !

Je me souviens pourtant de mes belles années, lorsque mon embonpoint naissant avait
donné l'idée a Stella de dessiner une cible sur mon ventre.

« Tu sera le roi Ubu », disait-elle sans arrét. Et lorsque je voulais protester, elle m'embras-
sait. Embrasser un homme aux cheveux carotte, aux pieds longs comme des péniches et
a la voix haut perchée telle une siréne de police. Je n'ai jamais su résister a Stella. Ni moi
ni le dompteur. Lui, il arborait une toison velue comme une jungle sur son torse. Ses mus-
cles étaient si noueux que ses bras ressemblaient a des branches de chénes, et quant a la
forét de ses cheveux... Tout le monde I'appelait Georges de la Jungle, c'était son titre de
noblesse.

Entre nous deux la guerre faisait rage pour conquérir le cceur de Stella I'acrobate. Georges
chatouillait les amygdales de |€éopards en rut, moi je cassais quinze assiettes a la douzaine
et a la minute. Lui faisait frémir les spectateurs, et moi je les faisais rire.

Nos préparatifs étaient intenses. M. Loyal hurlait et j'entrais en piste. Jamais clown n'avait
eu les cheveux aussi raides. Un porc-épic en aurait été foudroyé de jalousie. Jamais on
n'avait vu un nez si volumineux, clignotant et klaxon tout a la fois. Pourtant Georges rivali-
sait. Il jouait du violon avec les moustaches du lion, peignait en bleu les taches des léo-
pards, posait une immense patte griffue sur son
torse nu. Stella elle-méme se prenait au jeu de
notre rivalité : simulant une patineuse sur glace,
elle enchainait les triples axels dans les airs.

Pourquoi. Pourquoi ? Pourquoi ? !!! Pourquoi
les salles se désemplirent-elles petit a petit ?
Nous, pris dans notre jeu amoureux, nous
n'avions rien vu. Certes, on nous nourrissait un
peu moins. Certes, les lions étaient plus enra-
gés et Stella plus légeére, le poil de Georges un
peu moins luisant peut-étre. Pourtant les rires et
les cris de frayeurs raisonnaient toujours plus
forts dans la salle. Jamais nous n'avions été
meilleurs.

Le 22 décembre 1972, le jour de la naissance de Vanessa Paradis et de la mort de John
Wayne, le directeur nous réunit tous. Le directeur, c'est le monsieur bien habillé, toujours



un peu gros, et qui se frotte les mains en regardant les spectateurs s'engouffrer dans le
chapiteau. La, son ventre pandouillait, flasque dans un pantalon trop grand. Ses mains
étaient moites et sur son front perlaient des gouttes de sueur aussi grosses que des arai-
gnées. |l parlait vite, mais pour une fois il ne hurlait pas. Au contraire, sa voix était si douce
gue nous devions nous rapprocher pour bien I'entendre.

Le directeur nous donna d'abord des chiffres. Moi, j'ai fait I'école du cirque, alors les chif-
fres... Puis il lanca des grandes idées. Mais les grandes idées c'est comme les assiettes
des clowns, si on ne les rattrapent pas elles se cassent. Et mon cceur se cassa.

Il disait que la télévision envahissait tous les ménages. Les entrées n'avaient jamais été
aussi rares. Il faudrait diminuer le nombre de spectacles et ne garder que les plus renta-
bles en rires ou frissons.

Je regardai Stella. Qu'elle s'en aille ou bien que je parte, la douleur serait la méme, insup-
portable. Et sur ma grande figure blanche de clown, je pleurai jusqu'a effacer mon maquil-
lage. Georges nous regardait aussi.

Le dernier spectacle. Apres cette soirée nous serions séparés, comme des freres orphelins
que l'on place dans des foyers différents. Le directeur était avec les spectateurs, assurant
la claque et décidant qui ne serait plus la aprés ce soir.

Tous, nous nous surpassames. L'homme canon perca la toile du plafond. Je cassais vingt
trois assiettes a la douzaine. Georges chevaucha son lion tout en jouant au violon avec
ses moustaches. Et Stella sauta sans filet.

Je n'ai plus le cceur arire. Je n'ai plus de coeur du tout. Il en reste bien une trace, la, sur
mon suaire. Elle ressemble a la forme d'un nez rouge mais moi je sais que c'est juste une
ombre écarlate, tout ce qu'il reste d'un cceur d'enfant, d'un coeur d'artichaut, d'un cceur de
clown. Je suis mort. De froid ? De rage ? De faim ? De chagrin ? Je suis mort a cause des
travées vides sous le chapiteau. La télévision m'a-t-on dit autrefois ! Les ames d'enfant
ont-elles tant changé ?

Aujourd'hui, j'erre dans les salles de spectacles, mais elles sont bien vides. Quelquefois,
un auditeur comme toi écoute mon histoire. Et je lui pose toujours la méme question : as-tu
vu Stella, la plus jolie des acrobates ? Je la recherche depuis sa chute ce soir la. Mais je
croise rarement son fantébme.

Je suis trés jaloux, je crois qu'elle reste auprés du vieux Georges, le gardien du zoo !

L'illustration "Fantome de clown triste" est de Gabrielle LEBLANC.
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Schizoglossia

Schizoglossie : Fissuration congénitale de la langue, qui peut étre soit simplement bifide, soit nettement divisée sur toute sa longueur.

La femme était emmitouflée dans un épais manteau noir. Une écharpe de couleur vive ca-
chait son cou, des gants de cuir ses mains, et un bonnet sombre enveloppait sa chevelure.
Son visage, dont les yeux se terraient derriére I'écran opaque d'une paire de lunettes de
soleil, était tellement fardé de maquillage qu'elle aurait pu rivaliser sans peine avec un
clown de foire ; pourtant, rien dans son apparence ne donnait envie de rire : elle semblait
dégager une aura de respect.

C'était la plus singuliere cliente qu'il m'avait été donné de conduire en trente-sept années
de métier. Et Dieu sait si on en voit, des gens bizarres, lorsqu'on est chauffeur de taxi !

J'étais en train de rouler tranquillement sur la rocade, maudissant la nouvelle ligne de
métro qui, en deux mois, m'avait ravi la quasi totalité de ma clientéle. Adieu le centre-ville!
Adieu, peut-étre, la route.

Mais je n'avais pas vraiment envie de prendre ma retraite. D'un autre c6té, ce n'est pas a
soixante balais qu'on se reconvertit dans un autre boulot. Alors je roulais, vidant espoir et
réservoir en cherchant un utopique quartier qui aurait encore eu besoin de moi. C'est ainsi
que j'apercus la femme.

Elle attendait au croisement de la place des Fusillés, non loin des quais, son écharpe pour-
pre voletant dans son dos comme la chevelure d'une déesse. Apercevant mon véhicule,
elle leva sa main gantée de noir.

Je stoppai devant elle, et elle se glissa sans mot dire dans la voiture, juste derriere moi.
Inexplicablement, un frisson parcourut lentement mon échine, comme si I'on avait frotté
une lame contre une vitre. C'était peut-étre a cause de I'odeur.

Le parfum était fort, sauvage, et j'en percus toute I'animale saveur dés que la femme eut
refermé la portiere.

Jetant un coup d'ceil professionnel dans le rétroviseur, j'allais lui demander « Ou va-t-on,
chére madame ? », lorsqu'elle sortit ses lunettes tout en faisant glisser son bonnet.

Elle était chauve comme un ceuf ! Pas le moindre cheveu sur le caillou. Merde, pensai-je,
elle doit avoir un cancer ou un truc du style. Pas étonnant qu'elle se maquille autant ; la
pauvre femme ne doit pas briller par sa beauté.

J'essayai de décrocher de son crane lisse ; pas question de la mettre mal a l'aise ; ¢a de-
vait étre assez dur comme ¢a sans avoir a supporter le regard d'autrui. C'est donc instincti-
vement que mon regard rencontra le sien.

Je dois préciser que la scéne ne prit, au total, pas plus d'une seconde : j'avais déja mis le
compteur en route, et j'estime que regarder les clients dans le blanc des yeux ne fait pas
réellement partie de la note. Tout ¢ca pour préciser que ce que je vis, je ne peux pas affir-
mer avec une certitude absolue I'avoir vu tel que je vais le décrire. Le fait est qu'il n'est des
fois nul besoin de contempler des heures durant un phénomene pour se persuader de sa
réalité ; quand bien méme ledit phénoméne ne présenterait-il rien de naturel.
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La passagere fixait son regard sur moi, et
j'laurai juré que ses yeux transparents dé-
nués de cils comportaient une pupille trop
verticale pour étre qualifiée d'ordinaire ;
c'étaient des yeux de félin.

Mais il y a autre chose. Une fraction de se- r
conde avant que je baisse les yeux, elle se
mit a sourire, et ses canines semblaient si
longues...
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femmes ; je leur laisse volontiers vampires &

et loups-garous, mais ce que je vis, ou ce que je crus Vvoir ce jour-la, restera a jamais ancré
dans ma mémoire, et viendra hanter jusqu'a ma mort les longues nuits d'hiver.

« Qu... ou allons-nous, chere madame ? »

Ma voix trahissait incontestablement mon trouble. J'espérais qu'elle ne remarquerait pas a
quel point j'étais confus. Quoi qu'il en soit, elle n'en montra aucun signe.

« Rue Delafosse. Attendez... »

Elle se mit a fouiller dans un sac a main en peau de crocodile, en sortit un morceau de pa-
pier chiffonné qui avait du étre jadis une carte de visite, et frongca son front ou l'absence de
sourcils créait d'étranges rides.

« Ah. Voila. Numéro 96. »

L'information était superflue. Je m'abstins d'en faire la remarque, et mis le moteur en route.
La rue Delafosse était a I'autre bout de la ville. Compte tenu de la densité de la circulation,
il allait nous falloir une bonne demi-heure pour y parvenir.

Le silence s'installa dans la voiture, pesant.

Lorsque la femme rajusta ses lunettes, je me décidai, comme m{ par une curiosité mal-
saine, a engager la conversation.

« Vous n'étes pas de la région. »

Ce n'était pas une question : elle avait un accent étrange, dont l'origine était difficile a dé-
terminer.

« Non. Je viens... Je viens de trés loin.

C'est vague, fis-je avec un sourire qui se voulait sympathique.



Vous n'avez pas idée, répondit-elle avec le méme sourire.
Vous étes bien énigmatique.

C'est a cause de mon apparence que vous dites cela. Ne vous y fiez pas. Je rentre chez
moi, c'est tout. Je rentre chez moi aprés un long voyage. »

J'avais manifestement touché une corde sensible. Elle s'était mise a parler, et, a vrai dire,
elle aurait pu raconter n'importe quoi a partir de cet instant : tout pour ne pas laisser le si-
lence se réinstaller. Et puis je commencais a cerner cet accent ; bon sang, je I'avais sur le
bout de la langue, pour I'avoir déja entendu. Mais ou, et quand? Elle avait une fagon de
prononcer les « s »... sifflante. Pas un zaiezaiement, non. Autre chose.

« Vous voulez que je vous dise ? L'endroit a changé depuis que je suis partie. L'endroit a
beaucoup changé. »

Elle avait insisté sur le « beaucoup » ; et moi, je ne comprenais rien a ce qu'elle voulait
dire. Il en allait ainsi avec la plupart de mes clients. Il suffisait de les lancer sur un sujet, et
souvent, ils s'engageaient dans un long monologue qui ne prenait fin qu'avec la course. « |
faut avoir I'ame d'un confident pour étre un bon taxi », ne cessait de me répéter mon pere,
qui exercait le méme boulot.

Il se mit a pleuvoir a grosses gouttes, et le chuintement des essuie-glaces vint bien vite
rythmer le discours de la passagére. Je n'écoutais qu'a moitié ce qu'elle disait ; il est impoli
pour un chauffeur d'écouter trop attentivement ce que raconte son client. L'idée, para-
doxale, me fit sourire.

« ... des années que je suis partie. J'ai l'impression que cela fait des siécles. Dites, c'est
encore loin ? »

Elle avait posé une main dénuée de gant sur mon épaule pour me poser la question,
comme si elle se doutait que je ne prétais pas attention a ses paroles. L'un de ses doigts
effleura la peau de mon cou, et je réprimais un nouveau frisson : le contact de sa peau
était désagréablement chaud. Je ne sais pas pourquoi, mais cette chaleur me surprit ; je
m'attendais, de fagon étrangement primitive, a ce que ses phalanges soient aussi froides
que la mort. On edt dit de son épiderme qu'il était... squameux. C'est le seul mot qui me
vint a l'esprit, et c'est toujours le seul qui me revient lorsque je repense a toute cette his-
toire. Quant a ses ongles, ils étaient longs, trés longs ; plus, en tous cas, que le demande-
rait le féminisme le plus obtus dont elle pouvait faire montre. Le vernis noir dont elle les
avait peints leur donnait I'affreuse apparence de griffes. Ou plut6t de serres, me dis-je, re-
pensant au contact ophidien de ses doigts.

« Nous sommes presque arrivés. »

Je venais effectivement de m'engager dans la rue Delafosse. J'étais pressé de relacher
ma cliente : je commencais a me sentir vraiment mal a I'aise, avec son regard percant ma



nuque et cette odeur indéfinissable qui semblait émaner d'elle comme une invisible aura
démoniaque. C'est pourquoi je fongais a travers la rue, cherchant des yeux le fameux nu-
méro 96, cependant que la passagere reprenait son monologue sifflant.

« Vous savez, il me tarde vraiment de retourner chez moi. De revoir ma famille. C'est une
grande famille, vous savez... »

Elle avait une fagcon étrange de répéter sans cesse « vous savez », comme si j'étais réelle-
ment censé savoir.

« ...et puis j'ai change. Ce voyage m'aura fait du bien, en quelque sorte. Je reviens
d'Egypte. J'ai appris beaucoup, la-bas, vous sssavez... Vous étes déja allé en Egypte ?

Euh... non. Non.

Vous devriez. C'est un trés beau pays. C'est la-bas que j'ai mué.

Pardon?

Oui, c'est en Egypte que j'ai changé. Vous sssavez, il y a une région, la-bas, que les au-
tochtones appellent « le Fayoum ». C'est dans ces marais, parait-il, que vit Sebek, le Dieu-
crocodile. Des Iégendes, bien entendu... Mais toute Iégende ne contient-elle pas sa part

de vérité ? »

C'est a ce moment-la que j'apercus le batiment, au loin. Et je savais, sans savoir comment,
que c'était la notre destination.

Je connaissais cette vieille batisse. Mais le moment n’était pas venu de me laisser impres-
sionner par de vagues et irrationnels soupgons. J'aurais mis, plus tard, ce genre de spécu-
lation sur mon état de haute nervosité ; s'il n'y avait eu la suite.

J'entreprenais de freiner lorsqu'un sifflement retentit derriere moi.

Ca y était. Je venais de me garer devant le reptilarium. Il était fermé depuis plus d'une
heure. Mais le faire remarquer a la femme me paraissait complétement ridicule. J'allais me
retourner pour lui dire que nous étions arrivés, lorsqu'elle m'empoigna a la gorge d'un
geste brusque, me forcant a la regarder dans les yeux, dont elle avait 6té les lunettes.

Et je m'étais trompé, bien sar. Ce n'était pas des yeux de félin.

C'était des yeux de serpent.

Quelques mots sifflerent a mes oreilles :

« Oh, oui. Vous sssaurez. »
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Je ne fus méme pas surpris lorsqu'elle darda sa longue langue bifide vers mon visage,
avant de me mordre sauvagement a la gorge. Le venin courut dans mes veines a une vi-
tesse folle, en direction du cceur. Puis je perdis connaissance.

Voila deux mois que je suis enfermé dans cet hopital. Les médecins se refusent a me lais-
ser sortir. lls veulent déterminer le mal dont je souffre. J'ai beau leur répéter que je n’ai mal
nulle part, ils n'en continuent pas moins de me considérer comme un phénomene de la na-
ture, dont ils peuvent a loisir se servir comme cobaye.

D'aprés certains, je souffre de schizoglossie, terme dont jiignore la définition. D'autres affir-
ment que les symptémes que je présente dépassent de loin tout stade de cette affection.

Mais ma décision est prise. Je ne donnerai pas mon corps a la science.

Ce soir, je vais m'évader. Cela fait plusieurs jours maintenant que je n'y tiens plus : le golt
du venin est de plus en plus présent dans ma bouche, et puis je perds mes cheveux et ma
peau a un rythme trop rapide ; je ne pourrais plus leur cacher longtemps. Sans compter les

écailles qui commencent a apparaitre...

Je dois retrouver ma meére. Il faut perpétuer I'essspéece...

L'illustration "Schizoglossia" est de Alain VALET.



« L’enfance est la seule période ou on peut encore croire
en des choses que I'on sait étre fausses. »

Ray Bradbury

Le vieux monsieur avec ses grosses lunettes me regarde bizarrement. |l attend une ré-
ponse. Apres, il écrit sur son papier.

Il me regarde, me sourit et repose sa question.

« Pourquoi as-tu fait ces vilaines choses ? »
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Je reste toujours muet et il finit par baisser la téte. « Il est plus gentil que les autres » je
pense dans ma téte. J'hésite, puis je réponds :

« C'est Aldo qui m'a dit de les faire... »

Il reléve la téte. Il est vraiment moche avec ses grosses lunettes.
« Qui est Aldo ? il demande.

— C'est mon ours en peluche. »

La premiere fois que j'ai vu Aldo, c'était a la féte foraine du village de Mamie. J’aime bien
cette vogue (« vogue c’est un mot de chez nous » me disait Pépa. « Ailleurs, on dit féte fo-
raine ») car c’est la seule que je connaisse qui fasse des barbes a papa gout citron. Il était
assis la, dans le jeu des pinces, attendant que quelqu'un
vienne l'attraper. Mais les petits enfants ne voulaient pas l'at-
traper lui. Non, eux, ils voulaient « Buzz L'éclair ». Le grand
Buzz, qui, quand on appuie sur son ventre, crie : « Buzz
I'Eclair a la rescousse ! » Complétement débile.

Moi, je I'ai remarqué tout de suite. Ou plutét, c'est lui qui m'a
remarqué. Il m'a lancé un grand sourire et a dit : « Salut Matt.

— C'est pas Matt. C'est Matthieu. J'aime pas Matt », je lui ai
dit.

En rentrant a la maison, mon ours sous le bras, MOman m'a
dit que si je voulais qu'il m'aime, il fallait lui donner un nom.
Car une peluche sans nom finissait par ne plus aimer son
maitre et I'oubliait. Moi, je voulais pas qu'il m'oublie. C'était
mon copain pour la vie. Lui et moi contre le monde entier.
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« Aldo » que je lui ai répondu. « Il s'appelle Aldo ». Et Méman a rigolé.

Aldo, c'est parce que mon popa adore Aldo Maccione. C’est un acteur qui fait rigoler. Et
parce que Pépa est tres fort pour imiter Aldo Maccione et qu'il me fait beaucoup rire quand
il fait ca.

« Ton ours en peluche ? »

[l écrit sur son papier.

« Oui, mon ours en peluche. »

Je sais qu'il me croit pas... mais je m'en fiche. Je m'en
fiche de ce gqu’il pense, et de ce que pensent tous les au-
tres gens qui sont venu me poser des questions avant

lui.

Méme si lui, c'est le plus gentil de tous. Méme si c'est le
plus moche.

« Est-ce que tu comprends pourquoi tu es ici, Matt ?

— Matthieu. C'est Matthieu. »

Pourquoi je suis ici ? Oui je sais pourquoi je suis ici. Je suis ici parce que j'ai tué ma
mdman et mon pépa.

Enfin je pense que c'est pour ¢a.
J'ai tué Méman avec un Laguille, puis j'ai tué Pépa avec les Beatles.

Les gens me posent des questions et me demandent si je comprends que ce que j'ai fait
est pas bien. J'en sais trop rien.

Mais pour Aldo, c'est bien. Alors pour moi tout baigne.

« Tout baigne, m’sieur » je réponds.

Monsieur Martin (je crois que c’est comme ¢a qu’il s’appelle) gribouille sur sa feuille.

« Tu veux m’en parler ? Tu veux bien me raconter ce qui c’est passé ? Je sais bien que tu
a déja raconté cette histoire a plusieurs personnes avant moi et que tu dois en avoir marre,

mais j’aimerais bien que tu me la raconte a moi. Tu veux bien ?

Je hoche la téte pour lui faire comprendre que je suis d’accord.
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— Tres bien. Je t'écoute. »

Ca a commencé la premiére nuit. Quand Pbpa m’a puni. J’ai pleuré dans ma chambre et
Aldo est venu me prendre dans ses bras. J’étais bien au chaud dans sa douce fourrure de
peluche. Il m’a dit que mon pdpa avait pas le droit de me punir comme c¢a alors que j’avais
rien fait de mal. Il m’a dit que ¢’ était lui qu’il fallait punir. J’ai relevé la téte pour regarder
dans ses yeux en forme de billes noires.

« Je pense pas que Pdpa voudra que je 'enferme dans sa chambre » j’ai dit en plaisantant.
I m’a répondu qu’il ne parlait pas de c¢a.
« De quoi alors ? » je lui ai demandé.

Et puis j’ai dit « Non pas comme c¢a » et je suis allé me
couché.

Mais le lendemain, mon pépa a recommencé. Il m’a en-
core puni alors que javait rien fait. Et encore une fois,
c’est Aldo qui m’a consolé.

Aldo c’était mon meilleur ami de la terre entiére et
méme de l'univers. Et c’est la qu’on a signé notre pacte
de sang comme il a dit. J’ai piqué mon doigt avec une
épingle. Aldo a fait pareil. Et on a mélangé notre sang.
A présent, c’était lui et moi contre le monde entier.

Et quand Pépa a décidé de me punir encore j’ai dit a Aldo : « Comment on s’y prend ? »
Et Aldo a sourit.

La premiere étape était de se débarrasser de MGman. J’voulais pas trop au début mais
Aldo m’a convaincu. Et alors j’suis allé voir ma méman. Elle était en train de repasser mon
maillot du foot que j’avais sali en jouant avec Cédric. Je tenais Aldo par sa patte gauche, et
avec sa patte droite, il m’a montré le couteau sur la table. C’était un Laguille ou un truc
comme ca. Alors j’ai pris le Laguille et j’ai mis cing coup dans le dos de ma méman.

Elle a méme pas crié. Ni pleuré. Moi j’aurais pleuré a sa place. Déja que je pleure quand
Tommy il me donne des coups pieds a la récré.

C’était tout rouge sur le carrelage de la cuisine. Et j’ai dit a Aldo « J’espére qu’on me for-
cera pas a nettoyer. J'aime pas nettoyer ». Puis j'ai regardé ma méman et des larmes ont
coulé de mes yeux. Ca m’a fait de la peine quand méme.

Mais Aldo souriait. Pour lui, c’était bien. Alors pour moi tout baigne.



Aprés, Aldo il m’a dit que le Laguille c’était pas assez pour mon pépa. Il était plus robuste
gque Méman et donc c¢a risquait d’étre dur s’il avait le temps de réagir ou qu’il tombait pas
tout de suite. Heureusement Pépa prenait son bain, un bon bain chaud comme il les aime,
et Aldo m’a dit que c’était le moment parfait pour le faire.

Alors je suis rentré dans la salle de bain. Pépa écoutait la petite station radio qu’on a mis
dans la salle de bain. C’est Tata Susanne qui I'a offert a Méman pour son anniversaire. La
musique était tres forte donc il m’a pas entendu rentrer. C’était les Beatles. Mébman aimait
bien les Beatles. Surtout la chanson « Hey Jude ». J’aimait bien quand elle me la chantait.
Puis Aldo m’a expligué comment j’devais faire et je I'ai fait.

Tout est devenu noir quand la radio est tombée dans la baignoire. Comme les jours ou y’a
le tonner et les éclairs. J’ai peur des éclairs. Et j'dois avouer qu’ca m’a fait un peu peur
aussi quand ¢a a tout sauté. Quand la lumiére est revenue, mon popa tirait la langue et ¢a
sentait mauvais. Comme quand on oublie le pain de mie dans le toasteur. J’ai regardé
Aldo. Il souriait.

Pour Aldo c’était bien. Alors pour moi tout baigne.

Le vieux monsieur avec ses grosses lunettes me regarde bizarrement. Il continue de grif-
fouiller sur sa feuille. Il fait une téte étrange. Mais moi je souris.

« Pourquoi est-ce que tu souris ? » il me demande.
Je lui répond que c’est pour rien. Mais si je souris, c’est parce que je sais que tout sera
bient6t fini. Aldo me regarde et me souris aussi. Il est la. Juste derriere monsieur Martin. Et

il tiens un couteau dans sa patte, sirement un Laguille.

Je savais qu'il allait venir. On est inséparable lui et moi. Des vrais amis. Jamais il m’aurait
abandonné tout seul ici.

Je souris parce que je sais que bientét tout sera fini. Et que Aldo et moi on sortira d’ici en-
semble. Main dans la main.

Moi et lui contre le monde entier.

Les illustrations sont de LNA.
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Soif de vies

Cette nuit-1a, j’avais parcouru la campagne silencieuse pendant des heures. Une corneille
noire m’accompagnait dans cette folle course nocturne en poussant des croassements
rauques. Sa robe iridescente et mon long manteau sombre fusaient dans I'air vif de la
plaine.

Depuis dix ans, toutes les nuits, je répétais le méme scénario. Au dernier coup de minuit,
je sortais de mon refuge souterrain. Je recouvrais de terre et de branchages la lourde
trappe qui m’isolait des humains et de leur existence puis, humant les effluves du sol et
tendant I'oreille a I'affGt du moindre bruit, je m’enfongais dans I'obscurité.

A une heure, j’atteignais le village. La petite maisonnette qui fumait devant moi, abritait une
superbe jeune fille.

Ses longs cheveux blonds dénoués caressaient le velours de sa peau jusqu’a la taille. Son
regard bleu frangé de longs cils avait transpercé mon ame et, pour rien au monde, je n’au-
rai manqué ce rendez-vous nocturne.

J’aimais cette créature délicate, presque femme. Son visage pur, le velouté de son teint et
son cou gracile me hantaient. Seule I'image de cet étre lumineux apaisait les errances de
ma vie solitaire et mes souffrances. Je ne I'avais jamais approchée mais, chaque nuit, dis-
simulé derriere la fenétre de sa chambre, je la regardais dormir.

Cette rencontre avait fait viorer mon coeur de vieillard pour la premiére fois. Pendant un
court instant, la psyché installée dans la chambre de la jeune fille avait renvoyé mon vi-
sage. De lourdes larmes coulaient sur mes joues creusées. Dans le reflet éphémeére du mi-
roir, j’avais cru voir un étre vivant, presque humain.

Le jour, je me reposais de mes escapades nocturnes. A minuit, je me réveillais assoiffé.
Mon irrésistible besoin de me nourrir me rendait souvent incontrélable.

Je redoutais ces moments de lutte avec moi-méme mais ces envies frénétiques néces-
saires a ma survie I'emportaient sur ma raison.

Avant I'aurore, je revenais épuisé mais repu. Mes vétements froissés et souvent souillés
révélaient mes méfaits mais je me réfugiais dans mon repaire pour dormir et oublier... Ma
vie n’était qu’une lente agonie, sans amour.

Mes ancétres nés en Roumanie étaient des strigoi, tueurs sanguinaires maudits et tra-
qgués. Aucun d’entre eux n’avait survécu alors que leur destin de vampire leur assurait la
vie éternelle. N’acceptant pas cette vie solitaire, certains avaient passé leur existence a re-
chercher une compagnie mais leur quéte d’amour infructueuse les avaient conduits au sui-
cide. D’autres, contraints de sortir de leur cachette pour se nourrir, avaient commis des
erreurs fatales les vouant a une mort violente. Le destin des strigoi semblait inéluctable.
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Des pouvoirs surnaturels et des sens surdéveloppés me rendaient quasi-invincible et
javais traversé les siecles sans m’étre mis en danger. Si ces facultés extraordinaires
m’avaient sauvé de tous les pieges, elles avaient aussi exacerbé ma sensibilité. Mon ex-
tréme lucidité sur I'existence me rendait amer et désespéré. J’errais depuis des siécles,
soumis a une terrible fatalité.

Je vidais mes victimes de tout leur sang sans leur laisser la possibilité de renaitre en tant
que vampire. Je connaissais trop le monde des ténebres et ma barbarie cessait dés que
j’avais assouvi mon besoin porphyrique.

Tandis que j'extrayais de leurs veines, par un baiser mortel, le fluide vital qui me nourris-
sait, j’aspirais leur vie. J’étais éternel mais j’apportais la mort, je la respirais et je vivais
avec elle depuis ma naissance.

Mon cceur affamé, déshydraté, n’avait jamais battu pour aucun étre mais, depuis que je
connaissais I'existence de cette jeune fille, de subtiles sensations m’imprégnaient. Je vou-
lais connaitre I'amour et le vivre intensément. Je savais que I'amour véritable ignorait le
temps. La solitude éternelle me pesait.

Depuis que javais entrevu le reflet de mon visage dans un miroir, j'éprouvais des senti-
ments que seuls connaissaient les hommes.

Peu a peu, mon désir grandissait et se substituait a mes envies nocturnes de recueillir le
nectar humain qui me maintenait en vie.

Cette nuit, je ne résisterai pas. Je rendrai visite a la fréle créature qui sublime mes pen-
sees.

Un cri inhumain puis le croassement d’une corneille venait d’interrompre le silence de la
campagne. L’aube naissait. Le soleil projetait ses rayons sur la terre éclairant le petit vil-
lage et un peu a I'’écart une jolie maisonnette. Au cceur de la chambre baignée de lumiere,
sur le lit défait, gisait une forme recroquevillée entierement calcinée. Une odeur acre em-
plissait I'atmosphere.
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Au loin déja, le cri de la corneille s’enfoncgait dans la forét jusqu’a devenir imperceptible.
Une ombre noire surgissait prés de l'oiseau funeste. Aussi vives que le vent, elles s’en-
gouffrerent 'une et I'autre dans le sol glacé.

Avant que la terre ne les ensevelisse, I'’étrange créature leva son visage vers le ciel. De
longs cheveux blonds tombaient sur le manteau qui recouvrait son corps dénudé. Son teint
livide contrastait avec la couleur bleu acier de son regard. Sur son cou gracile glissaient
deux petites perles de sang.

L'illustration est de Robin NEDEY.
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La cape de vampire

Je préférais le vert. Tilleul doublé amande ou l'inverse. Pourtant le noir m’allait mieux. Je
I’achetai donc noir et rouge, pile petit chaperon rouge (un peu rassis), face vampire sou-
riant aux joues roses. Elle était Iégére comme de la soie, élégante, agréable a porter, allait
bien avec la plupart de mes jupes ou sur un pantalon et volait au vent de la maniére la plus
romantique qui soit. Elle devint 'un de mes vétements préférés.

Cet hiver-1a, je plaisantais beaucoup avec mes collegues a propos de ma cape de vam-
pire. L’hiver était doux, un peu pluvieux et se prétait bien a sortir en tailleur sous un imper-
méable. Bien qu’elle fat réversible, je ne portais ma cape que du cété vampire. Je me
sentais un peu vieille pour le chaperon rouge. C’était ma derniere année avant une retraite
un peu prématurée mais bien méritée. Je me délectais a I'avance des sorties culturelles et
voyages que je ne manquerais pas de faire, complétement désintéressée des enjeux de la
société qui m’employait et qui continuerait bien sans moi. Ivre j’étais, de bonheur et de far-
niente anticipés.

Je fus libre au début du printemps. Celui-ci fut agréable mais parfois un peu frisquet. L’im-
perméable coupait les vents qui guettaient au coin des rues le piéton trop confiant. Le prin-
temps fut suivi d’'un été pluvieux. Pas une semaine qui n’apportait une trombe d’eau sur la
capitale, et les autres jours le soleil peinait a se montrer entre les rangs de pluie fine qui se
succédaient, mouillant jusqu’aux os le pauvre malheureux sorti sans parapluie. La cape de
vampire avait a peine le temps de sécher entre deux sorties.

Ah !'la liberté si longtemps attendue, le droit de faire la grasse matinée tous les jours ! Je
savourais le bonheur des nuits studieuses et des promenades nocturnes dans un Paris qui
ne s’endort jamais vraiment. Bonheur auquel manquait cependant le parfum d’interdit qui
accompagne la prévision d’'un sommeil trop court.

Ce fut insensible. Aprés une nuit active et une grasse matinée devenue insuffisante, il fallut
enchainer sur une sieste. La sieste se prolongea en sommeil profond. Deux mois plus tard,
je m’apercus que je ne pouvais plus m’endormir avant le lever du soleil et que je ne
m’éveillais qu’a I'heure de son déclin. J’appris la liste des magasins fermant a vingt heures,
puis de ceux qui ferment a vingt-deux heures : quelques supermarchés, petits épiciers
arabes, boutiques de gare. D’abord amusée, je compris bientot qu’il y aurait des difficultés
pour les démarches aupres des administrations, les visites chez le médecin ou le dentiste.

Justement, a propos de dentiste, ce fut a cette période que je fus prise d’une rage de dent
phénoménale. Consulté, le spécialiste fit des radios et m’annoncga, éberlué, que de nou-
velles dents poussaient sous les canines. |l fallut extraire pour faire de la place aux nou-
velles venues. Je dus promettre également de revenir le voir. Il souhaitait visiblement suivre
cette patiente bizarre et faire une communication lors de son prochain colloque avec l'inten-
tion de se faire un nom sur mon dos, ou plutdt sur mes dents. Je ne tins jamais parole.

Autre signe inquiétant auquel je ne prétais d’abord pas I'attention qui convenait : mon ali-
mentation changea. Je consommais de plus en plus de viande rouge, d’abord a point, puis
saignante, puis bleue et enfin crue. C’est a ce moment que je trouvai la chose bizarre.

La transformation totale prit environ six mois.
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La premiere fois que je me laissai aller a la pulsion de mordre, j’en éprouvai un plaisir cou-
pable.

Un de mes neveux de province m’avait demandé I'asile pour la nuit. Il dormait comme un
ange dans mon canapé€, beau jeune homme appétissant et plein de vie. Je me penchai
tout doucement et plantai délicatement mes crocs tout neufs dans son cou. Son sang était
délicieux. Je bus longuement, extasiée. Je revins a moi lorsqu’il bougea et jeta sa main sur
son cou comme pour écraser un moustique. Par bonheur, il ne se réveilla pas.

Le lendemain, il était fatigué. Je lui fis un petit déjeuner copieux et le rassurai sur la piqare
a son cou : avec ce temps pourri, les moustiques étaient énormes cette année. Il n’avait
aucune raison de suspecter sa vieille tante, aussi s’en alla-t-il gaiement a ses activités de
jeune homme. Je pus enfin me coucher, repue, encore troublée par mon audace et par le
plaisir d’avoir satisfait ma faim. Ma vie venait de basculer.

Finies les corvées de supermarché ! Maintenant je chasse.

Oh lil ne faut pas croire que je suis une
béte fauve réduite a ses instincts les plus
primitifs. Non, je suis urbaine, policée et
les activités culturelles tiennent une
grande place dans ma vie. Je sors
presque tous les soirs apres une toilette
soignée. Je prends un bain parfumé au
jasmin ou a la péche. Je me magquille sub-
tilement, jouant suivant les nuits sur des
airs de femme fatale ou d’'innocente éna-
mourée. Mon nouveau régime semble me
rajeunir et j’ai moins de méches blanches
a dissimuler.

Depuis ma premiére saignée, mes canines
ont bien poussé. Elles sont fines et poin-
tues comme des crocs de chat ; lorsque je
souris, elles me donnent un air cruel dont
je ne me lasse pas. Evidemment, j’évite de
les montrer en société, lorsque je veux me
faire aimable ou simplement me déplacer
paisiblement au milieu de mes ex-sembla-
bles, prendre le métro par exemple. Enfin,
je ne m’habille plus que de noir, a I'excep-
tion de ma cape doublée de rouge.

Soucieuse de ma santé, je me suis établi un menu équilibré que je respecte autant que
possible, semaine aprés semaine.



Lundi, je cherche un de ces gros apoplectiques qui trainent dans les quartiers populaires.
J’arrive derriere eux silencieusement, les estourbis Iégérement et leur rends service en les
soulageant d’une bonne pinte de sang. Au réveil, ils sont persuadés d’avoir eu un malaise,
bien prévisible vu leur état de santé. Cependant, il ne faut pas abuser de cette nourriture,
elle est trop riche en cholestérol. En outre, il y en a beaucoup qui puent ’ail. Je les sens de
loin et les évite ; leur odeur me répugne, ce qui est bizarre car autrefois — cet autrefois qui
me parait si loin — j'aimais bien la cuisine méditerranéenne.

C’est une chasse facile qui se pratique en début de soirée, lorsque les proies prennent le
frais ou proménent le chien. Ensuite, si je suis d’humeur joyeuse, je vais en boite danser
jusqu’au matin.

Mardi, je préfere la subtilité d’un sang jeune. J’ai affaire a un gibier grégaire. Il me faut at-
tendre qu’un individu se sépare de sa bande pour I'attaquer et me régaler. Une traque inté-
ressante : les jeunes sont vifs, a I'affit de ce qui les entoure, mais handicapés par la
musique qu’ils se fourrent dans les oreilles. Méme perchée sur des talons aiguilles qui font
tac-tac sur le trottoir, ils ne m’entendent qu’au dernier moment. Et qui se méfierait d’une
petite femme plus trés jeune ? lIs sont pris par surprise et s’écroulent sans faire ouf. Une
fois rassasiée, je leur pique leur téléphone portable ou bien je leur laisse la marque de
qguelques coups de pied pour gu’ils croient connaitre la cause de I'attaque surprise : le vol
ou la couleur de leur peau.

L’inconvénient avec les jeunes, c’est la drogue. Pas trop le hasch mais je crains I’héroine.
Elle n’est pas si fréquente que certains se plaisent a le croire. La premiére fois je ne me
suis pas méfiée et jai été sérieusement malade. Depuis, dés que je sens le goit du poi-
son, je crache et je me cherche un autre gamin.

Mercredi, je vais au cinéma. Ce que je préfere, ce sont les films de gangsters, les histoires
d’amour un peu mievres, les westerns. J’évite les films d’horreur ; certains me font peur, la
plupart sont complétement ridicules, surtout les films qui mettent en scéne des vampires.

A la sortie, je suis une esseulée qui rentre chez elle tranquillement. Le menu du mercredi
est assez varié mais rarement décevant. C’est ce soir-la que j’ai le plus de chances de
vampiriser une femme. Agréablement différent, surtout celles qui font attention a leur ligne
et se nourrissent essentiellement de Ilégumes verts et de fruits. Leur sang a une fraicheur
et une clarté qui repose le palais.

Une fois dans la semaine, selon les occasions qui se présentent, j'aime bien manger exo-
tique. Le sang asiatique est parfumé par les épices, subtil et différent selon le pays d’ori-
gine : curry de l'inde, nuoc-mam vietnamien, gingembre... La variété est immense. Le sang
noir est riche, souvent pimenté par une cuisine bien relevée. En outre quelques gouttes
rouges sur une peau noire ont une esthétique qui me touche infiniment.

Le jeudi et le samedi, je commence ma nuit par les nourritures spirituelles, soit une exposi-
tion grace aux nocturnes des musées, soit un spectacle, théatre ou cabaret, parfois
concert. Puis je vais du c6té de la rue Saint-Denis. Les hommes en quéte des plaisirs of-



ferts par le quartier sont des proies faciles. Dans la semi-obscurité des quartiers chauds, je
peux encore faire illusion. Il n’est pas tres compliqué d’en attirer un a I’écart, de I'’envelop-
per dans un grand envol de cape et de parfum capiteux, de I'’étourdir de paroles passion-
nées promettant tous les plaisirs du monde avant de lui planter un baiser goulu dans le
cou. Lorsque épuisé par la soudaine perte de sang, éberlué de I'aventure, il pense a
s’étonner, je suis déja loin.

C’est la nuit des ivresses. Certains ont beaucoup bu lorsque je les bois. Bien sir j’hérite de
leur ébriété. Leur sang a gout de whisky ou de cognac et plus frequemment de gros rouge
nettement moins bon et surtout lourd a digérer. La biére est un peu amere, parfois aigre.
Pourtant, c’est une de mes boissons favorites : souvent je prends un demi au comptoir
d’un bistrot aux petites heures du matin, avant de rentrer me coucher. Une seule fois, je
suis tombée sur un type qui avait bu un alcool de prune. Ah | mes amis ! grisant, trés par-
fumé, fin et long en bouche, je ne vous dis que c¢a.

Je réve de faire un élevage. Je pourrais préparer la patée en fonction du godt attendu :
épicé, doux et sucré ou délicieusement alcoolisé. Plutét en libre parcours qu’en cage pour
avoir des sujets en meilleure santé et plus godteux. Pour I'instant c’est hors de question,
malheureusement.

Vendredi, je fais maigre. Je m’abstiens de sang afin de purger mon organisme. Je me
contente d’'un ou deux verres de bon vin, de quelques fruits séchés et je m’installe pour
lire. J’ai une belle bibliothéque amassée du temps ou j’étais humaine. Je la compléete dans
les librairies trop peu nombreuses ouvertes en nocturne, celle des gares, principalement.

Je ne me passionne pas pour les histoires de vampires. Elles sont écrites par des igno-
rants qui suent la peur ou qui cherchent a effrayer. lls parsément leurs récits de détails ma-
cabres délirants. Je ne vis pas dans un tombeau humide mais dans un appartement aux
volets clos sur le soleil, ouverts la nuit sur la tour Eiffel dans son habit de paillettes. Je n’ai
pas éprouvé le besoin de m’acheter un cercueil et je dors le jour dans un lit confortable. Ne
cherchez pas non plus les toiles d’araignée, je les enleve comme toute bonne ménagere.

Quant a la croyance qu’il suffit d’étre mordu par un vampire pour en devenir un, il faut se
faire une raison : depuis que je sévis dans les rues parisiennes, la capitale devrait étre
abondamment pourvue de mes semblables, un mois suffirait pour qu’ils soient plus de cing
cent milles. Ce n’est pas le cas. Je n’ai encore rencontré aucun concurrent ni compagnon.
Heureusement car la nourriture manquerait. Contamination avec les histoires de loups-ga-
rous & mon avis. A moins que je n’appartienne & une nouvelle race de vampires.

Le dimanche n’est pas un bon jour pour la chasse. Trop de familles qui rentrent tard. Des
amoureux qui ne se séparent pas. Des migrants hebdomadaires qui tirent leur valise. Je
les ai essayés. lIs sont fatigués par le voyage, par I'effort physique inhabituel, leur sang est
aigre. J’ai donc décidé de rester a la maison.

Cela m’évite aussi une tentation. Les jeunes couples qui reviennent de week-end avec leur
bébé. J’ai godté une seule fois le sang d’un petit enfant. Sublime ! Imaginez un petit co-
chon de lait, tout tendre, savoureux. Un repas de féte. Une nuit je me permettrai peut-étre
une folie : estourbir toute une famille. Ce serait plantureux, avec le bébé au dessert.



Mais, bon ! Etre vampire n’empéche pas le sens moral. Je me retiens. Je peine surtout
lorsque je suis contrainte de sortir en fin d’aprés-midi pour une démarche indispensable.
Les rues sont pleines de mamans avec leurs petits. Heureusement, la nuit, ils dorment. Le
danger vient surtout de ce qu’une ponction normale leur serait fatale. S’il y avait des déces
en série d’enfants exsangues, je pourrais déclencher une chasse au tueur en série. Pas
une chasse au vampire, personne n’y croit plus.

Presque toutes mes proies restent en vie bien sar. Je prends garde a ne pas les boire inté-
gralement. Mais il y a quelques accidents. J’ai appris a maquiller le fait en usant d’un cou-
teau affilé pour faire croire a un crime crapuleux et je déleste le malheureux de ses objets
de valeurs. Ensuite je déplace le cadavre. Désagréable mais nécessaire, il n’y a pas assez
de sang sur le lieu du crime supposé. J’essaie de varier les blessures. Pourtant si je veux
éviter que le légiste remarque la morsure, il faut bien que je déchire la peau et les tissus
jusqu’a l'artére. A éviter absolument ! Les assassinats donnent lieu a des dossiers qui peu-
vent étre ensuite comparés, recoupés et mener a des conclusions trop proches de la réa-
lité pour ma tranquillité.

Je suppose que certaines de mes proies vont voir leur médecin. Les morsures sont sans
doute attribuées a des insectes, peut-étre a de grosses araignées, sirement pas a un
vampire, les médecins n’aiment pas passer pour des illuminés. En dehors de la marque
des crocs, les symptdmes sont trop banals pour donner lieu a des communications entre
praticiens.

Au total, la vie de vampire parisienne serait excellente s’il n’y avait la solitude. J’ai bien es-
sayé de garder des relations avec mes ex-amies et collégues. Nous n’avons plus guere
d’intéréts en commun, a part les expositions et les films. Je m’ennuie et me surprends a ne
voir en elles que des réservoirs a nourriture. Lorsque mon neveu me demande a nouveau
de I’héberger, je trouve une excuse pour refuser. Je crains de ne pouvoir me retenir. Si je
le saigne a mort, je serai bien embarrassée du cadavre et des explications a donner aux
parents.

A part cela, je suis satisfaite de ma nouvelle vie et ne voudrais pas en changer.

Coup de tonnerre ! Dans mon ciel nocturne si serein que je verrais une multitude d’étoiles
si le smog parisien et les clartés de la ville-lumiére ne les rendaient quasi invisibles ! J’ai
fait pratiquer un examen de routine dans un centre de dépistage anonyme du sida : je suis
séropositive. Croyant a une erreur car je me supposais protégée par ma nature vampi-
rique, j’ai refait le test et obtenu les mémes résultats. Les vampires peuvent-ils mourir du
sida ? Suis-je mortelle ? Ma transformation s’est faite si progressivement que je suis un
peu incertaine de ma nature.

Et si oui, si je dois mourir comme n’'importe lequel d’entre vous, que se passera-t-il aprés ?
Devrai-je en passer par tout ce cirque du tombeau poussiéreux et du cercueil capitonné ?
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En espérant que mes héritiers ne décident pas de me faire cramer avant de me disperser
n'importe ou. Cela mérite réflexion et dispositions déposées chez un notaire. Je vais faire
construire mon caveau et préciser les modalités de I'enterrement pour ne pas rester pri-
sonniere d’un cercueil de trop bonne qualité. Pour donner le change, je peux jouer les
anxieuses qui ont entendu parler de personnes enterrées vivantes.

Comme j’ai une tendresse particuliere pour mon neveu, j’en ferai mon exécuteur testamen-
taire et j’exigerai sa visite sur ma tombe. Ainsi je pourrai assouvir ma premiére faim de tré-
passée dans la méme artere que celle de mes débuts dans la carriére. Et il emportera mon
secret dans la tombe. La sienne, bien s(r.

L'illustration "La cape de vampire" est de Gabrielle LEBLANC.
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L’Etude du soir

lundi 18/09

J’écris ces quelques lignes a titre d’essai sur les nouveaux cahiers de brouillon qu’a com-
mandés fin ao(t la coopérative scolaire. Format 16i22. 96 pages. Grands carreaux, avec
une marge violacée a gauche de chaque feuille. Le papier, bien qu’un peu grisatre, est
bien lisse sous la plume, il ne contient pas ces petites pailles qui accrochent et génent
I’écriture, comme celui des cahiers de I'an dernier. On a eu raison de raler, a la réunion de
juin. lls feront parfaitement I’affaire pour les exercices en classe et aussi pour I’étude du
soir, que cette année je serai seul a diriger. Gustave a déja assez de boulot comme ca
avec ses fonctions de directeur, Marie-Noélle est accaparée par ses deux gamins en bas
age, et ni Pierrot (qui n’est pas un foudre de guerre), ni Zohra (la petite nouvelle, tout droit
arrivée de son IUFM), n’ont tenu a surveiller I'étude cette année. Ca m’arrange, soit dit en
passant : je viens de faire poser le nouveau carrelage de la cuisine, cette rentrée d’argent
frais tombe a pic.

jeudi 21/09

Ca a recommencé tout a I'heure. A deux reprises. Déja, avant-hier soir, aprés le départ des
enfants, alors que je mettais la derniére main a mes prépas de grammaire et de maths
pour aujourd’hui, j’ai entendu un bruit, un petit tapotement, comme si quelque chose de dur
heurtait une surface qui faisait caisse de résonance. J’ai d’abord cru que quelqu’un de-
mandait timidement a entrer, je suis allé voir, jai tiré la porte, personne sur les trois
marches, personne non plus dans la cour baignée par la lumiére du soleil déclinant, ou
s’allongeaient déja les ombres. Un pivert dans un des platanes ? Non. C’était moins sec
que ¢a, plus furtif. Et puis, ¢a venait du dedans. Je suis rentré, ai navigué entre les pupi-
tres en tendant 'oreille. Toc, tocotocotoc. Pas moyen de le localiser. Ca a cessé au bout
d’une minute. Mais ce soir, c’est revenu. Je n’en ai toujours pas découvert la source. Je
suis méme allé voir dans les deux classes mitoyennes en passant par le couloir : celle de
Marie-Noélle derriere le tableau, dans mon dos, et celle de Pierrot, de I'autre c6té du mur
du fond de la classe. Rien, évidemment. Et s'’il y avait des souris ou des rats qui sortaient
apres le départ des gamins ? Il faudra que je demande a Gérard, un des deux employés
municipaux détachés a I'’école, s’il n’a pas des pieges en réserve. Pas question de mettre
de l'arsenic. Les enfants.

Ce n’est pas grand-chose, mais c’est irritant. A l'instant, comme je corrigeais I'exercice de
francais de mes CM1, je me suis apercu que je tendais 'oreille. Je n’arrivais plus a me
concentrer. Ce cahier, ou I'autre soir j’ai noté quelques lignes, trainait dans le tiroir de mon
bureau, je I'ai ouvert et me suis retrouvé a écrire dedans. Dis, assez lambiné. Il me reste
encore du boulot !

vendredi 22/09

Elles sont dréles, ces deux petites. Enfin, quand je dis drdles... Elles sont |a, au troisieme
rang, impossibles a distinguer 'une de l'autre, sauf que Clara porte un tee-shirt rose alors
que celui de Lucie est jaune. Sinon, les mémes cheveux bruns, mi longs, une coupe tres
sage, le méme visage rond et péle, les mémes yeux globuleux derriere des lunettes a
monture d’écaille qui ne leur vont pas. Qu’est-ce qui a pris a leurs parents de choisir ce
genre de lunettes ? Elles leur mangent la moitié du visage.



Gustave me les a amenées au début de I'étude. « Salut Claude. Les sceurs Morand. Lucie.
Clara. (Les petites m’ont regardé sans sourire, sans inquiétude apparente non plus). Des
jumelles qui n’ont fait leur rentrée qu’aujourd’hui, leurs parents viennent d’'emménager.
Elles sont sages comme tout. Tu me les prends ? »

Aucun probleme. Il n’y a que vingt-deux inscrits pour I'instant, calmes dans I'ensemble —
Louis excepté, mais, celui-la, j’en fais mon affaire... J’ai installé les fillettes a des pupitres
libres, au troisieme rang, leur ai demandé leur cahier de textes. Elles avaient une dictée a
préparer. Je suis revenu voir a deux reprises, elles s’en sont bien tirées. Ensuite elles ont
terminé un dessin pour illustrer Mon petit chat, le poéme de Maurice Caréme que Gustave
leur a fait noter. Je trouve que c’est un choix curieux pour une classe de CM2. Assez cucul,
pour tout dire. lls ont 'dge d’apprendre, disons, Les machines, pour rester chez le méme
auteur, un texte qui se préte bien a 'amorce d’une réflexion. Mais je ne vais pas commen-
cer a débiner les collégues. Aprés tout, s’il aime le genre « frais et mignon »...

Ce qui est bizarre, comme je le disais, c’est
le dessin qu’elles ont fait. J’ai vu celui de... %
tee-shirt rose... Clara, en allant réexpliquer 4=
a Ymed comment poser une multiplication a -
plusieurs chiffres. Le poéme évoque un petit
chat qui « Jamais ne mange / Ni souris ni rat
», et aime plutét « le nougat / Et le chocolat
». Parfaitement sucré, quoi. Or le chaton de
Lucie était tout sauf mimi, une énorme boule
noire, hirsute, plus un hérisson qu’un félin,
avec de vastes yeux jaunes dilatés et des
crocs acérés qu’elle avait dessinés comme
les enfants de dix ans représentent les mon-
tagnes. Il regardait vers moi avec une froide
cruauté. Bien sur, elle n’a pas voulu lui don-
ner cette expression. Le résultat était néan-
moins inquiétant. J’ai risqué un ceil vers la
page de sa sceur qui elle aussi illustrait le
poéme. Son chat non plus n’était guére ave-
nant. Squelettique et long, interminablement
long — Lucie I'avait représenté de c6té —, sa
patte jouant avec une forme maculée de
rouge, une souris, un oiseau ? Sarement
pas du nougat ou du chocolat, en tout cas.
Elle avait dU s’inspirer du dessin de sa
sceur, car I'ceil avait la méme couleur fluo-
rescente et la dentition un profil similaire.

Je leur ai demandeé si elles avaient un chat chez elles. Clara m’a dévisagé avant de faire
non de la téte, tandis que Lucie a brievement levé les yeux pour m’adresser un sourire. Le
premier que je lui voyais. J’ai souri en retour. Un peu mal a l'aise. Sur le coup, son expres-
sion m’a paru moqueuse. Mais je me suis forcément trompé.



Eh, un peu de sérieux... Voila qu’au lieu de préparer la lecture suivie de demain matin, je
me retrouve encore a noter des fadaises dans ce cahier. Curieux, moi qui n’ai jamais res-
senti le besoin de tenir un journal, voila que, plus ou moins malgré moi, j’en ai entamé un.

lundi 25/09

Ce matin, j’ai pensé a parler a Gérard du bruit dans la classe. Vendredi dernier, j’avais ou-
blié... et il n’est pas la le samedi. Il a trouvé des pieges dans son atelier et les posera de-
main soir, il n’a pas le temps avant.

A propos de vendredi, j’ai hésité & évoquer avec Gustave les dessins de Lucie et Clara.
J’ai bien discuté avec lui au cours de la récré du matin, mais, au moment ou j’allais lui en
toucher un mot, je me suis dit qu’il allait sirement trouver bizarre que ¢a m’ait tracassé au
point que je lui en parle apres le week-end. Finalement je n’ai pas mis le sujet sur le tapis.

Bon. Au travail.
Méme jour, un peu plus tard.

18 H 13. Je rouvre ce cahier — qui est vraiment en passe de devenir mon journal ! Les der-
niéres a partir, tout a '’heure, ont été Clara et Lucie, j’ai échangé quelques phrases avec
leur mére, une petite femme falote qui a les mémes lunettes que ses filles. Décidément. En
plus, elle aussi est assez... particuliéere. Elle m’a remercié chaleureusement d’avoir ac-
cepté de m’occuper des petites en début de soirée. C’est I'expression qu’elle a employée :
« en début de soirée ». Bizarre. Le plus étrange est la ferveur avec laquelle elle m’a em-
poigné puis serré la main. Oh la ! Je me contente de les surveiller a I'’étude, moi.

Peut-étre une demi-heure avant la sonnerie, le tapotement a de nouveau retenti, aussi
léger que les autres fois, presque imperceptible en fait, sauf si on I'avait déja entendu et
gu’on le guettait inconsciemment. Comme je redressais la téte, je me suis apercu que les
jumelles me considéraient, leur visage arborant la méme expression concentrée. J’ai fait
mine de porter mon attention sur le groupe des CP, a ma gauche. Du coin de I'ceil, jai vu
que les fillettes échangeaient un regard ; quand je suis revenu a elles, toutes deux étaient
de nouveau penchées sur leur cahier.

J’ai voulu en avoir le cceur net.

« Personne n’a entendu un bruit ? »

Les yeux des enfants se sont portés vers moi. Interrogatifs.

« Oui, un petit tap-tap-tap... » Je I'ai imité du doigt, sur le bureau.

Il'y a eu un temps de silence.

« Non, m’sieur, on n’a rien entendu », m’a finalement répondu Thibaud, un gargcon que j’ai

en classe et en qui j’ai confiance : il me disait la vérité. Et puis, pourquoi les enfants au-
raient-ils menti ?



J’ai haussé les épaules. De toute maniere, le bruit avait cessé. Pour reprendre un quart
d’heure plus tard. J’ai levé les yeux du cahier que je corrigeais. Personne ne semblait
I’avoir remarqué. Excepté les jumelles qui avaient redressé la téte. Nous nous sommes re-
gardés un instant. Elles ont pris cet air faussement détaché que les éléves affichent quand,
au cours d’un contrdle, ils sont surpris par le maitre a lorgner sur une autre feuille que la
leur, puis, portant les yeux de c6té, comme si elles cherchaient I'inspiration, elles se sont
remises a écrire.

Elles aussi I'ont entendu. J’en jurerais. Seulement, pourquoi n’ont-elles rien dit ?
jeudi 5/10

Cay est, 'automne est vraiment arrivé. Depuis mardi, sous un ciel bas et sombre, il pleut
des cordes.

Gérard est venu me voir sous le préau, au moment de la récré de I'apres-midi. Il n’a rien
trouvé dans ses pieges ce matin. Il en avait déja posé le mardi de la semaine derniére, en
vain, et a recommencé avant-hier. Parlant fort pour couvrir le tohu-bohu — tu parles, cinq
classes surexcitées massées sous un petit auvent ! —, il m’a dit étre str qu’il n’y a ni souris,
ni rats dans I’école : il a eu beau chercher, il n’a pas repéré les crottes oblongues caracté-
ristiques de ces rongeurs. Ma foi, s’il le dit...

Je n’ai plus entendu le bruit. En revanche, tout a I’heure, a la fin de I’étude, je suis allé ran-
ger des cahiers dans le placard du fond de la salle. Et j’ai vu le graffiti sur la table.

J’ai d’abord pensé a ce vaurien de Louis. Puis j’ai réalisé que je I'avais justement installé a
c6té de mon bureau, aujourd’hui. J’ai fait un effort de mémoire. Quatriéme rang, second
pupitre en partant de la droite ? Une des jumelles. Je n’en aurai pas juré, mais comme il y
avait peu d’éleves de ce c6té de la salle, je ne me trompais sans doute pas.

J’ai froncé les sourcils. Ca ne leur ressemblait guere. C’est vrai, je les trouve spéciales,
ces gamines, mais je ne les vois absolument pas se livrer a ce genre de dégradations.

Le graffiti avait été tracé au stylobille. Ce n’était ni vraiment un dessin, ni vraiment des let-
tres. Sans doute encore un de ces trucs japonais provenant d’'un manga. Je I'ai trouvé pro-
fondément déplaisant. Ca a I'air idiot, mais ces sortes d’idéogrammes avaient quelque
chose de poilu qui faisait naitre une impression de sauvagerie latente, de méchanceté ra-
massée sur elle-méme.

Je suis allé chercher le tampon Gex sur le lavabo, au fond de la classe, et ai frotté avec
soin. Si je ne veux pas déclencher une épidémie, je ne peux me permettre de laisser cou-
rir. Teresa, 'employée de la mairie qui nettoie les classes, aurait bien entendu fait disparai-
tre le gribouillis. Mais elle ne vient qu’en début de semaine. Compression de personnel.
vendredi 6/10

J’ai coincé les jumelles a la récré, ce matin.



« Hier soir, apres I'étude, j’ai trouvé un graffiti. Sur votre table.

C’est pas moi, m’sieur.

C’est pas moi non plus. »

Les fillettes m’adressaient un regard de défi calme, derriére leurs grosses lunettes. J’avoue
gue je m’attendais a ce qu’au moins l'une des deux se trouble, écarquille les yeux ou af-
fiche ce visage tendu qu’arborent les enfants qui mentent. J’ai insisté. Celle de gauche —
laquelle ? Clara ? Lucie ? — m’a dit qu’il était déja la quand elles s’étaient assises. J’ai ré-
fléchi. C’est la place de Karim, que je connais pour I'avoir eu I’'an dernier en classe. Je suis
quasiment certain que ce n’est pas lui... Mais comment le prouver ?

Un coup dans I'eau. J’ai soupiré, les ai laissées partir, en les prévenant que, désormais, je
ferai trés attention.

Et ce soir, histoire de bien marquer le coup, j’ai entrepris des « rondes » durant I'étude, cir-
culant plus qu’a l'ordinaire, passant et repassant dans leur dos. Stratégie payante : quand
la sonnerie a retenti, les pupitres étaient immaculés.

mardi 10/10

18 H 21. Hier, le bruit est revenu, aprés le départ des éléves. Et a I'instant aussi. Il m’a
semblé plus net du c6té de mon bureau que vers le fond. Le plus déconcertant, c’est que
je surveille 'étude dans ma propre salle. Or le tapotement ne se manifeste jamais durant la
journée. Je suis sir de mon fait : je le guette.

Il'y a encore eu un incident avec les jumelles tout a I’'heure. Ca pourrait sembler anodin,
mais décidément, je n’aime pas trop I'attitude qu’il implique.

Vers six heures moins cing, peu avant la sonnerie, 'une des deux a levé la main.
« Qui, Clara ?
Moi, c’est Lucie, m’sieur ».

Une vague de rires étouffés a parcouru la classe ; j’ai grimacé un sourire. Je n’arrive vrai-
ment pas a les distinguer.

« Qu’est-ce que tu veux ?
Je peux effacer le tableau ?
Bien sar. »

Les gamins adorent ¢a. Il y a toujours des volontaires pour promener I’éponge sur la sur-
face qu’une journée d’écriture puis de brossage hatif ont transformée en un palimpseste



grisétre, et retrouver le vert noir profond derriere le maculage de craie. Les jumelles ne me
I’avaient jamais demandé. J’ai donc naturellement sauté sur I'occasion de montrer a la pe-
tite que je lui faisais confiance. Une fagon de m’attirer la sympathie de cette éleve que je
n’arrivais pas trop a cerner — ces petites ruses sans malice font partie du métier.

Tandis qu’elle allait emplir le seau au lavabo puis s’activait au tableau, je suis revenu a ma
lecture du référentiel pour mettre au point la séance de sciences nat’ prévue le surlende-
main.

Une étude qui travaille n’est jamais silencieuse. Non que ce soit le chahut, mais il y regne
un fond sonore fait de pages qu’on tourne, de remarques qu’on murmure, de régles ou de
stylos que I'on repose un peu bruyamment... Or un silence soudain était tombé sur la
classe. Surpris, j’ai délaissé les Instructions Officielles, ai balayé les éleves du regard. Ou-
vrant de grands yeux, ils me regardaient. Non, ai-je compris. lls regardaient derriére moi.
J’ai vivement pivoté.

De la pointe de I’éponge humide, Lucie avait tracé des formes qui ressortaient en sombre
sur le fond crayeux. Je n’ai pu les voir qu’un instant ; elles ressemblaient singulierement au
graffiti de la semaine derniére. Dés que la fillette m’a vu me tourner, elle les a escamotées
d’un grand coup d’éponge.

« Qu’est-ce que tu fais, Lucie ?

J'efface le tableau.

Non. Tu avais dessiné quelque chose.

— Pas du tout, m’sieur. »

Je me suis retourné vers la classe. Appeler a la délation, ce n’est pas beau, mais elle com-
mencait a me courir sur le haricot, celle-la.

« Quelqu’un peut me dire ce que Lucie avait tracé au tableau ? »

L’'omerta. Tous m’ont dévisagé sans mot dire, I'air géné pour certains, moqueur pour d’au-
tres, Louis notamment. Mais aussi Clara qui, depuis son pupitre, soutenait sans vergogne
mon regard.

Je me suis mis debout.

« File a ta place ! »

Lui prenant brusquement I’éponge des mains, j’ai fini d’effacer le tableau. Un incident mi-
nime, qui me donne néanmoins a réfléchir. A quoi jouent donc ces gamines ?



jeudi 12/10

18 H 37. Je viens de repérer la source du tambourinement. Et je ne comprends pas. Ca
m’a tout I'air de provenir du tableau noir. Du bas de ce tableau, pour étre précis. Le « toco-
toc » a commencé au moment ou je me penchais pour récupérer ma sacoche, appuyée au
mur sous la gouttiere a craie.

Je me suis levé en silence, ai collé mon oreille contre la surface lisse.

Tocotocotoc. Incontestablement, la source en était 1a, tout pres. Et tandis que j’aiguisais
mon ouie, il m’a semblé entendre d’autres bruits en sus du petit rythme sec, comme des
crissements, mais aussi des murmures ténus. Sans nul doute la rumeur de I'eau dans des
tuyaux. Ou alors y avait-il quelqu’un dans la salle adjacente ?

Je me suis écarté a pas de loup. J’ai ouvert la porte sur le couloir, plongé dans la pénom-
bre depuis que les jours ont nettement commencé a raccourcir, j’ai franchi I'intervalle qui
me séparait de la salle de Marie-Noélle, glissé puis tourné en douceur la clé dans la ser-
rure. Deux ou trois éclairs, les néons se sont allumés quand j’ai actionné l'interrupteur. Les
pupitres, les chaises, bien alignés. L’armoire au fond a droite. Rien d’autre. Cependant,
guand j’ai collé mon oreille au mur, j’ai entendu le tapotement, beaucoup moins net de ce
coté, toutefois.

Il y a quelque chose dans les murs.
vendredi 13/10

J’ai demandé a Gérard si des rongeurs ou d’autres bétes pouvaient circuler derriére le ta-
bleau noir de ma classe. Il m’a répondu que ¢a I’étonnerait beaucoup ; toutefois, apres la
cantine, il m’a accompagné dans ma salle. J’ai tellement insisté qu’il a accepté de démon-
ter le tableau. Le visage fermé, il a 6té les vis, puis je I'ai aidé a déposer le lourd panneau.
Derriere, nous avons retrouvé I'ancienne peinture, un jaune bilieux. Mais ni trou, ni fissure.
Il a tapé, écouté, j’ai fait de méme. En vain. Nous avons ensuite remonté le tableau. Aprés
quoi, un peu embarrassé tout de méme, je me suis excusé. |l a grommelé dans son
épaisse moustache que ce n’était rien. J’ai pourtant remarqué ses regards en biais, son at-
titude sur la défensive ; il doit me prendre pour un dingue. Au fond, je m’en fiche. C’est plu-
tot cette histoire de bruit qui me tracasse.

mardi 17/10

Le tambourinement est revenu six fois au cours de I’étude, ce soir. Accompagné de grince-
ments. J’ai beau me dire que ce n’est rien, je ne m’y fais pas. J’ai passé une heure et quart
a sursauter au moindre bruit.

En outre, depuis l'incident du tableau, mardi dernier, j’ai 'impression désagréable que les
enfants savent trés bien quand le tapotement va retentir. Et qu’ils me surveillent. Une illu-
sion causée par la fatigue, bien sar. Ces débuts d’année, je les trouve de plus en plus
durs. Heureusement, les vacances de la Toussaint sont pour bient6t.



N’empéche. Presque a chaque reprise, les jumelles regardaient dans ma direction. Et, en
deux occasions au moins, j’en suis presque certain, avant que ne commence le « tocotoc
». En outre, quatre autres enfants au moins paraissaient guetter ma réaction. Est-ce que je
deviendrais parano ?

vendredi 20/10 :

Non, je ne suis pas parano. Tout a I’heure, sur deux cahiers de brouillon, ceux de Stacy et
de Maxime, des éléves qui pourtant ne sont pas dans la méme classe et, pour autant que
je sache, ne se parlent jamais, j'ai revu le graffiti. Je me suis mis en colére. « Pourquoi
vous avez fait ca ? » Maxime a levé sur moi de grands yeux innocents. « Mais pour rien,
m’sieur, c’est juste un gribouillage. » Stacy quant a elle, a baissé le nez, je n’ai rien pu en
tirer. Alors, j’ai déchiré les pages, les ai roulées en boule puis bazardées dans la corbeille
avant de reprendre en hurlant : « Je ne veux plus voir ce truc ! Vous m’entendez ? Je pré-
viens le directeur si I'un d’entre vous s’amuse a recommencer ! » La classe me regardait
en silence. Sans sourire. Sans avoir I'air indigné par mon coup de sang. Sans montrer
quelque expression que ce soit, en fait. Ca m’a douché. Je me suis rassis en marmonnant
: « Bien, je vous que nous nous sommes compris. »

J’évite autant que faire se peut de crier sur les enfants. Ca ne sert pas a grand-chose, le
message ne passe pas mieux que si I'on garde un ton ferme et mesuré. Je dois étre vanné
pour perdre ainsi le contrble de mes nerfs. Remarque, je leur trouve un air fatigué, a eux
aussi. lls doivent se coucher trop tard : la plupart ont le teint bléme, les yeux cernés. Fou-
tue télé. Foutus jeux vidéo. Foutus parents, surtout. On a beau le leur dire, insister, ils lais-
sent faire...

lundi 23/10 :

Je suis de plus en plus mal a I'aise quand je prends en charge cette étude. Je suis désor-
mais persuadé — sans pouvoir rien prouver — que les enfants me dissimulent des choses.
Voila quelques minutes, quand j’ai circulé entre les pupitres, j’ai entendu des bruits de pa-
pier gu’on froissait dans mon dos, je me suis retourné brusquement, tout avait I'air normal.
Mais les regards entendus que je surprends du coin de I'ceil, et puis ces drbles de gestes
des mains qu’ils effectuent quand ils pensent que je ne les vois pas... Vivement les va-
cances, a la fin de la semaine ! Je ne sais pas si je continuerai a surveiller I'étude a la ren-
trée. Je vais y réfléchir a téte reposée puis j'en toucherai un mot a Gustave.

Un seul « tocotoc » ce soir. Est-ce que ¢a se calmerait enfin de ce cété-la ?

jeudi 26/10

Avant de sortir, cing ou six éleves sont venus me voir au bureau, ils m’ont demandé si I'on
pouvait organiser un goater d’Halloween demain soir. Je n’apprécie pas, mais alors pas du

tout cette nouvelle mode : ce n’est pas une vraie féte traditionnelle, juste un truc commer-
cial... Le pire, c’est que ¢a marche. Des gens pris d’'une frénésie d’achats idiots, des



lampes citrouilles, de répugnantes fausses toiles d’araignée, des masques hideux de sor-
ciere, zombi, démon ou créature de Frankenstein. Et chaque fois que je sors en ville, il faut
que je me fade le spectacle de ces vitrines enlaidies a plaisir par des commercgants peu
inspirés...

Pour revenir aux enfants, j’ai trouvé ¢a surprenant. Ce genre de requétes, on me les pré-
sente plutét quand la classe « tourne » bien. Du coup, je dois le dire, j’ai ressenti un certain
soulagement : c’était un peu comme une offre de paix que me faisaient les éleves. J’ai ac-
cepté, a la condition qu’ils ne se déguisent pas. N’exagérons rien. Mais des cakes, des
sodas, des jus de fruit, pourquoi pas ?

Plus aucun bruit en provenance du tableau. Les choses ont I'air de s’arranger finalement.
vendredi 27/10

17 H 21. Demain a onze heures trente... Les vacances ! Ce n’est pas du luxe ! Christine et
moi, on a prévu de passer quelques jours a Grenoble, chez ses parents. Bons gueuletons
et balades au bord de I'lsére, ¢ca me fera le plus grand bien...

Alors, ce soir les enfants ont amené des bonbons, des gateaux au chocolat bien bourratifs,
fabrication maison, des sodas aux couleurs chimiques et des sachets de bonbons telle-
ment fluo qu’ils en ont l'air radioactifs. De mon cété, j’ai fait un effort et ai acheté des as-
siettes et gobelets en carton, des couverts en plastique... et une citrouille. Déja préparée,
avec les yeux, la bouche en dents de scie et tout le toutim, hein, faut pas pousser non
plus, je ne me voyais pas passer ma soirée d’hier a creuser de la cucurbitacée a la petite
cuiller. J’'ai allumé une bougie chauffe-plat pour la placer dedans. C’est vrai que ¢a fait son
petit effet. Les enfants n’ont toutefois pas paru tellement impressionnés. lls doivent avoir la
méme chez eux, en plus belle.

Pour I’heure, sucreries, gateaux et citrouille trénent sagement au fond de la classe, sur les
pupitres que j’ai alignés contre le mur en guise de table de banquet. J’ai dit aux gamins
que I'on faisait quand méme étude jusqu’a cinq heures et demie, pour consacrer la der-
niere demi-heure a leur petite féte.

* * %

17 H 29. Claude pose son stylo, repousse le cahier dans lequel il prenait des notes. Leve
les yeux vers la classe. Et se fige.

En silence — absolument en silence, il n’a pas méme entendu grincer une chaise —, tous
les enfants se sont mis debout. lls posent sur lui des yeux fixes.

« Eh, oh, dites donc ! On va le faire, votre gouter ! Mais c’est moi qui vous dis quand vous
devez vous lever. »

Aucune réaction de la part des éléves. L’instituteur repousse son siege pour contourner le
bureau. Et comprend que ce n’est pas lui que les enfants regardent.



Il tourne la téte. Le tableau. Il est couvert de centaines de graffitis. Non pas réalisés a la
craie, mais profondément gravés dans la surface vert noir. Les mémes idéogrammes velus
gu’il a effacés du pupitre, les mémes qu’il a entrevus le jour ou la petite peste est venue au
tableau, les mémes qui souillaient les deux cahiers de brouillon... De toutes les tailles, ils
se chevauchent au point de ne plus former par endroits qu’une indistincte masse blanche.

Comment cela est-il possible ? La surface était vierge voila une dizaine de minutes, la der-
niére fois qu’il a fait sa tournée des pupitres pour regarder ou en étaient les devoirs.

Et, Claude le réalise soudain, ce n’est pas tout.

Le tambourinement. Il a repris, il gagne en intensité, ¢ca fait comme une averse de gréle sur
un toit en téle. S’y méle des grincements prolongés, et aussi des chuchotis, des rires, des
grognements. Comme s’il y avait une foule la derriere — ce qui est absurde, bien entendu.

« Qu’est-ce que... ? »

[l avance de quelques pas. S'immobilise.

Le tableau est en train de se fissurer. A la maniére d’une coquille d’ceuf. Et, poussés de
I'intérieur par d’innombrables petites mains noueuses aux ongles démesurés, des frag-
ments commencent a pleuvoir sur le sol, de plus en plus, jusqu’a ce qu’a la place de la sur-

face sombre bée un vaste orifice rectangulaire.

Claude se met a hurler quand il voit ce qui, par ce passage, pénétre dans la salle de
classe

il recule.

Recule.

Bouscule chaises et pupitres.

Recule encore.

Les éléves ! Mon Dieu, faire sortir les éléves !

Il se tourne.

Quelques enfants sont en train de découper des parts de gateaux, d’ouvrir les sacs de
bonbons ou bien de se verser sodas et jus de fruit. La plupart d’entre eux, immobiles et

muets, regardent placidement dans sa direction. Avec peut-étre, dans leurs prunelles, une
lueur de joie anticipée.

L'illustration "Ce petit bruit" est de Cyril CARAU.
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Une maladie génétique rarissime a détruit mon existence, me clouant de fagon définitive
dans cette piéce isolée de I'extérieur. Branché a un appareillage compliqué qui me main-
tient en vie, mes cellules proliferent, se multiplient a un rythme ahurissant.

Un seul visiteur, qui se prétend mon pére, vient me voir. Il me surnomme affectueusement
son tas de viande. Papa prend soin de moi, me dit de garder foi en I'avenir, méme si je n’y
crois plus.

Chaque matin, a l'aide d’un couteau aiguisé, il taille dans ma masse, élimine les surplus de
chair, avant de les présenter a I'étal de sa boucherie.

Copyright : Frangois Schnebelen mars 2007.
Copyleft : Ce texte est libre, vous pouvez le copier, le redistribuer et le modifier selon les
termes de la Licence Art Libre http://artlibre.org

L'illustration " Prolifération" est de WENDORE.



Moxas des neuf

« Voila, Madame Delage ! Je vous mets une petite couverture, il se peut que vous ayez
froid...

— Oui, oui, je sais. Mais dire une “petite couverture”, vous étes bien mignonne ! Méme
votre sumo a I'air anorexique a c6té de moi.

— Oh, mais il y a déja du mieux, n’est-ce pas ? Bon, allez, je vous laisse un moment, vous
allez sans doute vous assoupir...

— Vous savez, les aiguilles, je m’y suis faite mais... j'aime pas trop rester seule ici avec
toutes ces... statues autour de moi...

— Allons, allons ! Ce ne sont que des sculptures. Fermez les yeux et tout ira bien. »

J'ouvre la porte avant que Madame Delage ait répliqué. Sa téte trop petite pour son
énorme corps dépasse a peine de la couverture qui fait comme une montagne au centre
de la piéce. Elle va rapidement s’assoupir et se réveillera a peine quand j'entrerai a nou-
veau dans la piece. Pendant son sommeil, sa graisse va fondre, un peu, pas trop... et elle
applaudira la magie de mes moxas lorsqu’elle montera a nouveau sur la balance. Bien s(r,
elle éprouve un Iéger malaise a se retrouver seule dans une grande piece blanche ou la lu-
miere feutrée laisse deviner des formes sombres le long des murs ; un malaise qu’oublient
rapidement tous mes patients lorsqu’ils se rendent compte de I'efficacité de mes soins. En
peu de temps, le bouche a oreille m’a amené une clientele nombreuse de migraineux, d’ar-
thritiques... mais surtout d’'obéses qui font vite abstraction de I’étrangeté du lieu et dont
certains apprécient d’étre recus dans un cabinet d’acupuncteur aussi étonnant.

Au milieu de la piece aux murs blancs soulignés d’'une
mince frise rouge, tréne la banquette de soins. En fait de
banquette, il s’agit d’'une stéle rectangulaire sur laquelle jai
posé un confortable matelas recouvert d’'une soie dont le
grenat est ponctué de volutes dorées. Aucune fenétre ne
troue cet espace ou les diverses sculptures qui constituent
ma collection personnelle font une sorte de ronde. La lu-
miere provient de la baie ouverte dans le plafond et qui per-
met de voir les nuages, le soleil ou les étoiles. Rares sont
ceux qui remarquent les dessins du carrelage. lls forment
une sorte de spirale au centre de laquelle est disposée la
stéle. Mes sculptures, mes amies tres cheres qui depuis si
longtemps m’accompagnent... Il y en a neuf. Sumo dont la
patine ocre semble luire dans la pénombre, est le préféré
des obéses. Non loin de lui se dresse Khalia aux bras de
lianes et aux seins dressés. Prés d’elle se tient N'goma le
guerrier africain a la lance étincelante, puis le profil de Néfri
la serpentine égyptienne, la splendeur granitique du phal-
lique Priapi, Viala au savant drapé, Tsonga a la criniere de
feu, Savana dans sa simple nudité et enfin Mortis, ses cotes




saillantes et son rictus. C’est la plus petite de mes piéces mais pas la moins impression-
nante. Je 'ai placée dans I'angle le plus sombre de la piéce, hors du champ de vision de
mes patients ou visiteurs et, généralement, personne n’a le temps de la détailler. Neuf
sculptures de terre. Neuf personnages dont je suis la maitresse, la prétresse.

Vingt heures, Madame Delage vient de sortir. J'imagine déja son petit cri de joie lorsqu’elle
montera sur sa balance : la fonte miraculeuse de sa graisse se poursuit, semaine apres
semaine et je sais qu’elle donnera mes coordonnées a toutes ses amies.

« Je t’en prie, installe toi ! » Mathilde entre timidement dans la piéce apres avoir accroché
son sac a la patere du vestibule. C’est la deuxieéme fois que je vois cette jeune fille, aussi
blonde que je suis brune. Obnubilée par sa migraine, elle ne préte aucune attention au
décor. Ce sont ses migraines et son léger surpoids qui I'ont menée jusqu’a moi. Rares sont
les étres d’une telle pureté et, chance incroyable, elle n’a pas de famille ni de petit ami.

« Voila, je te couvre pour que tu n’aies pas froid. |l y a un peu plus d’aiguilles que la pre-
miere fois pour accélérer le processus. »

En fait, son corps nu est truffé de moxas. Elle n’a fait aucun commentaire quand je lui ai dit
de se débarrasser de tous ses vétements. J’ai presque des scrupules.

« Tu vas t'assoupir un moment et puis c¢a ira mieux. »

Elle ne bouge pas. Avant qu’elle puisse réaliser que les aiguilles provoquent chez elle une
paralysie quasi-totale, elle s’est endormie. C’est alors que tout commence.

Cette fois-ci, c’est le grand jeu. Apres avoir 6té la couverture, je vérifie qu’elle est bien en-
dormie et que les aiguilles sont correctement placées. Son corps nu recoit la lumiére d’'une
lune amie. Ses blonds cheveux épars lui font une auréole.

« C’est un ange, mes amis ! Un ange venu a nous ! »

Autour de moi, le silence semble agité, pressé. Sans plus attendre, j'6te mes vétements et
c’est nue que je commence a danser autour de la stéle, en suivant le dessin du carrelage.
C’est un neuf qui se répete en s’élargissant. Je le suis jusqu’a fréler mes amis déja mis en
éveil par 'appel des moxas. Car il en est ainsi. Une fois plantées dans la chair de mes
proies, les aiguilles réveillent mes compagnons dont I'appétit de chair fraiche est toujours
intact malgré les années. Je dois toujours veiller a ce qu’ils n’aspirent pas les énergies, les
maux ou les graisses en trop grande quantité, juste ce qu’il faut pour que mon office per-
dure. Mais cette jeune fille est une proie trop belle.

« VVenez mes amis, venez vous repaitre ! »
lls approchent. lIs se sont défait de la raideur dans laquelle je les maintiens. lls sont mes

créatures, mes créations du temps ou la sculpture était le seul passe-temps auquel je
m’adonnais. C’était il y a tres tres longtemps. L’incroyable est arrivé alors que j'étudiais les



techniques chinoises de guérison dans mon humble maison pleine de plantes et philtres
en tous genres. La premiére a prendre vie fut Savana, un soir ou la lune était ronde. J’étu-
diais alors la technique des moxas et m’étant fiché une aiguille dans le lobe de l'oreille, je
crus mourir de peur en voyant un rai de lumiére me relier a ma sculpture et lui donner vie.
Depuis, j’ai créé les huit autres et j’ai appris a les contrdler. Mais, revers de la médaille,
pour les maintenir en semi-vie, il me faut les nourrir.

« N’oubliez pas : celle-ci est mienne. Ne la finissez pas ! »

Par le biais des moxas, chacun aspire lentement, qui un peu de
graisse, qui une tension... c’est ¢ca qu’ils veulent, en apéritif. Le
nombre important des petites perforations dues aux aiguilles fait
rapidement réduire le volume de la jeune Mathilde. Sumo a posé
une main sur I'un des seins ronds a la pointe érigée et sa téte lu-
naire montre un sourire béat. Les lévres de Néfri frolent le front
de I'endormie, y aspirant le mal et... un peu de sa substance. Je
freine les ardeurs de mon guerrier N'goma, le rut de Priapi ou les
désirs saphiques de Khalia, trop enclins a pousser plus loin leurs
avantages. Quand a Mortis, il attend. Moi-méme, a genoux au-
dessus d’elle et environnée de mes créatures, je sens vibrer en
moi I’énergie nouvelle que fait naitre ce sabbat.

C’est alors qu’elle ouvre les yeux.

Incapable du moindre mouvement, seuls ses yeux agrandis par

I’effroi vont d’une créature a I'autre avant de revenir a moi. Un ins-
tant décontenancée par ce réveil imprévu, je baisse mes bras que
je tenais tendus vers le ciel sans étoiles. Ses yeux cherchent mon
secours... avant qu’elle ne réalise que moi aussi, je suis un danger pour elle... LE danger.

Je murmure : « Allons allons, ma belle ! Inutile d’essayer, ton corps ne t’obéit plus. Dom-
mage pour toi, ce réveil. Tout aurait été plus simple si ton petit cerveau m’avait obéi lui
aussi. »

Le front plissé, les yeux fermés, je vois I'effort qu’elle tente de fournir pour parvenir a bou-
ger. Des perles de sueur gonflent sur sa peau, vite lapées par Néfri, Khalia ou Savana,
mes belles déesses. Je sais qu’elle sent ce qui lui est fait : ce petit contact, la langue ra-
peuse ou caressante, les doigts de N’goma, les assauts encore mesurés de Priapi... A
présent réveillés, tous ses sens recoivent ces informations impensables, innommables.

Son corps paralysé est a nous mais son esprit résiste et veut croire a un cauchemar.

« Non, ma belle ! Non, tu ne réves pas. Tout cela est réel. Mes amis ont besoin de ta séve,
de tes cellules, de tes émotions, de ton sang... et moi aussi. Tu comprends... regarde-moi
I'Inutile d’espérer quoi que ce soit... Tu comprends, chacun a un destin et le mien est de
vivre, vivre... éternellement. Le tien est de mouirir ici et... de nous nourrir... ».



D’un geste de la main, je stoppe net I’élan de Sumo qui roule des yeux gourmands et bave
devant 'imminence de l'ultime assaut. Khalia a déployé ses lianes autour du ventre et du
son cou de notre victime mais elle sait qu’il pas encore temps pour quelque étranglement.
Tsonga retrousse ses babines et Néfri darde sa langue bifide entre ses crochets.

Mathilde pleure. Les larmes qui s’écoulent sont immédiatement absorbées par les bouches
avides de mes créatures. Ses yeux implorent. C’est touchant. J’applaudis :

« Tu es un vrai joyau. Ton réveil est une aubaine... ta détresse, une énergie des plus dé-
lectables. Vois, j'en tremble. Dommage que tu ne puisses parler... ni méme mordre...» Je
dépose un baiser sur ses levres, sans tenir compte de la dénégation affolée de ses yeux.

« Mmmm, ma douce ! Et si je te laissais partir, Ia, maintenant ? Oh oui, je vois I'espoir dans
tes yeux... Une trés belle énergie, merci ! »

Un bref instant, son corps se détend.

« Ah, ma belle, j'adore ce petit jeu du chat et de sa proie... Non, je ne peux plus te laisser
partir. Imagine les cauchemars que tu ferais... Heureuses migraines qui t'ont menée a moi.
Tu vois, elles sont parties... tout comme tes rondeurs. C’est ce que tu voulais, non... ?
Ah... ! La colére ! Oui, je veux aussi ta colére ! Ooohh... »

Autour de nous, toutes mes créatures se déchainent. Il n’est pas une parcelle de sa chair
qui ne soit touchée, palpée, explorée. Les ondes des moxas se croisent et s’entrelacent
au-dessus de nous, faisant une nacelle au centre de laquelle nous nous trouvons, elle et
moi. Elles se prolongent en faisceaux lumineux qui gorgent de
vie mes créatures. Je m’allonge sur elle, peau a peau, ventre a
ventre, mes mains sur les siennes... mes seins plus lourds
que les siens les débordent largement, mais nos corps ne font
presque plus qu’un. Mes yeux dans les siens, je vois encore
ses iris affolés qui semblent vouloir s’échapper de ses yeux,
échapper a cette torture de I'esprit et du corps que nous lui in-
fligeons.

Je sens qu’elle s’affaiblit. Sa chair perd de son moelleux. Je
me redresse, juste avant que le tressage des moxas ait créé
un passage, a la verticale de sa poitrine.

C’est le moment. Cessant les jeux divers auxquels ils s’adon-
nent, les neuf se serrent autour de la stele. Préts pour la re-
naissance ultime. Cette chance ne nous est pas souvent
donnée. Saisissant la lance de N’goma, je la présente au cen-
tre du tressage. Immédiatement, les ondes lumineuses se res-
serrent autour du manche et le happent. D’un mouvement
brusque, la lance est soulevée vers la trouée de ciel noir, juste




au-dessus de nous. Mes créatures et moi nous te-
nons bras ouverts comme pour accueillir la foudre.
Le souffle suspendu, je jette un dernier coup d’ceil a
la jolie Mathilde dont le corps porte désormais les
traces de nos agapes mais dont les yeux toujours
agrandis d’horreur supplient une derniére fois en
fixant la pointe brillante de la lance.

« O00000h, ciel noir, recois cette ame pure, ce ca-
deau vivant qui me permet de traverser les ages...
Ooooooh ! »

A l'instant ou je baisse les bras, les neuf font de
méme et la lance vient se ficher dans le sternum de
la jeune femme. Dans quelques minutes, elle sera
morte.

Le corps de Mathilde se met a vibrer, comme si son
ame tentait de se débarrasser de cette enveloppe
mortelle. Le mien vibre a l'unisson. Je vais cueillir
son dernier souffle. Alors, je sentirai le feu délicieux,
la sublime renaissance qui cheminera en moi. A
nouveau, je serai jeune, ardente et belle. Autour de
nous, les neuf attendent la fin de notre union pour
se jeter sur elle et terminer leur ouvrage. Mortis, le
méticuleux esquisse un sourire. Comme de nos pré-
cédentes victimes, il ne restera rien de la charmante
Mathilde...

Mais que se passe-t-il ? Quelque chose ne va pas. Pourquoi cette douleur ? Pourquoi
cette raideur ? Je tente de parler, je voudrais appeler, alerter mes créatures fidéles, leur
dire de tout cesser... j’ai si mal | Mes neuf, mes chéris, ne m’entendez-vous pas ? Les
ondes des moxas... je ne contrble plus rien. Au-dessus de moi, pesant sur mon ventre, je
vois cette femme brune, trés belle malgré son corps fatigué... Une boucle de mes cheveux
blonds danse devant mes yeux. A I'instant ou elle se penche vers mes lévres pour y cueillir
mon dernier souffle, je réalise 'impensable... Cette saloperie de petite ame pure a pris ma
place. Je suis prisonniere du corps de Mathilde et 1a, celle qui approche sa bouche de la
mienne, celle qui me regarde avec aux yeux un air de triomphe, c’est... moi.

« Oui, ma belle, murmure-t-elle avant d’aspirer ce qui me reste de vie, on ne peut pas tou-
jours gagner. Il arrive que les anges aient le dernier mot. »

C’est étrange de vivre dans un corps étranger. Bien que ce soit mon mode habituel de re-
naissance, c’est toujours une surprise, ce glissement dans l'autre. Le corps de la douce

Mathilde que je viens d’abandonner ne me convenait pas vraiment. Je I'avais emprunté un
peu par hasard, juste pour voir comment c’était d’habiter une ingénue. Dés le premier ren-
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dez-vous avec la trés renommée Aida, acupunctrice, j’ai su qu’elle serait le prochain corps
ou j’élirais domicile. La chance a voulu qu’elle me le donne apres totale réfection. Rajeunie
d’une bonne vingtaine d’années, je ne peux qu’étre une autre. Et demain, je serai loin.

Dés gu’il n’y a plus eu la moindre parcelle de chair, la moindre goutte de sang et que
toutes les aiguilles ont été sans substance, les sculptures ont repris leur immobilité autour
de la stele. Comme je n’ai que faire de tout ce cinéma de moxas et sculptures affreuses,
avant de quitter les lieux, je les ai méticuleusement fracassées. Ce sera un vrai casse-téte
pour la police, tout ce bordel. Dans le vestibule, je prends soin de récupérer le sac de la
défunte Mathilde. Céleste sera mon nouveau prénom, jusqu’a ce que je rencontre une
nouvelle diablesse.

Les sculptures sont de Lita.s.
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Expansion

Avant propos

Ce texte est une nouvelle expérience pour moi. En effet, I'idée m'en est venue a la lecture
de la nouvelle « Prolifération » de Francois Schnebelen. Vous pouvez la trouver a

d'Univers & Chimeres.

Le texte de Francois est trés court. Il n'en est pas moins fort et efficace. Aprés sa lecture,
mon imagination s'est emparé de ses mots. Et I'histoire a continué a me travailler pour,
petit a petit, s'intégrer naturellement a I'un de mes univers. Celui de mes deux héros culi-
naires, j'ai nommé Wogku Lambert et Ensipio Gilobi, les personnages de deux de mes
nouvelles : « Le gigot de sept heures » et « Les oeufs ».

Je n'ai pas hésité a coucher mes mots sur I'écran en utilisant, au départ, ceux d'un autre,
car Francois a eu I'excellente idée de mettre Prolifération sous Licence Art Libre. En fai-
sant cela, il me permet (il vous permet aussi) de modifier son oeuvre et d'en faire ma pro-
pre version, sous certaines conditions que vous pouvez consulter sur le site de Copyleft

Attitude (thttpi/artlibre.org:).

Pour finir, je tiens a remercier Frangois pour I'occasion qu'il m'a donné d'écrire cette his-
toire, et j'espére qu'il ne m'en voudra pas pour le sort que je fais subir a I'original.

Expansion

Il fait noir. J'entends le ronron des machines qui me maintiennent en vie depuis... depuis...
depuis combien de temps, au fait ? Impossible de me le rappeler. Toujours plongé dans
l'obscurité, je ne vois défiler ni les jours, ni les nuits. Je passe du sommeil a un état de
veille comateux sans aucun repeére.

Je sens une horrible démangeaison dans ce qui, autrefois, fut mon dos. Je crois... Com-
prenez moi bien, je dis horrible, mais elles le sont toutes. Disons que celle-ci I'est encore
plus que les autres irritations. Toutes les autres...

Je dois vous dire : je suis malade. Un truc génétique, parait-il. Mes cellules

proliferent, mon corps est lancé dans une expansion permanente et chaotique. Je
commence d'ailleurs a étre a I'étroit dans la piéce ou il m'a enfermé. Pour mon bien...

Il, c'est mon pere adoré. Mon seul visiteur. Mon seul lien avec le monde extérieur. Mon
bienfaiteur. Mon tortionnaire.

Le bruit de la clé dans la serrure m'avertit qu'il arrive. La lumiére blanche, qu'il allume aus-
sitot aprés avoir claqué la porte derriere lui, me blesse les yeux. Pourtant il lui faut traver-
ser la chair épaissie de mes paupiéres. Je ne peux plus les soulever depuis des lustres.

Je le sens qui me badigeonne avec sa mixture. Cela doit m'aider a guérir, dit-il. Tu parles !
Ca me brdle 1a ou je suis a vif. Autant dire partout. Je sens monter dans mes narines a
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moitié bouchées l'odeur épicée familiere. Je baigne dans cette odeur, plus ou moins forte,
depuis que ma mére m'a abandonné et que papa s'occupe de moi.

Je sens ses mains expertes qui tatent mon corps, il soupese certaines excroissances par-
ci, par-la. 1l fait son choix. J'entends le glissement de la lame sur le fusil. Il affte son outil.
La peur me contracte. J'anticipe la douleur.

Papa me murmure tendrement des mots doux. Il cajole ma chair blessée. Soudain, il taille
dans la masse et tranche une grosse part de ma viande, qu'il enveloppe dans du papier.
Quelques secondes plus tard, il est sorti et je tombe dans l'inconscience.

* k%

« Alors mon cher Ensipio, d'ou nous vient ce délicieux fumet ? Voyons ca... »

Wogku Lambert, le fameux critique gastronomique, pose affectueusement la main sur
I'épaule de son chef personnel, mais surtout ami. Il se penche pour humer le parfum qui
s'échappe du plat en cours de confection.

« Un r6ti ! Hum... Il m'a l'air délicieux. Je ne reconnais pas la viande. Qu'est-ce ?

- Je ne sais pas... J'ai été nous la dégoter a des années-lumiére d'ici. Sur la planéte Au-

geaime. C'est la spécialité de Boris McQuick, un boucher dont la réputation est parvenue
jusqu'a mes oreilles. Je me suis permis d'emprunter votre astronef...

- Vous avez bien fait, mon ami. Vous avez bien fait ! Rien n'est plus important que de dé-
couvrir de nouvelles spécialités. Espérons que celle-ci sera délicieuse et tiendra les pro-
messes que nous font ces délicieux effluves. J'en salive d'avance.

- Je l'espere aussi. Bon, je vais mettre la table.

- Non, non. Restez devant vos fourneaux. Je me charge de mettre le couvert. »

Tout en surveillant la cuisson, Ensipio Gilobi admire, d'un oeil amusé, son mentor en train
de virevolter dans la piece. Quand il s'agit de manger, le gastronome a l'allure pachyder-

mique est aussi vif et agile qu'une fréle gazelle. En un rien de temps, la table est préte et
Wogku s'assoit sagement, patient.

« C'est prét. Annonce le maitre-queue.

- Vite, vite, vite ! s'exclame le gourmand en se frottant les mains d'excitation.

- Pour la recette, j'ai scrupuleusement suivi les conseils de McQuick. La viande est déja
préparée par ses soins avec des épices locales. Je me suis contenté de faire cuire et
d'ajouter la garniture. »

Ensipio découpe deux belles tranches. Il en place une dans l'assiette de son ami et une
autre dans la sienne. Il y ajoute les Iégumes, puis demande :



« Voulez-vous de la sauce ?

- Non, non ,non, pas tout de suite, je veux, tout d'abord, godter ce réti au naturel. C'est
mieux pour en évaluer la saveur intrinseque.

- Bien sdr. Suis-je béte ? »

Les deux hommes coupent chacun une bouchée, se regardent et dans un ensemble
parfait, mettent leur morceau de viande cuite a point dans la bouche.

Premiére mastication. Deuxiéme mastication. Les compeéres s'arrétent, interloqués. lIs se
regardent incrédules. Passé un temps d'hésitation, ils reprennent leurs activités buccales
et avalent. Aussitét, ils coupent un autre bout, ailleurs sur la tranche, et I'enfournent.

Premiere mastication. Deuxieéme mastication. Les deux hommes crachent alors dans
leurs plats. Apres s'étre essuyé les lévres le critique demande d'une voix grave :

« Savez-vous ce que cette viande me rappelle , mon ami ?
- hmm, oui. Je pense. »

Les deux hommes ont la face d'une blancheur de craie.

« Et bien, je vais vous le dire, tout de méme. Elle me fait fortement penser a votre fameux
gigot de sept heures !

- En effet, j'ai la méme impression. Mais je vous assure...

- Je sais bien, mon ami. Et puis, je vois bien que vous n'avez d'autres protheses que vos
deux jambes en plastacier.

- Vous pensez que McQuick a béti sa réputation sur des cadavres... humains ?

- I me semble 1égitime de le croire. N'étes-vous point d'accord ?

- Si, si... mais que pouvons nous y faire ? Je ne nous vois pas aller a la police et expliquer
comment nous pouvons suspecter le boucher de vendre de la viande humaine. Dévoiler,
notre anthropophagie passagere, méme si j'en suis la victime consentante, me parait plutét
risqué pour notre liberté ou, pour le moins, pour notre réputation. Pensez aux médias ! lls
se jetteraient sur vous comme une meute de hyénes sur une charogne.

- Nous ne pouvons tout de méme pas le laisser continuer sans rien faire. Depuis

combien de temps parle-t-on de sa fameuse spécialité ?

- Hmm, on en parle depuis quelques mois, mais je crois bien qu'il en vend depuis pres de
quinze ans.

- Rendez-vous compte du nombre de victimes !

- Bien sdr, vous avez raison, on ne peut le laisser continuer. Mais que faire ?

- Il faut que j'aille sur place. il faut que je le vois. Peut étre, la-bas ou pendant le voyage,
aurons nous une idée.

- Quant partons nous ?

- Tout de suite, je vais faire préparer I'astronef. »

Wogku part en trombe et sort de la piece. Puis repasse la téte par la porte entrouverte.



« Ah ! Au fait, Ensipio ! Nous n'avons pas mangé, si vous...

- Ne vous inquiétez pas, j'allais justement nous préparer un petit panier garni pour le
voyage.

- Mon ami, vous étes une perle ! » Puis, il disparut dans le couloir.

Boris McQuick vient juste de fermer la porte de son magasin aprés une dure journée de la-
beur. |l s'appréte a baisser son rideau en plastacier, quand deux hommes frappent a la vi-
trine avec insistance. |l croit reconnaitre le maigre avec ses jambes artificielles. Un client
sans doute. Oui, c'est bien ¢a. |l est venu ce matin.

« C'est fermé ! » Crie-t-il.

Les deux hommes continuent a parler avec agitation, mais il n'entend rien a travers |'épais-
seur de la vitre. Soupirant, il se décide a ouvrir la porte.

« C'est fermé, je vous dis. »
Le gros homme pousse son compagnon sur le cété et répond vivement.

« Excusez nous, mon cher, je sais qu'il est tard, mais voyez-vous je suis Wogku Lambert.
Peut étre me connaissez vous de nom ? »

Le boucher gratte sa téte chauve d'une grosse main velue, mais d'une propreté irréprocha-
ble. Effectivement, ce nom lui dit vaguement quelque chose. Jambes-atrtificielles déclare
d'un air entendu :

« Voyons, Wogku Lambert... LE critique gastronomique. Un boucher aussi talentueux que
vous doit bien avoir entendu parlé de lui.

- Bien sdr, bien s(r... excusez moi, c'est que l'on a pas I'hnabitude de voir des célébrités par
chez nous.

- Vous étes tout excusé mon cher. Savez-vous pourquoi nous sommes la ?

- Euh, ben non...

- Voyons, vous n'avez pas une petite idée ?

- Euh, non, non. Je ne vois pas.

- Votre viande, mon cher. Votre viande ! Mon chef, ici présent, m'a fait découvrir, ce midi,
votre délicieuse spécialité. J'aimerais en faire le sujet d'une de mes chroniques. Apres ¢a,
vos ventes vont littéralement décoller. Alors qu'en dites-vous ?

- Euh, et bien... c'est trés flatteur. J'aimerais beaucoup. Mais il faut que je vous dise, que je
ne pourrais pas fournir plus de marchandise. Ma... euh... source d'approvisionnement est
limitée.

- Comme c'est dommage... Mais au fait, d'ou provient cette viande si spéciale ? »



Le visage rougeaud de McQuick se ferme aussitot.

« Dites donc, je ne suis pas idiot, je ne vais pas vous donner ma source.

- Non, non, bien sir, vous m'avez mal compris. Ce n'est pas ce que je veux savoir. En fait,

je me demande : quel peut bien étre I'animal qui procure une aussi délicieuse chair. Je me
targue d'étre un connaisseur. Mais 13, je I'avoue, je seche.

- Ah ¢a ! Secret professionnel.

- Mais le consommateur a le droit de savoir ce qu'il mange !

- Non ! Ma spécialité, c'est ma spécialité. Le client n'a pas besoin d'en savoir plus. J'ai plus
de clients que de marchandises, alors c'est a prendre ou a laisser pour ceux qui veulent y

gouter. C'est comme ¢a ! »

Voyant le boucher se braquer contre son compagnon, Gilobi préfére prendre la parole.

« Bien, comme vous voulez. Apres tout c'est votre droit.

- Mais non... Et les consommateurs ? Et...

- Mais si, voyons mon cher Wogku. Monsieur McQuick est un véritable artiste dans sa par-
tie. Et un artiste n'a pas a donner les secrets de son art. »

A ces mots, l'artisan se redresse fierement et sourit au chef.
« Ah, je vois que monsieur me comprend. Lui. »

Il adresse un regard appuyé au gastronome puis s'en détourne pour fixer son attention sur
Ensipio avec sympathie et une certaine connivence. Celui-ci poursuit avec un air entendu
emprunt d'une certaine indulgence pour son patron.

« Ne lui en veuillez pas trop, mon cher Boris. Je peux vous appeler Boris ?

- Euh... Mais oui bien sdar.

- Bien, alors appelez moi Ensipio. Apres tout, nous sommes un peu collégues. Que serions
nous, pauvres cuisiniers, sans de merveilleux artisans comme vous, mon cher Boris ? »

Le boucher sourit franchement et se détend devant un interlocuteur qui le comprend si
bien.

« Me feriez-vous une faveur, Boris ?

- Bien sdr. Enfin, si je le peux...

- Auriez-vous encore un peu de cette magnifique viande ?

- Ah ! Malheureusement non. J'ai tout vendu. Il faudra attendre demain.

- Mince ! Vous étes sir ? C'est que nous n'habitons pas la porte a cété.

- Ben...

- Méme pas un petit morceau ? Vous ne voulez pas aller voir dans votre réserve s'il n'en
reste pas une miette ? Juste de quoi en faire une ou deux tranches. Entre collégues...
- Bon, bon, restez ici, je vais voir. Mais je ne vous promets rien.

- D'accord, d'accord. Merci a vous, cher Boris.

- Attendez moi la. Je reviens. »



L'homme ouvre une porte dans le fond de
sa boutique et s'enfonce dans un couloir. A
peine a-t-il tourné a gauche au fond que
les deux compéres se précipitent en si-
lence a sa suite. lls arrivent a temps pour
voir une des portes du couloir se refermer.
lIs s'y dirigent silencieusement, écoutent et
distinguent de lIégers murmures. Les deux
hommes hésitent. Doivent-ils entrer ? Sou-
dain, Gilobi reconnait le bruit caractéris-
tique d'une lame que I'on passe sur un
fusil.

« |l faut y aller ! » dit-il en ouvrant la porte
en grand et en sortant un petit laser de

poing.

La scéne qu'ils découvrent les laisse aba-
sourdis. McQuick est la. Un couteau dans
une main. L'autre étant posée délicate-
ment sur une énorme masse de viande.
Celle-ci est reliée a tout un appareillage
médical. Elle palpite. Quoi que ce soit, la
créature est vivante.

S'étant retourné au bruit de la porte, le
boucher se place entre eux et le monstre
comme pour le protéger.

« Non, ne touchez pas a mon fils. Je vous l'interdis.
- Votre fils ? Ca ? »

Effectivement, en observant attentivement, Wogku et Ensipio croient reconnaitre I'ébauche
d'un corps, couché en chien de fusil, vu de dos. Mais il est tellement boursouflé, difforme,
énorme ! Les chairs sont a vif. lls distinguent nettement de nombreuses excroissances
dont certaines grandissent lentement, mais sirement, sous leurs yeux.

Le pere est toujours devant eux, faisant rempart pour qu'ils ne puissent atteindre sa progé-
niture. Il pleure, il est désespéré. Il supplie.

« Je vous en prie, ne lui faites pas de mal. Il n'y est pour rien. Et puis, il n'est pas dange-
reux. C'est génétique, ce n'est pas contagieux. Je vous en prie... Laissez nous en paix. »

Le critique et son ami, se regardent interdits. Le chef demande en montrant la pierre a ai-
guiser sur un plateau et le couteau que le boucher avait Iaché dans la panique.



« Mais si c'est votre fils... Pourquoi... la boucherie ? Pourquoi tout ¢ca ?

- Pour Il'argent, pardi ! Il faut bien payer tout cet équipement. Quand la maladie a com-
menceé, I'hdpital a tout de suite colté une fortune. Les visites chez les spécialistes et les
examens ne sont pas donnés. Et puis, lorsque I'on a découvert que c'était génétique, I'as-
surance a refusé de rembourser. Selon elle, la maladie était un vice caché lors de la signa-
ture du contrat. Nous aurions di la prévenir. Et comme, en connaissance de cause, elle
aurait refusé de nous prendre en charge, elle nous a attaqués pour récupérer toutes les
sommes versées. Déja pas trés riches avant ¢a, nous étions ruinés. Alors, la maladie a
empiré. Les hopitaux nous ont refusés car nous n'avions pas d'assurance. Ma femme n'a
pas pu supporter de voir notre garcon se déformer petit a petit et de plus en plus vite. Elle
s'est suicidée. J'ai... J'ai dit au gamin qu'elle était partie. Je n'ai pas pu lui avouer qu'elle
s'était tuée. J'ai quitté mon boulot pour m'occuper de lui. Progressivement, il a plongé dans
le coma, mais je n'ai pas pu me résoudre a le laisser mourir. J'ai donc fait des recherches
sur le réseau pour voir comment je pourrais le maintenir en vie et j'ai acheté les machines
a crédit en falsifiant les documents pour dire que j'avais toutes les cautions voulues. Tant
qgue je pourrais payer les remboursements, il n'y aurait pas de probleme.

- Mais comment étes-vous devenu boucher ?

- Un jour, un médecin, plus humain que les autres, m'a expliqué comment freiner
I'expansion en taillant dans les chairs, puis en aidant la cicatrisation avec un mélange
d'huile et d'épices. C'était efficace et beaucoup moins cher que les traitements hors de prix
que I'on m'avait donnés jusque la. Quelques temps apres, j'ai eu un job de livreur de bi-
doche. C'était pratique, j'avais fini en début de matinée. Ca me permettait d'étre la dans la
journée. Une fois, j'ai d0 passer a la maison pour traiter le petit, alors que j'avais mon char-
gement avec moi. Je ne sais pas comment je m'y suis pris, mais j'ai livré ce que j'avais ex-
trait de son corps avec le reste. A la livraison suivante chez ce boucher, un vieux proche de
la retraite, il m'a redemandé de cette viande particuliere. Au début, j'ai rien capté. Puis
quand j'ai compris j'ai refusé. Vous pensez ! Mais I'un de ses meilleurs clients avait golté
la viande et lui en redemandait tous les jours. Aussi, il m'a proposé de me l'acheter un bon
prix. J'ai encore rejeté son offre, mais en disant que je réfléchirais pour qu'il me laisse tran-
quille. En retournant chez mon patron j'ai démissionné, je ne voulais pas avoir a retourner
chez le boucher. C'est en jetant les restes d'une nouvelle séance, que je me suis demandé
pourquoi ne pas accepter. Si c'est pour la jeter, autant que la chair de mon enfant serve a
lui permettre de survivre. Alors je suis retourné chez le vieux boucher et j'ai passé un mar-
ché avec lui. Je lui fournissais la viande, mais en plus de me payer, il m'apprenait le métier.
A sa retraite, j'ai repris I'affaire. Et maintenant vous savez tout.

- Mon dieu, mais quelle horreur !

- C'est mon seul enfant.

- Mais vous ne pouvez pas continuer a laisser vos clients manger de la chair humaine.
C'est inconcevable !

- Si vous appelez la police, s'ils me mettent en prison, que va-t-il devenir ?

- L'état va le prendre en charge, ils vont le mettre dans un hépital et lui prodiguer tous les
soins possibles pour apaiser ses souffrances.

- Vous en étes certains ?

- Bien-sar, comment pourrait-il en étre autrement ?

- Vous avez peut étre raison. Et puis, je suis si fatigué. Si fatigué...

- Alors ? Nous les appelons ?



- D'accord, mais a une condition. Promettez moi que vous vous tiendrez au courant pour le
petit. Je veux savoir que quelqu'un se préoccupe de lui.

- Vous pouvez nous faire confiance.

- Bien, appelez-les... »

Nous sommes quatre mois plus tard, Wogku Lambert entend le visiophone sonner.

C'est la clinique, une infirmiere le prévient que Paul McQuick est mort dans la nuit. Depuis
son hospitalisation, ses souffrances avaient été amoindries par de fortes doses de
drogues. Ainsi, il a fini par s'éteindre paisiblement. Le gastronome est triste, mais en méme
temps soulagé. Le petit a fini de souffrir. Il a demandé a l'infirmiere de le laisser lui-méme
apprendre la nouvelle & Boris, toujours enfermé, et pour longtemps, dans la prison d'Etat
d'Augeaime. |l appelle Ensipio et se prépare pour le voyage.

Neuf ans ont passé, Wogku Lambert recoit un message électronique et le lit :

Monsieur Lambert, Il y a pres de neuf ans, vous étes venus, avec monsieur Gilobi, m'ap-
prendre la nouvelle du déces de mon unique enfant. Mon fils Paul. Aprés toutes ces an-
nées, j'arrive enfin a écrire son nom.

Vous m'aviez promis de vous tenir au courant de ce qui lui arriverait. Aussi pourrez-vous,
peut étre, m'expliquer ce que signifie I'image en piéce jointe.

Cordialement.
Boris McQuick.

Wogku ouvre le fichier accompagnant le message et se met a pleurer.

Une heure plus tard, Ensipio est inquiet : son ami n'est pas descendu diner. Il monte a son
bureau. Qu'est ce qui peut bien retenir le critique ? Lorsqu'il entre dans la piece, celui-ci
est assis en larmes devant I'écran de sa console. Curieux, Gilobi approche et regarde le
carré lumineux dans lequel on peut voir une image. Il s'agit de la une d'un journal financier.
Le titre en est :

Augeaime, premier exportateur de viande de la Galaxie !
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Il fait noir. J'entends le ronron des machines qui me maintiennent en vie depuis... depuis...
depuis combien de temps, au fait ?

Papa ne s'occupe plus de moi. Quelqu'un le remplace. Il est méchant, il me fait mal ex-
pres. Il réle toujours lorsqu'il s'occupe de moi. Mais tout ne va pas si mal. Je suis dans une
tres grande piece maintenant. Et vous savez quoi ? Je ne suis plus tout seul. Il y en a des
centaines comme moi ici.

Copyright : Didier Gazoufer d'aprés la nouvelle Prolifération de Francois Schnebe-
len, publiée a I'adresse suivante :

http://inlibroveritas.net/lire/oeuvre8842.html

Copyleft : Ce texte est libre, vous pouvez le redistribuer et/ou le modifier selon les
termes de la Licence Art Libre. Vous trouverez un exemplaire de cette licence sur le
site Copyleft Attitude (http:/artlibre.org) ainsi que sur d'autres sites.

La version originale de ce texte est disponible sur le site Chimeres.org
(http://www.chimeres.org).

L'illustration "Expansion" est de Olivier JUBO.



Les articles

“ Les buveurs de temps: 135
Estelle VALLS de GOMIS
“* Lagalerie des monstres: 140

Univers & Chimeéres




=
@)
0
®)
=)
=
>
{
[0
)
7))
L

Les buveurs de temps

Voici revenue I'heure rouge ou I'on boit du temps. C’est sur les ailes du vampire que I'ima-
gination de ’homme a parcouru les ténébres séculaires depuis le premier crépuscule de la
création.

Il serait fastidieux de retracer ici en détail la genése du vampire, car nombreux sont ceux
qui 'ont fait, et bien fait, avant nous. Sachons seulement que, mythologiquement, cet étre
existe depuis toujours et qu’il marche a nos cétés depuis que nous-mémes marchons sur
la terre. Les écrits religieux tels que la Torah, la Bible et le Coran — ordre dans lequel ils
ont été rédigés par ’humanité — renferment les sources du vampirisme, mais bien avant
cela, les mythologies de tous les pays du monde avaient déja esquissé la silhouette de
notre créature. La Grece antique et la Chine ancienne en sont de bons exemples et d’au-
tres cultures abondent en ce sens' . La mythologie Celtique n’était pas en reste puisque
I’on trouve des traces du vampire dans ses légendes? ainsi que dans les aventures des
Chevaliers de la Table Ronde, particulierement dans le cas de Gauvain3 .

Précisons également qu’il est apparu dans nos recherches que ce sont principalement les
peuples qui ont, a certaines périodes de leur histoire, tenté de régner sur les autres —
comme l'ont fait par exemple les européens, les asiatiques et les nord-africains — qui
comptent des vampires dans leur culture, tandis que la créature ne se retrouve que de ma-
niére tres altérée dans les cultures aborigenes, africaines ou indiennes d’Amérique du
nord+* .

Ainsi, ’lhomme a toujours considéré le vampire comme un fait, d’abord superstitieux puis
culturel. Bien évidemment il fut objet de superstition surtout a partir du Moyen Age ou
qguelques récits mentionnent des étres qui lui sont semblables® . A une époque ou le diable
et la sorcellerie tenaient le haut du pavé, il était naturel que ce revenant trouve naissance.

Il eut également ses inspirateurs dans I'histoire : le célébre Vlad Tepes (1431-1476) dit
aussi Vlad Dracula, Prince de Valachie, celui qui empalait a tour de bras et écorchait vifs
ceux qui le contrariaient, marqua la mémoire humaine de ses sombres méfaits, sa vie® de
tyran et sa mort mystérieuse contribuérent a faire de lui le modele du personnage de Bram
Stoker qui porte son nom. Il ne fut pas seul parmi ceux que I'on nomme parfois ‘les vam-
pires historiques’ car en Hongrie, naquit en 15607 Erzsébet Bathory qui devint elle aussi
célébre pour les bains de sang de vierges qu’elle prenait afin de préserver sa beauté et sa
jeunesse, sans manquer de les torturer odieusement auparavant ; il est souvent dit qu’elle
inspira Le Fanu pour sa Carmillag .

Mais plus généralement, pour le vampire, ces incursions un peu effacées dans le monde
se prolongérent au cours des siécles pour atteindre leur apogée au XVIlleme siecle® .

C’est a ce moment la que le vampire trouva d’abord son public. A travers journaux et ga-
zettes furent relatés a travers toute 'Europe — d’Allemagne et de Hollande en Angleterre
et en France pour atteindre le sud du vieux continent — des événements ayant eu lieu en
Europe de I'Est (appelée plus volontiers en ce temps Europe Centrale) aux alentours de la
Serbie. Il s’avéra a cette époque que des individus se transformaient en vampires dans
certains villages a la suite de circonstances plus ou moins banales. Nous citerons I'aven-



ture plus que connue d’Arnold Paole, mort en tombant d’'une charrette et revenu peu apres
sous forme de vampire pour décimer en partie son village. Ledit Paole aurait de son vivant
été tourmenté par un vampire et se serait enduit de sang de vampire aprés avoir mangé de
la terre du tombeau de la créature afin de se délivrer de ses infestations. Ces délicieuses
précautions — superstitions de I'’époque au méme titre que le pain au sang de vampire —
se révelent d’une inutilité a toute épreuve puisque tous les vampirisés de I'’époque en pre-
naient plus ou moins de semblables. En fin de compte, les autorités hongroises envoyées
sur les lieux en rapporterent des témoignages ‘dignes de foi’"° et les journaux propagerent
I'information qui fut largement débattue par Calmet (op. cit.) et Voltaire' .

Le vampire de ces récits n’avait rien de séduisant, mais il était source de nombreux fan-
tasmes et il va sans dire que la littérature en fut grandement influencée. Les poétes,
d’abord allemands avec Goethe et La fiancée de Corinthe' (1797), puis anglais comme
Coleridge avec Christabel'® (1797 a 1801) et plus tard Keats avec Lamia et La Belle Dame
Sans Merci'* (1819), se firent une joie de poser les premiéeres pierres du mausolée vampi-
rique. C’est en 1817 que parut en Angleterre The Vampyre's de John William Polidori —
célebre pour avoir été médecin ou secrétaire de Lord Byron — qui mettait pour la premiere
fois en scene un vampire de sexe masculin qui devint I'archétype du futur ‘tombeur des té-
nébres’. A cette image s’ajoutéerent les clichés des romans gothiques -sombres et sédui-
sants vilains aux pratiques répréhensibles, vieux chateaux et incursion du surnaturel dans
le réel- ¢ pour aboutir enfin, aprés que Le Fanu ait recréé la femme vampire en 1871 avec
Carmilla (op. cit.), a la venue au monde de Dracula (1897), né des amours de Bram Stoker
et de la fée imagination.

Il faut savoir que c’est au XIXeme siecle également que fut écrit et publié sous forme d’épi-
sodes appelés alors ‘penny dreadfuls’ le célébre et trop rare roman Varney le vampire ou
le festin de sang (1847) dont le ou les auteurs restent difficiles a identifier. Ce sont les pre-
miers chapitres de ce roman qui vous sont présentés dans cet ouvrage. Il est flagrant que
le sujet, 'atmosphere et les personnages sont typiques du style vampirique de I'époque et
en vérité, tout ceci contribue a en faire un intéressant recueil de clichés du genre, une
sorte d’encyclopédie romancée du vampire. Le détail du portrait de I'ancétre devenu vam-
pire est important puisque I'’élément portrait est typique de la littérature qui suivit comme le
prouvent Le Portrait de Dorian Gray d’'Oscar Wilde (1891), Le Portrait Ovale d’Edgar Poe
et bien d’autres romans a portraits et miroirs donnant la part belle a I'étude de I'ame,
comme c’est aussi le cas dans Dracula.

Varney le Vampire est une piéce rare — ce qui contribue a son attrait et a son mystére —
dont la lecture tant attendue procure sans doute autant de plaisir qu’en éprouva Varney lui-
méme la premiére fois qu’il golta au sang frais d’'une jeune vierge. Mais I'on ne peut toute-
fois faire de ce roman un rival au Dracula de Stoker qui fut le roman vampirique du XIXeme
siécle et restera, comme l'atteste la popularité du personnage, le parangon de la littérature
vampirique.

Le XXeme siecle vit, lui, une véritable déferlante d’oeuvres sur ce sujet, car apres I’Angle-
terre - le succes des ceuvres vampiriques suivant ainsi 'apogée des puissances mondiales
puisque le dix-neuvieme siécle fut le temps de la splendeur de la Grande Bretagne et le
vingtieme celui des Etats-Unis — ce furent les auteurs américains qui apportérent leur



contribution avec plus ou moins de bonheur. Il est indispensable de citer Je suis une |é-
gende'” (1954) de Richard Matheson, un roman qui rompt avec la tradition vampirique et le
theme ‘humains pourchassent vampire’ pour passer avec un terrible savoir-faire a ‘vam-
pires pourchassent humain’. D’autres écrivains comme Stephen King avec Salem'® (1975)
ont américanisé le mythe, suivis par d’autres de moindre talent qui marqueront sans doute
peu le public par rapport a leurs prédécesseurs.

Puis vint Anne Rice qui, avec Entretien avec un vampire' (1976) et Lestat le Vampire
(1985), rendit au vampire son aura et sa splendeur. Revenus de siecles magnifiques, tour-
mentés par les contradictions de leur nature, Louis, Lestat et leur aréopage de compa-
gnons envoutent le lectorat depuis plus de vingt ans. Cependant, si les deux premiers
volumes des Chroniques des vampires? étaient — surtout Lestat le Vampire — d’une ri-
chesse impressionnante et ce malgré un style inégal, les romans suivants échouent a rani-
mer la flamme passionnée qu’avaient attisée leurs prédécesseurs.

D’autres domaines artistiques nés avec les progres de la technique adopteérent le vampire
au cours du vingtieme siécle et continuérent a populariser le mythe. C’est le cas notam-
ment du cinéma qui eut encore davantage que la littérature 'occasion de magnifier ou de
ridiculiser — quelquefois avec talent et humour, parfois involontairement — le vampire. La
télévision lui emboita le pas mais ne nous livra guére jusqu'a présent de sujets d’extase
bien qu’elle nous ait parfois divertis a coup de publicités d’une bétise inqualifiable.

La bande dessinée, si elle s’avere parfois décevante, est cependant un bon moyen de per-
pétuer picturalement le mythe. Les francgais s’y essayent, ainsi que les japonais, mais il
faut bien dire que les ‘comics’ américains débordent d’exemples, ne serait-ce qu’avec la
belle Vampirella, série qui connut son heure de splendeur dans les années 1970. Mais
d’autres titres surent tirer leur pieu du jeu et il y eut méme un X-MEN versus Dracula en
1993. Aujourd’hui des séries comme Crimson ou The Coven reprennent le théme, sans ou-
blier les intéressantes Purgatori et Chastity des éditions ‘Chaos! Comics™' . Le probléme
des comics reste encore et toujours le talent inégal des dessinateurs qui se partagent les
séries et il faut bien dire qu’il en ressort Alan Davis, qui fut 'un des rares capables de ren-
dre I'atmosphere gothico-horrifico-vampirique dans de vieux épisodes de sa série Excali-
bur?? a la toute fin des années 1980, ainsi que dans un épisode hors-série de Gen 13,
grace a son don de transporter les héros dans I'autre monde.

Signalons également que les jeux vidéos ont tendance a produire de jolies choses au ni-
veau vampirique. Ainsi nous incarnons un beau vampire a criniére blanche, Alucard, a tra-
vers un chateau fantastique dans ‘Castlevania Symphony of the Night’>® (qui n’a rien a voir
avec les inélégantes versions de ce jeu chez Nintendo dont il est inspiré) qui doit en
grande partie son intérét a l'illustratrice Ayami Kojima ; nous poursuivons Dracula dans son
chéateau et un décor en trois dimensions dans ‘Dracula : résurrection’?* qui s’inspire légere-
ment du ‘Dracula’ de Coppola pour certains personnages et du ‘Bal des Vampires’ de Po-
lanski pour les scénes d’auberge ; et enfin, nous accompagnons D, le chasseur de
vampires a houveau dans un beau chéateau a la fois antique et moderne dans I'adaptation
du manga ‘Vampire Hunter D.’ 25 également en trois dimensions. Si tous ces jeux n’inno-
vent pas tellement en reprenant le theme de l'aventure et des combats - hormis dans ‘Dra-
cula : résurrection’ ou le héros ne se bat pas - a travers un chateau, il faut leur reconnaitre
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une qualité : ils sont tous tres bien congus au niveau esthétique et maniabilité et sollicitent
un léger travail cérébral ce qui ne géche rien.

Ainsi que nous venons de le voir, le vampire n’est pas une créature que I'on enterre facile-
ment, de nos jours, la tradition se perpétue et il semblerait qu’a l'instar du vampire mytho-
logique présent dans toutes les cultures du monde, le vampire littéraire connaisse une
pareille universalité et en fin de compte, 'admiration qu’il suscite est pour le moins méritée.

Pourtant, 'emprise du vampire sur notre imaginaire ne peut s’expliquer d’une seule facgon,
et a vrai dire, elle ne peut s’expliquer du tout. |l est possible qu’au-dela de l'interprétation
selon laquelle il représenterait la peur des ténebres et de la mort physique, il ne soit en fait
qgu’un reflet de la créature idéale étant donné son passage dans notre culture de créature
fétide a objet de fantasmes : immortel, censé étre beau et/ou séduisant dans la plupart des
cas, puissant, et bien sir d’une charge sexuelle qui fait palir 'humanités .

Aujourd’hui, donc, le vampire aurait cessé de n’étre qu’un mort sorti du tombeau pour subir
une mutation et représenter une sorte de super-héros ténébreux que chaque lecteur réve-
rait d'incarner ou de rencontrer. Mais le joyau noir de la littérature fantastique posséde de
multiples facettes et nous ne pouvons qu’espérer que ce voyageur du temps ait encore,
grace au talent de maints artistes de toutes sortes, de belles nuits devant lui... et si possi-
ble en notre compagnie.



Notes :

'Pour plus de détails il est utile de consulter :

Markale, Jean. L'énigme des vampires. Paris : Pygmalion, 1991.

Marigny, Jean. Le vampire dans la littérature anglo-saxonne. Paris : Didier Erudition, 1985.

Faivre, Tony. Les Vampires. Paris : Losfeld, 1962.

Silhol, Greg. ‘Vampires d’Extréme Orient : essai de mythes comparés.’ in :

Silhol, Léa (éd.). Vampire. Portraits d’'une ombre. Montpellier : Oxymore, 1999. Et bien d’autres...

2The Giant Book of Celtic Myths and Legends and Tales of Old Ireland. Bristol : Paragon, 1998.

3Markale, Jean. Le Cycle du Graal-5 :Gauvain et les chemins d’Avalon. Paris : Pygmalion, 1994.

“Recherches entreprises dans le cadre de la rédaction de la thése Le Vampire au Fil des Siécles, encore en cours de rédaction.

5lls se retrouvent dans certains des ouvrages cités puis entre autres chez :

Dom Augustin Calmet. Dissertation sur les revenants en corps .. . Paris : Jéréme Millon, 1986.

Lecouteux, Claude. Histoire des vampires. Paris : Imago, 1999.

6Cazacu, Matei. Histoire du Prince Dracula. Genéve : Droz, 1996.

“Machecourt, Dorian. ‘Erzsébet Bathory’. In : ‘Requiem’ n°7. Montpellier, avril-juin 1998.

8Le Fanu, Joseph Sheridan. Carmilla. In : Best Ghost Stories. Bleiler, E.F. (éd.). New York : Pbk Editions, 1964. (édité en France chez Denoél).
9Tous les essais sur le vampire en font état et on peut consulter :

Faivre, Tony. ‘Du vampire villageois au discours des clercs’. In : Colloque de Cerisy. Les vampires. Paris : Albin Michel ‘Cahiers de 'Hermétisme’,
19983.

Introvigne, Massimo. ‘La naissance du vampire dans I'Europe du 18¢é siecle’. In : Vampire. Portraits d'une Ombre. (op. cit.)

ovoir le fameux rapport Visum et Repertum chez Faivre (op. cit.) et Lecouteux (op. cit.) ce dernier en offrant un extrait.

""Dictionnaire philosophique dont on trouve un extrait dans :

Les Cahiers de I'Herne : Dracula. Paris : Editions de I'Herne, 1997.

2ln : Sadoul, Barbara (éd.). Les cent ans de Dracula. Paris : Librio, 1997.

8Coleridge, S.T. The Rime of the Ancient Mariner and Other Poems. New York : Dover Thrift Editions, 1992.

14Keats, John. The Complete Poems. Harmondsworth : Penguin Classics, 1988.

5Polidori, J.W. Le vampyre. Arles : Actes Sud, 1996.

8N’oublions pas qu’en France, Théophile Gautier nous offrait en 1836 La Morte Amoureuse, un pilier du genre et Baudelaire Les Métamorphoses
du Vampire.

7Matheson, Richard. | am Legend. London : Orion Books Millenium, 1999.

'8King, Stephen. Salem’s Lot. USA : Doubleday, 1975.

9Rice, Anne. Interview with the Vampire. NY : A.A. Knopf, 1976.

The Vampire Lestat. NY : A.A. Knopf, 1985.

20Hyit volumes a ma connaissance, et certainement bientét un neuvieme.

21Tous ces titres et les suivants disponibles chez tout bon pourvoyeur de comics US.

22Co-fondée avec le scénariste Chris Claremont.

2Castlevania Symphony of the Night. Konami, 1997 sur Playstation.

2Dracula : résurrection. Microids et al., 2000 sur Playstation.

25\/ampire Hunter D. JVC/Capcom, 2000 sur Playstation. (oui, j’ai une Playstation et je lis aussi des comics !)

28En effet, le vampire est intelligent et il a depuis toujours compris que ce qui fait courir les humains c’est le sexe et, grace a cela, tous sont attirés
a lui comme les phalénes par la flamme, et, faute de pouvoir s'immoler sur son pieu — puisqu’il n’a de vie sexuelle que buccale en général — la
plupart lui retournent I'offense en lui en plantant un dans le coeur. Ainsi, pendant un temps — que I'on se remémore seulement l'aura de la ‘vamp’
— le vampire usa de ce stratagéme pour trouver des victimes. Mais de nos jours, un étre qui a été pourchassé, décapité, transpercé, brilé etc.
cherche surtout des alliés, d’ou sa transformation littéraire de figure ‘autre’ a figure ‘amie’.
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La nuit sans fin

Auteur : Mark Chadbourn
Editeur : Calmann-Lévy

Parution/Collection : Orbit LA MMUIT
SAMS FIIT

Je viens de terminer le premier volume d'un roman superbe,
celui de Mark Chadbourn - auteur jamais encore traduit en
France -, "La nuit sans fin", volume 1 de "L'Age du Chaos", paru
dans le nouvelle collection "Orbit" dirigée par Audrey Duvernet
chez Calmann-Lévy.

Il s'agit la de I'un de ces récits superbes comme seuls les Britan-
niques savent en écrire, mélant fantastique, thriller et mythes cel-
tiques: si je vous dis que l'intrigue de base est le retour des vieux
dieux et créatures de la mythologie celte et que, pour essayer
d'empécher ce retour a I'Age de la magie et du chaos, le seul
moyen qu'ont les 5 héros, les fréeres et Soeurs du Dragon, est de
retrouver la Lance de Lugh, I'Epée de Nuada, la Pierre de Fal qui
crie lorsque le vrai roi la touche et le Chaudron magique de
Dagda, vous allez me répondre qu'il n'y a la rien de trés nouveau.
Faux ! Chadbourn réussit a reprendre des thémes trés classiques de limaginaire et de la
mythologie celtique et arthurienne, a les mélanger avec le folklore traditionnel anglais, gal-
lois et écossais, les phénomeénes fortéens les plus disparates - des ley lines aux OVNI et
aux félins mystérieux - et a faire ainsi I'un des romans de dark fantasy urbaine les plus ori-
ginaux, les plus beaux et les plus prenants que j'ai lu depuis longtemps. La quéte des 5
héros dépositaires de I'esprit de Pendragon, de pauvres citadins découvrant petit a petit la
réalité de la magie et le fait que leur destin a été écrit pour eux par des forces qui les dé-
passent, leurs réactions d'hommes et de femmes du début du 21eme siécle matérialiste
face a des créatures puissantes comme les Fomorii, les Tuatha Dé Danann ou la Chasse
infernale que I'on ne peut combattre que par des moyens traditionnels plus ou moins ou-
bliés, est une aventure avec laquelle tout lecteur peut entrer en résonnance. Bien écrit,
plein de rebondissements tout en étant une réflexion sur I'état actuel de notre monde et de
notre société, voila une belle lecture peu aprés la féte de Samhain et a I'approche de celle
de Yule.




Lucie Chenu

Le Sacre de la Nuit

Auteur : Louise Cooper
Editeur : Nestivegnen

e SACRE F.r

DE LA N U IT :

Griette Agate, a I'esprit brisé, vit recluse dans un hospice. Aprés
lui avoir rendu visite, a 'occasion de son anniversaire, sa fille, ﬁ‘

-9

Calliope, assiste a une scene pénible : une foule enragée pour-
suit une créature de la nuit et la tue sauvagement, pour la briler
ensuite. Foss Agate, le pere de Calliope, considére cela comme
un terrible gachis : Que n’aurait-il pu apprendre s'’il avait eu loisir
d’étudier la créature ! Il faut dire que Foss Agate est membre
d’une prestigieuse Société dont I'objectif est I'étude des choses
et des causes et que Calliope le seconde dans ses travaux.

1

Ailleurs, dans une autre dimension, la reine Sélénaée apprend la
mort d’'un membre de son peuple dans le monde des humains,
ce monde si attrayant et si dangereux pour les étres de la nuit.
Mais avant de clore définitivement le portail entre les dimensions,
Sélénaée doit savoir s’il est encore possible de sauver son fils,
disparu la-bas depuis longtemps. Elle envoie son second, Charn, pour une derniére quéte,
désespérée. Charn sera pi€gé, rencontrera Calliope et les multiples questions qui se po-
sent sur la folie de Griette trouveront leur réponse.

L’histoire est passionnante et se lit d’une traite, le style est admirable et parfaitement rendu
par la traduction de Nicolas Cluzeau. Mais Le Sacre et la Nuit n’est pas seulement I'un des
plus beaux romans de fantasy que j'ai eu I'occasion de lire, ¢a n’est pas seulement une
tres belle histoire d’amour, c’est un hymne a I'altérité, une ode a la différence. Un livre ma-
gnifique.

Critique initialement parue sur nooSFere, revue et corrigée.



Lucie Chenu

Lemashtu = Chroniques des

Auteur : Li-Cam J
Editeur : Griffe d’Encre Li-Cam *

Lemashtu
Si Li-Cam avait déja publié des novellas, en particulier dans la tres
belle et trés originale collection « Petite Bulle d’Univers » des édi-
tions Organic, Lemashtu — Chroniques des Stryges est son premier
long récit, une uchronie plutét originale et bien menée. Dans le
passé, une mutation a provoqué I'apparition d’'une sous-espéce
d’Homo sapiens : les Stryges (ou « strigois » en roumain), privés
d’une enzyme essentielle a la digestion, et qui doivent, pour se
nourrir, absorber du sang (ce qui a donné naissance au mythe du
vampire).

A notre époque, les banques de sang devraient permettre aux
Stryges de vivre en bonne entente avec leurs cousins humains,
mais ils ont été décimés pendant la Seconde Guerre Mondiale. De-
puis, le Vatican tente de les aider, par le biais d’'une société secréete, Lux Anima, qui doit a
tout prix protéger Lemashtu, le dernier représentant de la caste des Voivodes dont la parti-
cularité est d’étre inter-fertile avec les humains. Lemashtu est un adolescent qui vit dans
un pensionnat londonien, reclus, ceci afin de protéger les humains de ses pulsions et de le
protéger, lui, de deux dangers : des fanatiques cherchant a I'abattre, et des bouleverse-
ments hormonaux que pourraient générer en lui la proximité de jeunes filles désirables.

Ce premier roman n’est pas exempt de défauts : il est trop long pour I'épaisseur de I'in-
trigue, certains passages sont confus, il y a des redites, le style est parfois un peu lourd.
Mais ce sont des défauts de jeunesse qui devraient s’estomper avec le temps et I'expé-
rience, et ne nuisent pas au plaisir de lecture. Un autre point peut déranger : les change-
ments d’ambiance brutaux. Certaines scénes semblent écrites pour la jeunesse — les
lycéens rappellent les premiers Harry Potter — malgré les références sexuelles explicites —,
d’autres sont beaucoup plus sombres, glaugues. Toutes sont intéressantes, mais il est dé-
routant de changer plusieurs fois d’état d’esprit au cours de la méme histoire. D’autre part,
les fiches explicatives sur les Stryges, éparpillées entre les chapitres, auraient été plus fa-
ciles a consulter au moment voulu si elles avaient été regroupées en annexe en fin d’ou-
vrage.

Mais Lemashtu a surtout de nombreuses qualités. Au-dela de I'intrigue déja intéressante
en elle-méme, le roman entrecroise plusieurs sujets passionnants : le rapport avec l'autre,
la différence, I'exclusion, mais aussi I'adolescence, les bouleversements physiologiques,
psychologiques ou comportementaux auxquels chacun se trouve confronté, a un moment
ou a un autre, et 'a-normalité, cet état que les autres baptisent « folie », faute de le com-
prendre... On reconnait des themes que Li-Cam a déja développés et qu’elle excelle a trai-
ter, a creuser. Des themes essentiels qui touchent a tout age.

Et puis, I'histoire est passionnante, se lit avec plaisir et se quitte en donnant envie de dé-
couvrir bient6t de nouvelles Chroniques des Stryges.

Critique parue dans Galaxies-SF n°4, printemps 2009
avec I'aimable autorisation de Galaxies-SF



Lucie Chenu

Mina Loween (T1) Cceur de goulue

Auteur : Nori, Lillycat, Lylian
Editeur : Les Humanoides Associés

Mina est une collégienne mal dans sa peau, surtout depuis la
mort de sa mere, quatre ans auparavant. En ce début des va-
cances de la Toussaint, elle est particulierement dégcue que son
amie Kathy ne puisse rester, comme prévu. Les deux adoles-
centes comptaient bien faire la féte ensemble la nuit d’Halloween,
mais Kate doit se rendre a Bordeaux ou I'un de ses oncles est au
plus mal. Mina rentre, triste, chez elle, se dispute avec son pére ef
sa belle-mere.

C’est au cimetiére qu’elle passera la soirée, seule — enfin, au
début. Sur la tombe de sa mére qu’elle, au moins, n’oublie pas.
Elle y fera des rencontres plus étonnantes les unes que les au-
tres, et découvrira le monde des Goulus (les morts) qui ne révent que de se nourrir de
I’énergie vitale des Charnus (les vivants).

Nori et Lylian avaient déja co-écrit le scénario de L’Eveil du Kurran, illustré par Dune, ils
réiterent avec cette histoire de fantasy urbaine qui part du quotidien le plus ordinaire pour
arriver dans un monde de réves et de cauchemars. Les dessins de Lillycat rendent a mer-
veille le mélange de joie et de tristesse qui caractérise Mina. Les visages donnent aux per-
sonnages une allure de marionnettes ballottées par les événements, les couleurs irradient
I’énergie des Charnus, mais aussi leurs sentiments, ainsi que la faim des Goulus. Le résul-
tat de cette rencontre entre un univers, par définition morbide, et des couleurs parfois
flashy est un véritable conte de fées moderne, parfaitement ancré dans I'adolescence et
ses douleurs, ses bonheurs, et ses terribles questions existentielles.

Au-dela du (grand) plaisir de lecture, Mina Loween est une série qui fait réfléchir a la va-

leur des choses de la vie. Les ados, comme leurs ainés, y trouveront de quoi méditer, ce
qui n’est pas si fréquent en bande dessinée. Hélas, j’ai appris avec regret que les Huma-
nos ne comptaient pas publier le second volume, alors que celui-ci est prét. J’'espére que
Nori, Lylian & Lillycat sauront rebondir et qu’un autre éditeur reprendra cette merveilleuse
série...

Critique parue en juillet 2007 sur la Yozone, relue et augmentée
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Auteur : Denis-Pierre Filippi & Silvio Camboni
Editeur : Dupuis

Lorsqu’elle était enfant, Margot accompagnait ses parents,
égyptologues, sur les chantiers de fouille. Jusqu’au jour ou,
accidentellement, elle fut possédée par I'esprit du pharaon
Némes. Elle devint ainsi 'une des premiéres « inspirées ».
Devenue adulte, dans le Paris du début du XXeme siécle, elle
est étudiante le jour, et la nuit, collabore avec la police sous le
masque de Néfésis, pour retrouver ceux des « inspirés » qui
se servent de leurs pouvoirs extraordinaires pour commettre
le mal.

Le premier volume de cette série se présente comme un
steampunk aux couleurs chaudes et lumineuses, un dessin
hardi et harmonieux, et surtout, une intrigue prenante, tel est
le premier volume de cette nouvelle série fort prometteuse.
Néfésis campe une super-héroine séduisante et les seconds rdles — pardon, les person-
nages de second plan —, attachants ou effrayants, rehaussent encore davantage I'intérét.
On regrettera juste les passages trop elliptiques du début de I'histoire. Mais ce désagré-
ment n’est pas suffisant pour nous faire bouder notre plaisir.

Hélas, le second tome s’avére une déception. Le scénario, bourré de clichés (I’esprit d’'un
pharaon diabolique, Néméneés, se manifeste : il veut le pouvoir a tout prix, le pouvoir, et la
vengeance contre Némes, qui était son frere et son ennemi), traine en longueur sans tenir
le lecteur en haleine pour s’achever brutalement, a la va-vite ; les dessins sont, la plupart
du temps, invisibles, masqués par des couleurs sombres et sans contraste. Pourtant, Ré-
surrections était plus qu’alléchant alors, que s’est-il passé ? Espérons que ce déclin n’est
que passager et qu’un troisieme opus rattrapera la sauce, car l'univers steampunk dans le-
quel est située l'intrigue est passionnant a découvrir et I'idée originelle fort intéressante.

Lucie Chenu

Critique parue octobre 2006 sur la Yozone, relue et complétée.
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Psykoses

Auteur : Philippe Heurtel et
Editeur : Black Coat Press “ﬂf”
Parution/Collection : Riviére Blanche o

ERILIEE HELHEEL

Le premier roman de Philippe Heurtel, gu’on savait excellent
nouvelliste, était fort attendu. Sa livraison est particulierement
appréciée, d’autant qu’il ne s’agit pas, contrairement aux appa-
rences, d’'un roman épais, mais de deux petits qui se suivent.

PSYKOSES

Le Jour de la Premiére Séance, un phénomeéne inexpliqué a
transformé la totalité des humains : beaucoup sont devenus des
Psykos, se répartissant en diverses « castes » (Max, Bates,
Trongonneurs, Eventreurs, Zombies...), le reste constitue une
vaste réserve de Victimes que les Psykos confinent dans des
villes telles que Teen Town. Et a Teen Town, vivent un grand
nombre de teenagers qui boivent du milk-shake, applaudissent
Johnny Bowdie, le champion de tri-ball et oublient trés vite com-
ment se sont fait assassiner leurs camarades.

RIVIERE BLANCHE

La premiere partie (le premier roman), Psykoses, raconte une enquéte au sujet d’'un mas-
sacre commis a Teen Town, massacre qui inquiete davantage les Psykos que les Victimes
— les seconds ayant une grande propension, sans doute génétique, a I'oubli, les premiers
n’admettant pas que soient commis des meurtres « illégaux ». Le second récit, Retour a
Teen Town voit I'arrivée d’extraterrestres et la difficile initiation d’'un jeune Trongonneur qui
séjourne en ville dans le but de commettre son premier massacre, mais se lie d’amitié
avec quelques Victimes, a moins qu’il ne s’agisse d’extraterrestres, ou sans doute un peu
des deux.

Malgré quelques redites et explications inutiles qui ralentissent I'intrigue, surtout dans la
premiére partie, Psykoses est un monumental régal. La parodie et ’'humour sont les rois
de cet hommage aux films de série Z qui rappelle les romans pastiches de Michel Pagel
tout en gardant un ton propre a Heurtel. On s’amuse autant a essayer de reconnaitre les
références nombreuses qui parsement le récit qu’a suivre le déroulement de I'histoire,
exactement comme on le fait en regardant une bonne vieille vidéo.

A noter que l'illustration de couverture, tout a fait réussie, a été réalisée par Vincent Corlaix
qui a repris les rénes du célebre fanzine culinaire Marmite & Micro-Ondes dont Philippe
Heurtel était le fondateur et rédac-chef durant des années. Et pour ceux qui, comme moi,
se sont bidonnés a la lecture du double-roman, il faut lire « Les trois petites Victimes et le
grand méchant Psyko », une nouvelle qui se déroule dans le méme univers et a été pu-
bliée dans le numéro 117 (février 2009) de Lanfeust Mag.

Lucie Chenu (critique parue dans Galaxies-SF n°4, printemps 2009)

avec 'aimable autorisation de Galaxies-SF
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Homo vampiris

Auteur : Fabien Clavel
Editeur : Mnémos
Parution/Collection : Icares

Fabien Clavel, dont on n'a pas oublié la belle uchronie gallo-ro-
maine "La Cité de Satan" (Mnémos), vient de nous livrer, apres
deux jolis romans de fantasy jeunesse chez Mango, un trés beau 4
roman sombre intitulé "Homo vampiris" (Mnémos collection Icares). |
Il s'agit d'un roman qui, certes, est une histoire de vampires mais
pas que cela: il ressort de la SF car il se déroule dans une soixan-
taine d'années, dans un monde dont on devine qu'il est au bord de
la catastrophe écologique et économique - c'est d'ailleurs I'un des
ressorts des actions des personnages - et du thriller car les com-
plots et intrigues des différents protagonistes s'entremélent de ma-
niere inextricable. Les personnages, "bons" comme les 5 de
I'Ancolie et "méchants" comme les Bathory ou les 3 Juges, ne sont
jamais caricaturaux mais évoluent en fonction du temps et réagissent de maniére somme
toute tres humaine, la lutte pour la survie personnelle et de I'espece étant le but ultime
malgré l'interférence des sentiments, ce que découvrira, en méme temps que son état de
vampire, I'héroine du roman, Nina, une jeune étudiante. L'auteur nous fait découvrir par
petites touches toutes les facettes de cette Terre inquiétante et ravagée depuis des milliers
d'années par des luttes souterraines, utilisant avec bonheur des événements mytholo-
giques ou historiques, tout en écrivant un roman nerveux aux actions aussi violentes que
sanglantes, sans jamais sombrer dans le gore.

Je ne veux pas en écrire plus afin de ne pas déflorer cet excellent roman mais voila un
livre qui devait combler beaucoup de lecteurs !




La chasse du comte Zarofft

Editeur : Bach Film

Bach Film vient de sortir un magnifique coffret collector de "La
chasse du comte Zaroff", le chef d'oeuvre de Schoedsack de
1932. Le 2éme DVD comprend "Chang" (film de Schoedsack
de 1927 avec des dialogues d'Achmed Abdullah - les amateurs
de vieille SF et fantastique apprécieront...) et "Bloodlust" (le re-
make de Zaroff de 1961). |l y a en outre une plaquette conte-
nant la nouvelle originale de Richard Connell.

IS MTAEETE e ¢

Le tout pour 15 €.

RIS, LAY

http://www.bachfilms.com/dvd.php5?type=1&dvd=1304
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C'est dommage de se priver en ces temps de crise !




Petits arrangements avec ['éternité

Auteur : Eric Holstein
Editeur : Mnémos
Parution/Collection : Dédales

Le 1er roman d'Eric Holstein, que nous connaissons tous grace a Ac-
tuSF, vient de sortir chez Mnémos, dans la nouvelle collection "Dé-
dales". Intitulé "Petits arrangements avec I'éternité", il s'agit d'un
roman de vampires ne sacrifiant pas a la mode fleur bleue des vam-
pires de la "bite litterature" actuelle. Bien au contraire ! Ecrit avec la
truculence et le vocabulaire des dialogues des "Tontons flingueurs", il
nous décrit les aventures de vampires psychiques - puisqu'ils se
nourrissent de nos émotions tout en appréciant de bons gueuletons
bien arrosés ! -. Les héros sont eux aussi des classiques: le truand,
la p... et le clodo plus quelques méchants savoureux mais avec des
surprises toutes plus amusantes les unes que les autres. Et I'auteur
réussit le tour de force d'introduire un bel élément "steam punk" dans un récit se déroulant
a Paris de nos jours.

Une belle réussite et un grand plaisir de lecture !
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Guide de survie en territoire zombie

Auteur : Max Brooks
Editeur : Calmann-Lévy Max Brooks

Parution/Collection : Interstices E“IDE "F su“le

-
Curieusement je n'ai vu personne signaler cet ouvrage fondamental EH TEHI“ | I““E

ZNMBIE

- consignes gouvernementales pour ne pas paniquer les popula-
tions ignorantes ? En effet, I'auteur Max Brooks, fils de Mel Brooks
et aussi talentueux que son pére au niveau scénario, traite dans
une partie du "Guide de survie en territoire zombie" (Calmann-Lévy, ‘ 3
collection "Interstices" dirigée par Sébastien Guillot) des différentes T
épidémies de "zombification" qui ont eu lieu dans le monde et se
poursuivent de nos jours... La majeure partie du livre est, comme
son nom l'indique, un manuel extrémement détaillé et précis de
toutes les erreurs a ne pas commettre, celles qui nous font bondir
dans nos fauteuils en regardant un film ou les héros se séparent en
plein territoire zombie, de nuit de préférence, ou se battent entre
eux ou s'obstinent a défendre un supermarché plein de vitrines etc... sans parler des pro-
menades en pleine nature sans équipement. L'auteur a recensé tous ces écueils et nous
indigue comment les éviter avec un peu de préparation (comment rendre sa maison "zom-
bies proof", ou se réfugier de préférence etc...). Il a manifestement vu et absorbé tous ces
films de série Z que nous adorons tous et nous en livre la substantifique moélle avec un
humour parfois tres caustique. Rédigé a la manieére de ces manuels survivalistes publiés
aux Etats-Unis, il se lit avec grand plaisir, surtout si I'on se remémore en méme temps
quelques scenes de films.

Un complément indispensable a ce guide est I'ouvrage documentaire écrit par Max Brooks,
"World War Z" (Calmann-Lévy, "Interstices"), qui regroupe un ensemble de témoignages
de survivants de la Guerre des Zombies.
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Deux lectures indispensables pour garder le moral et survivre a I'époque actuelle avec ses
goules de toutes sortes, principalement financieres...
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Arachnae

Auteur : Charlotte Bousquet
Editeur : Mnémos ARACHNAE
Parution/Collection : Interstices L PN .

RS RIET

La beauté de I'écriture et la noirceur de l'intrigue - ou plus exac-
tement des nombreuses intrigues qui s'entre-mélent - jointes a
un univers aussi vénéneux que dépravé font de ce roman une
lecture indispensable a tout amateur de "dark fantasy", trés, trés
dark. L'néroine principale, Théodora, est un personnage tour-
menté et attachant, partagé entre sentiments et détachement,
€goisme et passion, liberté et engagement, bref un humain a la
personnalité passionnante. Les autres héros de cette tragédie
grecque, dans une ville ressemblant a la Rome des Borgia et a
la Florence des Médicis mais ou Machiavel passerait pour un in-
nocent, dans un univers ou le matriarcat est la regle, sont tout
aussi intéressants. L'auteur ne recule pas devant les descrip-
tions les plus "gore" ou les scenes de - ciel ! - "sexe" mais
celles-ci ne sont jamais gratuites et sont donc partie nécessaire
du roman. Certes, le livre n'est pas a mettre dans toutes les mains: prudes et délicats,
s'abstenir ! Lecteurs de moins de 18 ans aussi... Mais tous les autres, ceux qui aiment une
fantasy adulte, ne vous retenez pas !!!

Charlotte Bousquet nous a livré la un roman superbe, qui ne laissera personne indifférent,
et j'espére bien que son éditrice, Charlotte Volper, lui a déja demandé la suite des aven-
tures de Théodora au milieu des luttes de pouvoir entre le prince Alessio et son épouse, sa
belle-soeur, les Moires et tous les autres protagonistes de cet écheveau...



Lucie Chenu

Angemort

Auteur : Sire Cédric

Editeur : éd. Nuit d’Avril
Parution/Collection : 2006 SIRE CEDRIC

Un garagiste qui trafique des peaux humaines tombe AN GEMORT
sur une piece extraordinaire : la peau d’un ange.

Cheverny, collectionneur déjanté, I'acquiert pour un
bon prix. Il vit dans les catacombes en compagnie de
Jad qui est, selon les moments, sa servante, son
amante ou une libraire, dans tous les cas une jeune
gothique qui posséde un don de voyance grace au
toucher et éprouve une grande affection pour les
squelettes que son patron collectionne. Madalena,
sorciére agée de plusieurs siecles, qui avait capturé
I'ange, veut a tout prix récupérer cette peau afin
d’obtenir 'immortalité.

Courses-poursuites et meurtres sanguinolents ponc-
tuent ce thriller de fantasy gothique et follement
dréle. Sire Cédric manie I’hgumour avec dextérité et P R IX M E R I.I N 2 Uﬂ ?
I’action roule a un train d’enfer. Les allusions au ci-
néma — particulierement a Dario Argento — fourmil-
lent, et c’est du c6té de la parodie plutét que du c6té du mythe que se classe Angemort. Il
n‘'empéche que Sire Cédric ouvre ainsi la voie a une nouvelle sorte de fantasy, a la fois
treés noire et torturée, et complétement hilarante.

Critique initialement parue dans Faeries n° 24, hiver 2007, revue et corrigée



Lucie Chenu

Cannibales

Auteur : Yael Assia
Editeur : B.O.D.
Parution/Collection : 2008

Lélio, dont les lecteurs ont pu apprécier Douze heures du crépus-
cule a l'aube, son premier recueil de nouvelles paru aux éditions
de 'Oxymore, revient sur la scéne littéraire sous le nom de Yael
Assia avec un recueil de cing courtes nouvelles : Cannibales. Ces
cannibales, qui sont-ils ? Des gens comme vous, comme moi, des
gens qui survivent et affrontent leurs cauchemars et, pour cela,
s’entre-dévorent, rituellement — le corps du Christ — ou littérale-
ment.

Certains textes sont résolument ancrés dans le réel, comme «
Menu solo » ou I'art de dépeindre en quelques pages la déchéance
d’'une vie de femme abandonnée au pied de l'autel, ou « La Gifle »,
une terrible histoire de la vie quotidienne qui expose les relations

Vil 'I.‘.-H.'}'_
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de mauvais voisinage... « Zombies », I'histoire d’'un homme qui souffre de terribles maux
de téte depuis sa petite enfance, est plutét borderline — sans doute Berthelot classerait-il
cette nouvelle dans la transfiction. « Heaven’s door » et « Poussin », quant a elles, rele-
vent du fantastique le plus étrange, le plus « barré », qui se puisse imaginer. De ce fantas-
tique qui, sans étre réellement gore, sait instiller en nous une peur viscérale parce qu'’il
s’accroche a ce qui fait du lecteur un étre humain et le disséque, comme sous I'ceil d’un

microscope.

Un grand petit livre, donc, pour trois franc six sous (trés exactement : 3,95€), dont le dé-
faut principal est d’étre difficile a trouver. Il ne faut donc pas hésiter a le commander sur le

net, il est référencé chez les libraires en ligne.

Trop tard : il est épuisé. Finalement, c’est moi qui suis un monstre a vous appéater avec des

chefs d’ceuvre introuvables !




Lucie Chenu

O [elSld Mol VST laT

Auteur : Tanith Lee
Editeur : éd. de 'Oxymore
Parution/Collection : 2005

L’Opéra du sang, de Tanith Lee, est un nouveau bijou mal-
heureusement épuisé. Il n’empéche, dans la série « Les
conseils de Tatie Lucie », La Danse des Ombres ayant été
plusieurs fois édité, il devrait étre possible de le trouver d’oc-
casion. Plus difficile sera de dénicher les second et troi-
sieme volume (Le Festin des ténébres et Cain 'obscur) que
les éditions de 'Oxymore n’ont pas réédité.

Rachalea Day sait qu’elle ne doit surtout jamais rencontrer
sa famille paternelle, sa mére lui a répété de nombreuses
fois avant de mourir, aussi ne donne-t-elle aucune suite aux |_ D-‘a.r-l*; E DES L"_H RRE3
tentatives des avoués chargés de la contacter. Elle finira TR DR SgG
pourtant pas céder a la pression des événements — perte

d’emploi, perte de son logement — et se rendre a la Demeure. La, dans une pénombre co-
lorée de vitraux extraordinaires, vivent les Scarabae. Nombreux, agés, fous pour certains,

ils ne sont pas antipathiques a Rachaela qui se laisse aller, passive, au réle de la petite-

fille retrouvée. Jusqu’a ce qu’elle rencontre son pere et que des relations passionnelles se
nouent entre eux. Mais les Scarabae savent-ils aimer ? Et Rachaela n’est-elle pas 'une
d’entre eux ?

La Danse des Ombres débute lentement, instillant une ambiance aussi sGrement qu’une
vipere son venin. Tanith Lee joue sur les couleurs et les sensations et bien vite le lecteur
est emprisonné dans son livre comme Rachaela I'est dans la Demeure. Sans que rien ne
soit dit, il lui est impossible de partir, comme il est impossible de lacher le livre avant la der-
niére page. Pourtant, on a I'impression qu’il ne se passe pas grand chose tant le temps dé-
file lentement. Ce n’est certes pas un roman d’action, mais a la fin, on s’apercoit que
Rachaela est transformée, qu’elle est totalement non-conforme a I'idée qu’on s’en était
faite. Et on s’apercoit aussi qu’on ne sort pas indemne d’une telle lecture.

Critique initialement parue dans Faeries n° 22, été 2006, revue et corrigée
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Nos auteurs et les monsires

Nico Bally

Peux-tu te présenter en quelques mots ?

Tous mes textes sont écrits en état d'ébriéthé (quand j'ai bu trop de thé, donc).

J'aime aussi les muffins, les nouilles chinoises, et la mousse de spéculoos. Quand je ne mange pas, je dors.
Et pour payer mon loyer et ma nourriture, je travaille dans le karaoké (c'est vrai)

Que représentent les monstres pour toi?

Les monstres sont des anormaux. Comme moi. Donc ce sont mes amis. La normalité m'effraie bien plus que
la bizarrerie. Je suis toutefois conscient que tout le monde va répondre ¢a, ce qui fait de moi quelqu'un de
normal. C'est flippant.

A quoi pensais-tu en écrivant cette nouvelle ?
Euh...Arien.

Ton actualité littéraire ?

Récemment un conte farfelu est paru dans Eclats de Réves 16.

Bient6t sortiront Flammagories (éd. Argemmios) et Contes de Villes et de Fusées (éd. Ad Astra).
Et je dédicacerais Vampire (éd. Glyphes) jusqu'a la derniére goutte !

Matthieu Baumier

Peux-tu te présenter en quelques mots ?
Auteur de romans (Le manuscrit Louise B, Belles Lettres, 2005) et d'essais (La démocratie totalitaire,
Presses de la Renaissance, 2007).

Un site pour en savoir plus ?
Celui de Riviere Blanche.

Que représentent les monstres pour toi ?
Le réel du monde matériel.

Ton actualité littéraire ?
Je publie un roman écrit en compagnie de mon ami Gwen Garnier Duguy, Nova Roma, ce mois de mai, chez
Riviere Blanche. Une uchronie quelque peu anticipatrice.

Gael Briand

Peux-tu te présenter en quelques mots ?

Je suis né le 9 mai 1984 ce qui explique peut-étre mes deux passions que sont la politique et la littéraure de
SF. 1984 est une année symbolique pour tout lecteur de SF et le 9 mai est le jour de I'Europe. J'ai commencé
ces deux passions relativement jeune et I'une a aujourd'hui pris le pas sur l'autre car il est plus difficile a mes
yeux de tirer son épingle du jeu en littérature qu'en politique! Je travaille aujourd'hui au Conseil régional de
Bretagne sans toutefois avoir perdu ni le godt de lire, ni la volonté d'écrire un jour quelque chose de publia-
ble. En Bretagne, je partage mon temps entre Lorient et Rennes.


http://sites.google.com/site/nicobally/

Un site pour en savoirplus?
J'ai ouvert un blog voila quelques années, mals il a trés peu a voir avec la littérature biéen que je commente
de temps & autre des ouvrages qui m'ont plu :ihttp:/lapolitiqueduchacal.over-blog.com!

Que représentent les monstres pour toi?

Le mot "monstre" est comme le mot "fou", il se juge face a une norme qui est propre a chaque société. Le
monstre montre un travers de I'Homme, ce n'est qu'un homme déformé (vampire, loup-garou, golem). Ce qui
m'intéresse chez les monstres, c'est le message qu'ils portent, ce qu'ils tentent de nous dire pendant que
nous hurlons de peur comme des cons! C'est ce qui me passionne d'ailleurs dans la SF en général: savoir
montrer un travers de notre société en inventant une autre société. Une bonne histoire de mon point de vue
doit soit transporter celui qui la lit (lui faire plaisir), soit le faire réfléchir sur sa propre condition ou sur la
condition humaine (soit les deux). Dans les deux cas, le lecteur doit étre bousculé dans son quotidien et ne
pas sortirindemne. Il n'y a rien de pire pour un monstre que de laisser indifférent!

A quoi pensais-tu en écrivant cette nouvelle ?

J'étais mélancolique. Comme c'est souvent le cas quand j'écris des nouvelles de vampires! L'univers des
vampires est souvent violent, mais aussi nostalgique, triste. Le rire des vampires n'est jamais franc, il est las.
Parler des vampires, c'est parler de la Mort, mais c'est aussi parler de la Vie. Ne pas pouvoir mourir, étre
obligé de vivre, c'est étre libre ou prisonnier? C'est ce qui m'angoissait étant enfant, c'est ce qui attise ma cu-
riosité aujourd'hui. Je n'ai plus peur de la Mort, je n'ai plus peur des vampires... je les plains!

Ton actualité littéraire ?

Cela fait quelques années que je n'ai pas écrit une véritable nouvelle! Mes derniers textes ont été publié
chez Marmites et Micro-ondes a I'époque ou Philippe Heurtel était rédac' chef. Aujourd'hui, mon actualité lit-
téraire se résume a des éditos, des articles dans la revue "le Peuple breton" a laquelle je contribue, mais rien
qui ressemble a de la littérature malheureusement. Mon intellect a pris le pas sur mon imagination, mais elle
reste tapie quelque part... attendant son heure! Que Lucie ait retrouvé ma trace va peut-étre la décider a se
montrer...

Lucie Chenu

Peux-tu te présenter en quelques mots ?

Passionnée par la SF, le fantastique et la fantasy, que je ne différencie pas vraiment parce que je ne sais pas
déchiffrer les étiquettes, je lis beaucoup et j'écris. De fil en aiguille, ca m’a amenée a réunir des anthologies,
et a travailler deux ou trois ans pour les éditions Glyphe.

Un site pour en savoir plus ? i

Le blog sur lequel je me défoule :E_L_qs_ Humeurs de Svetambre;
Que représentent les monstres pour toi ?

Les humains sont des monstres.

Il'y a deux sortes de monstres : ceux qui sont rejetés, torturés, par peur ou par cruauté, tout simplement
parce qu'’ils sont différents, autres, étrangers.... Ceux-la sont mes amis.

Et il y a ceux qui, en apparence, sont « normaux », mais qui tuent, torturent, rejettent, sont cruels. Ce sont
les véritables monstres.

A quoi pensais-tu en écrivant ces critiques ?
Heu... mais qui a eu I'idée de ces questions... comment ? c’est moi ? C’est malin ! La prochaine fois que j’ai
une idée débile, préviens-moi, Julien ;-)


http://les-humeurs-de-svetambre.over-blog.com/
http://lapolitiqueduchacal.over-blog.com
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Identités, est toujours disponible chez-Gy_phe' et deux autres doivent paraitre ces prochams mois : Contes
de Villes et de Fusées, qui regroupe des réécritures de contes de fées, et Passages, une anthologie pour la
jeunesse sur le theme de I'Initiation, de I’Adolescence...

Robert Christian

Peux-tu te présenter en quelques mots ?

Au travail a 13,5 ans dans un tissage vosgien, Robert Christian n'a pas perdu de temps a apprendre sur les
bancs de I'école.

Ensuite il a lu, appris un peu de mécanique, |'électricité puis l'informatique.L'envie d'écrire I'a saisi, il y a une
dizaine d'années. Il a recu quelques récompenses puis il a eu d'autres priorités...

Mention au concours littéraire des Lettres Castines1996.

Un des douze écrivains lauréats, sur 200 participants, du prix Gérard de Nerval 1997.

Prix spécial du jury Valognes 1997.

Retenu parmi 300 textes pour le concours d'écriture des 24 heures du livre 1998.

Poéme sur la plaquette d'entrée des 24 heures du livre 1998.

Une douzaine de nouvelles policieres éditées par le magazine « MAXI ».

Edité dans Suspense et Frissons au Touquet, éditions Arthémuse 1997.

Edité dans Ballade littéraire entre Sarthe et Mayenne, éditions du Petit Pavé 1998.

Il a plus d'une centaine de textes a vous proposer : romans / nouvelles / poemes. Et il y en a pour tous les
gouts : Amour / Romantisme / Policier / Frisson / Aventure / Contes / Jeunesse / Humour / Fantastique / Fan-
tasy / Esotérique / Erotique.

Lisez et relisez, c'est a consommer sans modération.

Ies auteurs cIaSS|ques en fln de droit sont en acces libre et en téléchargement de PDF gratuit les auteurs mo-
dernes et non édités sont en lecture gratuite

Que représentent les monstres pour toi?

Pour moi ? Rien, se ne sont que les peurs enfouies dans I'hnomme bien que... Lovecraft me fait repenser aux
étres qui devaient exister bien avant I'étre humain et qui restent dans nos inconscients, comme restent les di-
nosaures magnifiés en dragons (voir les pierres de Glozel qui prouveraient que I'nomme du néolithique avait
bien conscience des dinosaures car il les avaient gravés sur des pierres)

A quoi pensais-tu en écrivant cette nouvelle ?

Il existe des fermes qui recyclent le méthane produit par le fumier des animaux et la décomposition

des végétaux. Je me suis souvent demandé ce qui pouvait bien exister a l'origine des fictions de dragons. Un
animal féroce et ailé a existé. Dans les marais le méthane s'enflamme au contact de I'air.

Il suffisait de faire le lien et de trouver une trame au récit

Ton actualité littéraire ?
En ce moment, c'est pauvre. J'ai d'autres problemes et mes livres viennent de réintégrer les cartons pour re-
tourner en France


http://www.inlibroveritas.net/
http://www.editions-glyphe.com/f/index.php?sp=liv&livre_id=1376
http://www.riviereblanche.com/
http://vampiredarknews.forumactif.com/
http://vampiredarknews.forumactif.com/

a lire : le pape de I'an mil (il crééa les bases de I'Europe et 8 siécle de paix avec I'allemagne !)
a lire, les Amin Maalouf

a lire : Milarepa (sage tibétain)

a lire Lovecraft et Stephen King, de bons auteurs a l'imagination débordante

Vincent Corlaix

Peux-tu te présenter en quelques mots ?

J'écris depuis une bonne dizaine d'années mais a un rythme plus qu'aléatoire et chaotique. Il y a eu
quelques publications (Est-F?, Marmite & Micro-Onde...) et un recueil de nouvelles orbitant autour d'un re-
quiem a paraitre chez Argemmios cette année si tout va bien...

Autrement, je dessing, je lis, et je passe a c6té de plein de belles choses. Comme tous le monde en quelque
sorte.

Un site pour en savoir plus ? | : . i

Mais rien qui ne puisse vraiment en donner plus sur mon actualité littéraire.

Que représentent les monstres pour toi?
Une source de mysteres, une source d'émerveillement. Et une source d'ennuis domestiques quand on es-
saye d'en héberger un chez soi.

A quoi pensais-tu en écrivant cette nouvelle ?
Au plaisir de la relire quand je l'aurai oubliée. C'est en fait ma principale source de motivation; me relire en
ayant l'impression que ce n'est pas de moi.

Ton actualité littéraire ?
Comme dit plus haut, une nouvelle dans un recueil animé par 14 auteurs ayant chacun écrit sur I'un des 14
morceaux de Flamma-Flamma le Requiem du Feu de Nicholas Lens. C'est a paraitre chez Argemmios pour
dans pas trés longtemps.

Julien Fouret

Peux-tu te présenter en quelques mots ?

Né en région parisienne mais Savoyard de coeur et d'ascendance, je suis devenu informaticien en douane.

Passionné par la Sf et la fantasy, je me suis tourné vers I'écriture de nouvelles et de scénarios de BDs. Au-

teur avec Lucie Chenu d'Ulates dans l'anthologie L'Esprit des Bardes aux éditions Nestivegnen, j'ai égale-

ment publé un article sur le cinéma Arthurien dans le Faeries n°20.

Je publie également dans ce n°4 d'U&C 4 une nouvelle sous un pseudo que je vous laisse découvrir :-)
1Un site pour en savoir pius ? | :
thttp://www.myspace.com/julienfouret:

Que représentent les monstres pour toi?

Les monstres sont des humains indénablement. Le mot "monstre" a certainement été inventé par les hu-

mains pour désigner certains des leurs. Car les humains sont si effrayants par moment.

Ton actualité littéraire ?

A la fin de I'année une nouvelle dans I'anthologie "Flamma" aux éditions Argemmios.

Pour janvier la réédition d"Ulates" ainsi qu'une autre nouvelle co-écrite avec Lucie et également Delphine
Imbert dans le recueil de nouvelles de Lucie aux éditions Riviére Blanche.


http://www.myspace.com/julienfouret
http://vincent.corlaix.net/blog/
http://www.nootilus.com/

Au 1er trimestre 2010, la "legcon de conte de fées" dans l'anthologie de Lucie Chenu "Contes de ville et de fu-
sées" (Editions Ad Vitam)

Enfin je travaille sur deux Bandes dessinées: Les legons de sorcellerie du Grand Jons avec Mathieu Coudray
(Editions Argemmios) et "Opticienne Isabelle" avec Marion Vandenbroucke.

Noé Gaillard

Peux-tu te présenter en quelques mots?

Un ancien - création d'un fanzine début années 70 - . Sourd comme un vieux pot. Ma signature comme cri-
tique a di étre vue par beaucoup. Celle comme créateur de collages par beaucoup moins. Il me reste du
plaisir a vivre et a écrire méme si je suis un perpétuel raleur...

Un site pour en savoir plus?

= 1

Eventuellement surinoosfere.

Que représentent les monstres pour toi?

Des gens comme vous et moi et qui se réfugient inconsciemment dans leurs penchants.

A quoi pensais-tu en écrivant cette nouvelle?
Al'art et a la psychanalyse d'une part et d'autre part a tacher de bien écrire

Ton actualité littéraire?
Un texte en instance de publication dans une antho... Un texte en écriture... Une recherche d'idée pour Sher-
lock Holmes . De la lecture.

Didier Gazoufer

Peux-tu te présenter en quelques mots ?

Je suis un lecteur qui se trouve parfois obligé d'écrire des nouvelles, car ces histoires demandent a sortir.
Une fois que j'en suis libéré, je les diffuse sous la Licence Art Libre pour qu'elles continuent a vivre toutes
seules.

Un site pour én savoir pius 2 .
Chimeres.org I(_rl’[lp://www.chimeres.org)

Le mettre a jour est dans ma longue liste des "a faire", mais on peut y trouver la plupart de mes textes.

Que représentent les monstres pour toi?
Quelque chose de différent, ce n'est pas forcement négatif. Le plus monstrueux dans un sens péjoratif n'est
pas toujours celui que I'on croit.

A quoi pensais-tu en écrivant cette nouvelle ?
A celle de Francois Schnebelen.

Ton actualité littéraire ?
Pas grand chose. J'ai bien plusieurs nouvelles en cours mais aucune que je sois prés a diffuser.


http://www.chimeres.org
http://www.noosfere.org/

Olivier Gechter

Peux-tu te présenter en quelques mots ?

Je suis pere de famille, ingénieur, parisien, gros lecteur depuis toujours, j'écris depuis 2001. Je m'épanouis
plus facilement dans I'numour, comme j'ai pu le montrer dans les nouvelles déja parues dans Univers & Chi-
meéres 1 et 3, mais il m'arrive de m'essayer a la mélancolie, a la noirceur. D'ailleurs mes deux premiéres pu-
blications étaient un conte humoristique et une nouvelle horrifique, dénuée de tout espoir. Dans mes
nouvelles, méme les dréles, il n'y a qu'un seul gagnant possible : la Mort.

_________________

Que représentent les monstres pour toi ?

De vieux copains, du genre de ceux qui acceptent toujours de jouer les méchants alors qu'ils savent tres bien
qu'ils vont perdre. Les monstres du folklore ou de la littérature sont rarement aussi effrayants qu'ils vou-
draient le faire croire et j'ai de bonnes relations avec eux. C'est peut-étre aussi pour cela que, lorsque j'en
mets un en scéne dans mes nouvelles, il est gentil, dréle ou attachant... et de temps en temps, je les laisse
gagner a la fin !

Ton actualité littéraire ?

2009 devrait étre une année assez active pour moi. Je participe a un recueil collectif qui devrait sortir d'ici
Décembre chez Argemmios. Ca s'appellera Flammagories, une adaptation littéraire de l'univers musical du
compositeur contemporain Nicholas Lens. Vincent Corlaix, Julien Fouret, Nicolas Bally, Jess Kaan sont de la
partie. J'espére aussi que le recueil PUAT 3 sortira cette année. Il est en souscription actuellement, chez
Géante Rouge.

Une nouvelle est parue dans le numéro d'avril de Lanfeust Mag, une autre (a laquelle je tiens beaucoup) est
parue dans I'ltinéraires n°4 des Chemins de I'Aube, une autre chez les Trois Souhaits et une derniére en fin
d'année chez Eclats de Réves.

En paralléle, je participe activement a Marmite et Micro-onde et j'aide a I'occasion les éditions Mille Saisons.
J'ai quelques projets d'écriture qu'il est un peu tét pour déballer, mais j'ai de quoi m'occuper pour les années
a venir, méme si je pense ralentir les nouvelles pour pouvoir m'y consacrer.

Jean-Pierre Guillet

Peux-tu te présenter en quelques mots ?

Je suis un improbable mélange d'ingénieur électronicien, de physicien de radiothérapie et de touche a tout
brouillon vers la botanique, la photo, le patrimoine rural corse ancien et la SF. Cette derniére me cause par-
fois du vague a I'ame quand il faut concilier fantasme et rigueur scientifique. J'ai en général réussi & y survi-
vre. Pour ce qui est du lecteur, I'expérience le dira.

Un site pour en savoir plus ?
Pas de site personnel

Que représentent les monstres pour toi?
Monstres : Pourquoi différents de I'hnumanité standard ?

A quoi pensais-tu en écrivant cette nouvelle ?
A surprendre le lecteur.

Ton actualité littéraire ?
Réunir assez de courage (faisable) et d'imagination (plus difficile) pour boucler trois sujets de romans et
quelques nouvelles. M'obstiner aussi a trouver un éditeur en Fiction (sans Science avant).


http://www.gechter.org

Philippe Heurtel

Peux-tu te présenter en quelques mots ?
J'aime le chocolat et la SF. Je mange du premier et écris de la deuxieme.
Mon réve : publier une nouvelle sur un emballage de chocolat.

Que représentent les monstres pour toi?
La question qui me taraude est plutét : qu'est-ce que je représente pour les monstres ? Chaque fois que j'y
songe, le soir, je me cache sous la couette et espéere que la réponse n'est pas: un bon repas.

A quoi pensais-tu en écrivant cette nouvelle ?
Heu, a la nouvelle que j'écrivais: je suis essentiellement mono-tache.
Bon, d'accord, je pensais sans doute un peu aussi au chocolat.

Ton actualité littéraire ?
En décembre, j'ai publié chez Riviere Blanche un roman de SF/horreur humoristique, "Psykoses", et en fé-
vrier une nouvelle dans Lanfeust Mag se déroulant dans le méme univers que le roman.

Jess Kaan

Peux-tu te présenter en quelques mots ?

Jess KAAN auteur de fantastique, fantasy et horreur. Tente de faire son trou dans le milieu de la litt imagi-
naire francaise....

'Un site pour en savoir plus ? !

\WWW.PETITE-HORREUR.COM!

Que représentent les monstres pour toi?

Fascination et répulsion.

A quoi pensais-tu en écrivant cette nouvelle?
J'ai pensé a cette phrase de Goya: Le songe de la raison engendre des monstres. Et je voulais montrer que
notre société ne résisterait pas a une confrontation avec des monstres...

Ton actualité littéraire ?

Quelques nouvelles: Mars 2009 Dans Identites chez Glyphe. Avril 2009 Le syndrome de Midas, aux editions
argemmios. Peut-étre deux textes aux usa... Un texte dans tenebres 2008 ... Et un roman de fantasy humor-
sitique aux editions mille saisons...

Li-Cam

Peux-tu te présenter en quelques mots ?

J'écris depuis une vingtaine d'année, mais j'ai longtemps considéré cette activité uniquement sous le biais
thérapeutique, sans me soucier de qualité ou de publication. Ce sont Lewis Caroll, Alexandre Dumas et Guy
de Maupassant qui ont été a 'origine de mes premiers émois littéraires. Ma bibliothéque idéale est différente
aujourd’hui et laisse la part belle aux littératures de I'imaginaire, avec des auteurs tels que Philip K. Dick, H.
P. Lovecraft, Greg Bear, Jérdme Noirez, Mélanie Fazi...


WWW.PETITE-HORREUR.COM
http://philippe.heurtel.info

C'est seulement a partir de 2005, avec la parution de plusieurs nouvelles graphiques chez Organic Editions
et notamment avec La Petite Bébéth qui parle de mon enfance et décrit 'autisme de haut niveau de fonction-
nement, que j'ai découvert non sans joie que d’autres pouvaient se retrouver dans mes écrits.

ou mon myspace :http//www.myspace.com/li_cam:

Que représentent les monstres pour toi ?

Quand j'ai pris connaissance de I'appel a textes sur les monstres, j'ai tout de suite voulu y participer. J'ai une
tendresse particuliere pour tout ce qui est désigné comme monstrueux parce que ¢a n'épouse pas la horme,
pour les minorités de fagon générale. Je me suis longtemps senti comme un monstre, aussi étonnant que
cela puisse paraitre. Quand je parle du monstre, je ne parle pas de I'Autre mais de quelque chose qui m'est
familier. Je vois plutét le monstre comme un "outsider", enfermé au dehors par la majorité ou - en dedans, si
je prend mon ressenti personnel.

A quoi pensais-tu en écrivant cette nouvelle ?

Je voulais opérer une "démonstration" comme souvent dans mes écrits, prendre le point de vue de celui qui
n'a pas la parole ou dont la parole n'a pas droit de citer parce qu'elle difféere trop.

Je me suis dit : Prenons un archétype qui figure le monstre et essayons de lui donner visage humain.

J'ai tout de suite pensé a Lucifer, le porteur de Lumiére, trop "malin" pour son salut et incapable de faire la lu-
miére sur lui-méme. Je me suis dit qu'en le confrontant a un psychiatre cynique et désabusé, antipathique,
auquel paradoxalement il est assez facile de s'identifier aujourd'hui, je pourrais par un jeu de miroirs redon-
ner visage humain au Diable.

Je ne sais pas sij'y suis parvenu.

Ton actualité littéraire ?

Un premier roman sorti en janvier chez Griffe d'Encre et intitulé "Lemashtu, Chroniques des Stryges":

Le pitch :

Lemashtu Dracul, futur Roi de Walachie, a d{ fuir la Roumanie et 'oppression dont sont victimes les siens.
En exil a Londres, il a pour seuls compagnons : Féhik, un prétre dont la sévérité n’a d’égale que la propen-
sion aux sarcasmes ; et Aratar, un maitre enseignant suspicieux et moralisateur. Lem étouffe sous la surveil-
lance constante de ses ainés et les innombrables regles de sécurité édictées par le Vatican. Il aimerait
pouvoir vivre comme les autres adolescents.

Mais Lem n’est pas humain. A I'aube de ses quinze ans, il sent monter en lui des pulsions obscures et com-
mence a prendre la mesure de sa véritable nature. L’arrivée de Liéga, un jeune strigoi, vient bousculer son
morne quotidien et le confronter a la vérité. Et si Lem se trompait, s’il était infiniment plus précieux qu’il I'ima-
ginait...

Si c’était lui qui était en danger...

Deux nouvelles parues cette année dans des Anthologies :

"La frontiere de Tamika" dans "ldentités" dirigée par Lucie Chenu, chez Glyphe.

"Luciole" dans "L" dirigée par Charlotte Bousquet.

Des textes a paraitre :

"Protoxyde ou I'air d'en rire" dans I'anthologie "Air" dirigée par Magali Duez chez Griffe d'Encre.

"Simulation LOVE" dans I'anthologie érotique "Chasseurs de fantasmes", dirigée par Jeanne-A Debats et
Mickaél Fontayne, chez Griffe d'Encre éditions.

et des projets a plus long terme :

une nouvelle graphique chez Organic Editions,-" La machines a réver", qui devrait sortir en 2010.

Ou encore un recueil de nouvelles et peut-étre la suite de Lemashtu...


http://www.myspace.com/li_cam
http://www.li-cam.net

Marion Lubréac

Peux-tu te présenter en quelques mots ?

Femmes de I'étrange de Lucie Chenu, j'ai été fascinée trés tot par le fantastique chez les grands écrivains de
ce monde: j'ai écrit des nouvelles trés courtes, que j'appelle contes fantastiques de la narcolepsie, qui sont
des sortes de réves éveillés: je publie dans des anthologies, sur papier et sur la toile. J'ai participé a Luna-
tique, a Horrifique, j'espere publier cette année un recueil de nouvelles horrifiques ACTES ACIDES. La
monstruosité chez I'humain me fascine. Elle me terrorise surtout: c'est cette monstruosité froide que je
cherche a retracer.

Un site pour en savoir plus ?
Je suis souvent invitée chez Jean Pierre PLANQUE. Je n'ai pas de site personnel: mais en tapant mon nom
sur google, on trouve mes nouvelles un peu partout

Que représentent les monstres pour toi?
Une peur panique: ils ne ressentent rien, n'ont aucun remord. lIs sont impassibles et n'ont aucune notion du
bien ou du mal. Pas de limites. Pas d'interdits. lls me terrorisent

A quoi pensais-tu en écrivant cette nouvelle ?

A la maison dans laquelle je vivais: elle était enserrée de lierre: j'y vivais seule et le voisin me demandait d'ar-
racher cette vigne vierge et ce lierre sur la fagcade qui présentait trois étages: épuisée, apres avoir tout tiré, je
me suis assise et j'ai écris A VOUS MES CHERS AMIS D ANTAN

Ton actualité littéraire ?
La recherche d'un éditeur pour FLOTTAISON et pour ACTES ACIDES, des nouvelles fantastiques et horri-
fiques.

Malaika Macumi

Peux-tu te présenter en quelques mots?

Née en 1983, je suis depuis ma plus tendre enfance une mordue de vampires, de fantémes et de littérature
fantastique. Je me suis mise a écrire trés tét des nouvelles et des courtes histoires sur ces themes, puis j'ai
eu la chance de voir quelques-uns de mes récits vampiriques publiés dans des revues et des fanzines (La
Salamandre, Le Calepin Jaune, Unexplained, Reflets d'Ombre...). Mon intérét pour les vampires est tel que
je leur ai méme consacré un mémoire de Master, au cours de mes études. Aujourd'hui devenue professeur
de Lettres, ma passion pour le fantastique n'a pas diminué et je continue a écrire quand le temps me le per-
met.

Un site pour en savoir plus ? '

- -

Que représentent les monstres pour toi?

Les monstres (ceux issus de notre imagination) sont pour moi le meilleur moyen d'échapper a la réalité; une
réalité souvent trop dure a supporter quand nous sommes confrontés aux monstres réels, dans l'actualité ou
autour de nous. Le monstre est devenu une sorte d'exutoire, souvent métaphorique, qui questionne nos pro-
pres représentations: qu'est-ce qu'étre un monstre aujourd'hui, dans un siécle qui a tout vu ?

A quoi pensais-tu en écrivant cette nouvelle?
Je me suis toujours intéressée aux fameuses histoires de dames blanches auto-stoppeuses, et cela m'a
donc paru naturel de leur consacrer une nouvelle. Mais je n'ai pas voulu réduire cette Iégende urbaine a un


www.myspace.com/mmalaika
http://m.malaika.free.fr

simple récit d'épouvante. Je voulais surtout que cette histoire soit celle du franchissement des frontieres
entre le monde réel et le monde surnaturel, entre le noir et le blanc, entre le matériel et limmatériel, le vam-
pire et le fantdbme ; la route permettant, de maniére symbolique, le passage "de I'autre coté.

Ton actualité littéraire ?

J'ai écrit un recueil de nouvelles vampiriques intitulé Les Anges de I'Ombre que j'ai proposé a certaines mai-
sons d'éditions ; je suis actuellement dans l'attente d'avis ou de réponses.

Sinon, je continue a écrire de temps en temps...Je m'intéresse plus particulierement aux fantémes, en ce
moment. Peut-étre qu'une de mes nouvelles apparaitra au prochain numéro de La Salamandre ?

Jean-Valéry Martineau

Peux-tu te présenter en quelques mots ?

Non.

Ou alors comme un « roseau pensant » car je ne cesse de réfléchir et de tenter de me découvrir.

Aussi, je préfére redire les mots de mon meilleur ami, lorsqu'il m'a offert deux cadeaux : la BD du Petit Prince
de Johann Sfar et cette dédicace :

« Qu'est-ce qui est blond, découvre le Monde avec des grands yeux bleus, est capable d'admirer des fleurs
(de sakura) pendant des heures et a la téte dans les étoiles ?

Monsieur Antoine, je vous écris car il est revenu. Il a un peu grandi et il habite en Champagne. »

Un site pour en savoir plus ?

Que représentent les monstres pour toi?

Les monstres sont ce que nous montrons de nos peurs aux autres et a nous-mémes. Ce qui ne peut vivre et
étre accepté par la logique, nos phantasmes et nos terreurs, revét la forme de monstres a nos yeux. Nous
avons peur de nos nuits intérieures, de nos blessures d'enfants que nous ne voulons pas accepter devenus
adultes, de nos sentiments.

Les monstres ce sont les révoltes de nos réves rejetés, devenus cauchemars par nos lachetés et nos
€goismes.

Les monstres sont des images et des énigmes, des roses noires et vénéneuses qu'il nous faut cultiver diffé-
remment pour transformer leur laideur en beauté et en paix.

A quoi pensais-tu en écrivant cette nouvelle ?

A mon frere qui se prénomme Georges J

Lorsque j'écris je ressens davantage que je ne pense. Les émotions deviennent mots. Le sentiment qui vivait
en moi au moment de I'écriture était de la tendresse. Dans I'histoire le personnage du clown suscite I'hilarité
et non I'amour. Il s'est battu pour exister, pour étre davantage qu'un réle de cirque. Les liens d'amitié dans la
rivalité amoureuse, de désir et de plaisir dans le contact avec les autres, font du clown un étre qui n'est pas
superficiel. Mais alors qu'il est tourné vers son monde intérieur le monde extérieur le rattrape et lui impose
échec et douleurs. L'échec d'exister autrement que dans son réle de clown le transforme en fantéme. Le fan-
téme est le témoin du regret.

Ton actualité littéraire ?

L'éternelle écriture et réécriture et rerature de mon roman: Le chrysalide pourpre.

A quoi s'ajoute I'écriture de nouvelles, parfois primées: 1er prix 2005 et 3e prix 2007 du concours de nou-
velle: Une nouvelle pour la Bonne Nouvelle de la Baume. 2e prix 2007 du concours AFAC/ du sagittaire. Une
nouvelle que j'aime beaucoup pour la tendresse qui a présidé a sa conception, Le désir de Lumiere, a été
publiée.

Avec mes amis nous avons fondé depuis 2002 un carré d'écrivain : le CECRET, carré des écrivains cubistes
et réveurs de Troyes. Mais I'éloignement des uns et des autres hors de la ville rend difficile les réunions
joyeuses et littéraires.


http://musastrales.over-blog.org/

Meliades

Peux-tu te présenter en quelques mots ?

Marie-Pierre Courant aka Meliades, passionnée de fantastique et plus particulierement du mythe du vampire
depuis toujours.

Infographiste le jour.....

Que représentent les monstres pour toi?
J'ai été élevée dans une famille de monstre ;-)
Alors, c'est plut6t naturel pour moi...

Ton actualité artistique?
Si mon job est artistique alors l'actualité est sans relache !

Richard Mesplede

Peux-tu te présenter en quelques mots ?

J’ai 33 ans, je suis animateur en maison de retraite et je vis a Bayonne. Mes loisirs sont variés, mais essen-
tiellement artistiques : peinture, musique, cinéma, lecture et bien sir écriture. J’écris depuis dix sept ans ;
poésie, chansons, nouvelles, scénarios, piece de théatre et romans. Les themes que j’exploite sont la
science-fiction, la fantasy et le fantastique (western ou contemporain). J’ai été rédacteur en chef du fanzine «
Cadavrexquis », de 1995 a 20083, et j’ai collaboré a plusieurs sites internet, revues, fanzines et webzines.

Un site pour en savoir plus ?
Je n’ai pas de site internet, ni de blog, mais on peut me lire sur la toile :
anice-fiction.com , I’Alternatif, Bonnes nouvelles, Phénix mag.

Que représentent les monstres pour toi?

Les monstres... Pour moi, c’est d’abord la représentation de nos plus grandes peurs, a commencer par celle
de l'inconnu. Gargouilles, vampires, dragons, gobelins ou Grand Cthulhu... tous sont liés a un imaginaire col-
lectif issue de croyances religieuses ou sociales, parfois créées de toute piece comme c’est le cas pour le
mythe de Lovecraft, et ont souvent une grande valeur symbolique. Dans les histoires fantastiques (Iégendes,
mythologies, littérature ou séries américaines), les monstres jouent volontiers le réle des méchants. Les
contes de fée pullulent de ces créatures immondes qui ne sont que les illustrations caricaturales de la pire
espece de monstre qui soit : celle qui peut se cacher en chacun de nous.

A quoi pensais-tu en écrivant cette nouvelle ?

Arien ! Je venais de tomber par hasard sur la définition du mot « schizoglossie » dans un dictionnaire médi-
cal, lorsque je me suis fait la réflexion qu'il ferait un bon titre de nouvelle. J’ai donc commencé par recopier la
définition sur mon traitement de texte, et la nouvelle a suivi, en écriture automatique, comme cela m’arrive
parfois.

Ton actualité littéraire ?

2009 est une année chargée pour moi, mais je me fais un devoir de continuer d’écrire. Je travaille actuelle-
ment au deuxiéme volume de mon livre (qui comptera cing tomes) et a la recherche d’un éditeur pour mon
premier. Sinon, de maniere beaucoup plus ludique, je participe a quelques appels a textes dénichés sur la
toile...


http://www.myspace.com/meliades
http://www.une-souris-au-menu.com

Raphael Panarisi

Peux-tu te présenter en quelques mots ?

Je suis un jeune homme de 22ans passionné de littérature, particulierement fantastique.

Je suis domicilié a Saint-Etienne ou j'exerce comme libraire (métier de réve pour la découverte littéraire)...
Mes godts sont tres eclectique et peuvent passer d'auteurs trés classiques comme Baudelaire a des auteurs
trés contemporain comme Gaiman. Je suis aussi trés porté sur le cinéma, tache a laquelle je m'essaie par-
fois (a titre purement amateur).

Un site pour en savoir plus ?
Pas de site malheureusement.

Que représentent les monstres pour toi?

Un monstre peut tout a fait étre a la fois une créature fantastique qu'un étre bien réel (dont le comportement

ou l'apparence s'écarte des normes de la société et effraient).

Comme le dit si bien Stephen King : "[...] Aucunes d'entre elles n'est réelle. La chose qui, sous mon lit, guette
ma cheville ne I'est pas d'avantage. Je le sais, mais je sais aussi que si je prends bien garde

a laisser mon pied sous les couvertures, elle ne pourra jamais m'attraper."

Ces créatures servent a réveiller nos peurs les plus profondes, du surnaturel mais aussi de nous-

méme et de I'numain en général. Méme si nous n'y croyons que peu ou du tout, ces monstres sont omnipré-

sents dans notre culture et sont la représentation physique de nos peurs les plus enfouies.

A quoi pensais-tu en écrivant cette nouvelle ?

En écrivant Aldo, j'ai tout d'abord voulu écrire une histoire sur I'amitié. D'un c6té purement fantastique et hor-
rifique bien entendu. Une amitié étrange et malsaine entre un enfant torturé et une chose qui, par contradic-
tion avec ma nouvelle, se doit d'étre amicale et rassurante, une peluche.

L'idée de schizophrénie ou de folie se retrouve souvent dans mes écrits. Comment différencier le réel de
l'imaginaire, le vrai du faux ? A chaque nouvelle, je veux que le lecteur se pose une question : "Cette entité
fantastique est-elle réelle ou est-ce seulement la folie du protagoniste principal qui se manifeste ?" c'est a
dire "vrai monstre ou imagination du personnage?

"Toujours laisser le spectateur sur sa fin, c'est la regle!"

Ton actualité littéraire ?
On peut retrouver I'ensemble des mes nouvelles dans un recueil intitulé "Les Nocturnes de I'Ombre"
disponible sur commande sur le site d'autopublication "Lulu.com"

Martine Philippe

Peux-tu te présenter en quelques mots ?

Je m’appelle Martine Philippe. Je suis secrétaire qualité dans une entreprise 8 Annemasse (Haute-Savoie).
En 2003, j'ai eu un besoin "porphyrique d'écrire". J'ai alors pris des cours par correspondance successive-
ment avec Quality of Course et le CNED.

Au cours de mes navigations sur internet, je me suis inscrite sur plusieurs sites littéraires. Puis, j'ai répondu a
une vingtaine de concours ou appels a texte sur internet et j'ai eu la chance d'avoir été sélectionnée deux
fois : pour un texte de chanson intitulée "La Toile" mise en musique et interprétée par Damien Desseine, ac-
tuellement sur son blog "Carnet de route" et sur myspace,

et par Univers & Chiméres
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http://irisyne.blog4ever.com/

Que représentent les monstres pour toi?

Des monstres, j'ai choisi d'écrire sur les vampires ayant eu l'occasion de voir plusieurs films sur Nosfératu et
Dracula. Dans la Iégende, ces étres ne doivent connaitre ni I'amour ni la mort.

lls symbolisent nos interdits. Condamnés a vivre éternellement, ils recherchent une compagnie et leur fin res-
semble souvent a un suicide. Ce qui explique pourquoi le theme du vampire a été autant exploité par la litté-
rature et le cinéma.

Francoise Regrain

Peux-tu te présenter en quelques mots ?
Lectrice tous azimuths, bibliothécaire par passion de partager, je me suis toujours raconté des histoires. Je
les écris parfois.

Que représentent les monstres pour toi?

Les monstres sont proches et lointains, en chacun de nous et en terre d'imaginaire, bien cachés pour mieux
nous surprendre. J'en ai rencontré de méchants et sournois mais ils sont parfois attendrissants. La vie serait
peut-étre ennuyeuse sans quelques monstres au coin da la page.

A quoi pensais-tu en écrivant cette nouvelle ?

Cette nouvelle m'a été inspirée par I'achat d'une cape imperméable réversible. Je I'aurais préférée en deux
tons de vert. Mais le noir et rouge m'allait mieux. Je ne peux pas la porter sans penser a des histoires de
vampires. Une amie m'a conseillé de I'écrire et j'ai trouvé l'idée savoureuse.

Ton actualité littéraire ?
Un roman terminé, qui cherche son éditeur. Fantasy ou fantastique dans une petite ville telle que tous les
provinciaux en connaissent. Un autre en cours.

Timothée Rey

Peux-tu te présenter en quelques mots ?
Replet — voire pis — car gourmand ; barbu car sournois ; quadra car né en 1967.

Prof de lettres-histoire en lycée hételier (pas bon pour la ligne). Des nouvelles SFFF & polar dans des zines,
revues (Fiction, Galaxies, Black Mamba, Le Codex Atlanticus, Eclats de Réves, etc.) ou anthos (Malpertuis,
Griffe d’Encre). Des illus, lavis assez naifs, ¢a et 1a. Cing recueils de poémes (« Bestioles », « Mythologie
des courants d’air », etc.) en micro-édition. Un recueil de textes fantastiques, « Caviardages », paru a La Clef
d’Argent en 2008. Membre de I’équipe de Parchemins & Traverses et, depuis peu, de Short Stories’Store
(webz en construction consacré aux textes ultra-courts). Expose aussi « mues flasques », « spoutniks » (mo-
biles-poemes) ou « biotopes extra-terrestres ».

Un site pour en savoir plus ?

Que représentent les monstres pour toi ?

Ca dépend du moment (et du lieu) :

- Le jour : un sujet de récit qui en vaut un autre.[NB : J’ai envoyé une fois un assez long poéme titré « Parade
» & Eclats de Réves (paru dans leur n° 13, septembre 2007, dont le théme était « Monstres & C° »), prétexte
a une galerie de bestiaux farfelus (option quasi étymologique : le monstre, c’est ce qu’on « montre »). Dans


clefargent.free.fr
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le cas du texte ci-contre, ¢a rigole un peu moins (et j’ai choisi une autre option : le monstre, on ne le montre
pas ou quasi).]

La nuit, sous une tente, en forét, loin de tout, avec des « crac » et des « chtonk » dans le sous-bois alentour,
j’ai un avis beaucoup moins serein et distancié. Les monstres : un truc auquel je crois en pointillés. Boh —
comme beaucoup de monde, non ?

A quoi pensais-tu en écrivant cette nouvelle ?

J’ai essayé de croiser quatre choses :

a) une sorte de conte d’Halloween qui montre des enfants ordinaires et, donc, inquiétants ;

b) un hommage a mon pére, instituteur de choc dorénavant a la retraite ;

C) vu que je fais un boulot assez proche, je voulais aussi, d'une certaine fagon, retranscrire mon expérience,
a savoir : dans une classe, tout peut arriver ;

d) une narration sous forme de journal (je ne 'ai pas fait souvent, or jaime bien ¢a — je réve d’écrire un jour
le « journal d’'un zombi », genre : «Lundi 3 mai : cerveau, cerveau. »)

Ton actualité littéraire ?

Ces temps-ci :

— Une antho réalisée en commun avec Michaél Fontayne (« Les Super-Héros ») doit sortir cet été chezP & T
(une autre, que je dirige tout seul comme un grand, doit paraitre chez les mémes I'an prochain, sur le théme
« L’école »).

— Une nouvelle dans le dernier Codex Atlanticus.

— Des nouvelles dans Fiction n°9 et dans « Glissements — une anthologie des troubles topographiques », aux
Moutons Electriques.

— Des nouvelles dans Galaxies n°4 et HS n°41.

— Une nouvelle dans I'antho de Richard Comballot dédiée a Edgar Poe, chez Glyphe.

— D’autres textes en antho, certainement d'’ici la fin de I'année.

A un peu plus long terme : ,

— Un recueil de fantasy saugrenue, « Des nouvelles du Tibbar », a paraitre I’an prochain aux Moutons Elec-
triques.

— Un projet de recueil de steampunk humide et bléme, sans doute aussi I’an prochain, a La Clef d’Argent.

Jean-Luc Rivera

Peux-tu te présenter en quelques mots ?

Lecteur compulsif de SF et de fantasy depuis plus d'années que je n'ose vraiment I'avouer, étant tombé de-
dans a I'age de huit ans et demi, un peu collectionneur - particulierement pour mes auteurs favoris comme
Poul Anderson, Michael Moorcock, Robert Heinlein, Philip José Farmer ou Xavier Mauméjean entre autres -,
j'ai créé il y a 6 ans le festival de SF et de fantasy de Sévres afin de pouvoir remercier a ma maniére tous
ces auteurs et illustrateurs qui m'ont fait tant réver et continuent, tout en partageant ce plaisir avec les autres
fans.

Un site pour en savoir plus ?

Le site de I'association L'Oeil du Sphinx (www.oeildusphinx.com) dont je fais partie depuis une dizaine d'an-
nées et ou nous avons créé une petite maison d'éditions pour publier ce que nous aimons dans tous les do-
maines de l'imaginaire - essais et fictions - et celui de Riviere Blanche (www.riviereblanche.com) qui continue
de publier de la bonne SF populaire dans la tradition du Fleuve Noir, celle qui m'a donné le golt de ces litté-
ratures.

Que représentent les monstres pour toi?
Question difficile: les monstres dans la littérature représentent pour moi I'évasion et le droit a la différence,
bonne ou mauvaise selon les choix et la morale de chacun. lls représentent aussi la difficulté d'assumer un



destin que I'on n'a pas forcément choisi et de vivre dans une société qui les rejettent. Mais les vrais mons-
tres, ce sont malheureusement ceux de la vie de tous les jours, auxquels nous ne pouvons pas échapper en
refermant le livre...

A quoi pensais-tu en écrivant ces critiques ?
Il s'agissait d'exprimer les coups de coeur que j'ai ressenti en lisant ces livres, I'immense plaisir que j'en ai re-
tiré et d'essayer de donner envie a d'autres lecteurs de le partager.

Ton actualité ?

A tres bréve échéance, la 10eéme édition du Salon de la littérature populaire d'Elven sur le theme "le roman et
sa bande: littérature populaire et BD" dont j'ai organisé le programme samedi 5 et dimanche 6 décembre puis
la 6éme édition du festival de SF et de fantasy de Sévres le samedi 12 décembre, dont l'invité d'honneur est
cette année Gérard Klein pour les 40 ans de la collection "Ailleurs & Demain" - je me souviens encore du
choc ressenti en achetant & sa sortie en 1969 le premier volume de la collection, "Le Vagabond" de Fritz Lei-
ber.

Francois Schnebelen

Peux-tu te présenter en quelques mots ?
Marié, papa d'une petite fille, je vis dans un village de Charente-Maritime.

Un site pour en savoir plus ?

Pag de blog ou de site internet pour y mettre mes écrits publiés ou refusés, mais on peut me retrouver sur le
sitelhttp://www.yozone.fr/; ou je fais des critiques de livres de SF, fantasy et fantastique.

Que représentent les monstres pour toi?

Mes peurs d'enfance, quand mes parents laissaient la lumiere allumée dans le couloir, jusqu'a ce que je

m'endorme.

A quoi pensais-tu en écrivant cette nouvelle ?
Aux maladies orphelines, auxquelles les grands laboratoires n'accordent pas grande attention, car le marché
est trop petit.

Ton actualité littéraire ?

Je n'écris plus de textes depuis plus de six mois. Est-ce que I'envie reviendra ? Je lignore. En attendant, je
préfere lire qu'écrire.

Sinon, le site web-book.édition vient de mettre en ligne mon seul et unique roman : Jour de nativité, en acces
libre et gratuit.

Michele Sébal

Peux-tu te présenter en quelques mots ?

Artiste, sans aucun doute, méme lorsque j'exerce mon métier (psychanalyste). Je marie ce que la nature m'a
donné pour dire les émotions : mes mains pour sculpter, dessiner ou peindre, et surtout les images et les
mots qui voyagent dans ma téte.

Conteuse, je mets en scéne mon imaginaire jamais en panne d'une histoire a inventer. J'aime entrainer le
lecteur dans l'univers qui jouxte le réel. Surprendre, saisir I'étrange dans le quotidien, ce qui dérape a partir
de la perception que nous en avons... La sensualité est présente dans tout ce que j'exprime... sans la ri-
chesse de nos sens, que serions-nous ?


http://www.yozone.fr/

_____________________

(faudralt que je Ie fasse vivre un peu plus... du temps, du temps !)
Comprendre I'adolescence pour en gérer les crises, aux Editions Vuibert, paru en 2004

Que représentent les monstres pour toi?

Les monstres existent-ils ? Notre regard, notre attitude "créent" des monstres.

S'ils n'étaient des inventions de I'esprit, Horlas, Golems, Loups-garous et autres Hulks ne seraient-ils pas
des étres souffrant du rejet da a leur différence ? Les monstres imaginaires sont attirants, fascinants car ils
mettent en images et en mots le plus étrange, le plus noir de nous-méme... et on peut se délecter des émo-
tions qu'ils nous permettent d'exprimer. Les seuls vrais monstres du réel sont les étres humains dont "l'in-
quiétante étrangeté" qui existe au fond de chacun de nous, n'a pas trouvé de limites. Malheureusement,
ceux-la existent vraiment.

A quoi pensais-tu en écrivant cette nouvelle?

Lucie m'a proposé de participer a cet appel a textes, une semaine avant la cléture des envois. J'ai donc écrit
Moxas trés vite. Je venais d'étre mal traitée par une acupunctrice qui m'avait bloqué le dos... Je me suis ven-
gée, hé hé Il

Ton actualité littéraire ?

Mon roman Miel des lunes est sorti chez Glyphe le 30 janvier dernier (que de bons retours pour le moment),
ma nouvelle Constance Lolita est sortie le 20 mars dernier chez Glyphe dans I'anthologie Identités, dirigée
par Lucie Chenu. Je peaufine un recueil de nouvelles et poursuis I'écriture déja bien avancée d'un nouveau
roman, (titre temporaire, Des anges) dont I'action se situe dans... un funérarium.

Sire Cédric

Peux-tu te présenter en quelques mots ?

Je suis juste un éternel adolescent. Pour vivre, j’écris des livres avec des monstres dedans.
iUn site pour en savoir plus ?

'W\_N_V! sire-cedric.com| !

Que représentent les monstres pour toi ?

Nous sommes les monstres. La littérature n’est qu’un miroir de notre ame.

A quoi pensais-tu en écrivant cette nouvelle ?

Je revenais d’une soirée semblable a celle qui y est décrite, dans une gare des bus squattée qui a d’ailleurs
été démolie peu de temps aprés. J’avais envie de mettre certaines émotions liée a cette soirée sur papier. Le
résultat a été cette nouvelle.

Ton actualité littéraire ?
Mon roman L’enfant des cimetiéres est actuellement en libraires.


www.sire-cedric.com
www.dreamlita.over-blog.com

Nicolas, le Vampire

Peux-tu te présenter en quelques mots ?
Non mais la je crois que vous plaisantez!
Me présenter ?

Moi ???

Sur cette page brlcolee a mes heures gagnées (rien chez moi n'est jamais perdu), je raconte de temps en
temps mon quotidien. Des anecdotes croustillantes. Etre le premier vampire en poste a I'élysée est la source
de bien des péripéties.

Que représentent les monstres pour toi ?
Mes confréres. Mes amis. Ma famille.
J'ai toujours révé d'étre un monstre sacré. Je suis en passe d'y parvenir.

A quoi pensais-tu en écrivant cette nouvelle ?

D'abord ce n'est pas une nouvelle. C'est un récit autobiographique.

Le compte-rendu le plus fidele possible de mon accession a I'Elysée. De mes jours en tant que premier vam-
pire chef de I'état.

J'ai bien conscience de l'importance de ce document.

Tout ce que je fais s'éclairera d'un éclat nouveau pour celui qui aura la chance de me lire.

Ton actualité littéraire ?

Parce que vous croyez qu'avec tous les livres qui paraissent sur moi, je vais m'amuser a en rajouter un???
Non, soyons sérieux.

Je vous le dis et vous le redis: Moi vivant - ¢a risque de durer longtemps vu que je maintenant suis immortel -
il n'y aura pas un livre signé de mon nom. Mon encre est trop précieuse pour que je la répande a droite ou a
droite (la gauche n'existe plus, je I'ai atomisée :-)

Et si quelqu'un s'amusait a subtiliser mon nom, laissez-moi vous dire qu'il aurait de mes nouvelles!


http://www.myspace.com/nicolasvampire

Nos illustrateurs et les monstres

Emma B

Peux-tu te présenter en quelques mots ?
Emma B — Gribouilliste

:'Un'srre'pour'en'savmr'pllus ?

\www.emmab-peintre.com:

Que représentent les monstres pour toi?

Ceux qui me font craquer, ce ne sont pas les MonsTRES mais les MonsCRES ! Les au-
tres, je les fuis.

A quoi pensais-tu en réalisant The Ghost'Rave?
Exprimer l'invisible par le visible (dixit P. Klee) . Il serait temps de penser que nous ne
sommes pas seuls sur Terre !!!

Ton actualité artistique?
Expo sur Aix en provence jusqu'au 6 janvier 2010 - Pleins de projet pour 2010 - Suite des
infos sur mon site

Je remercie le Comité Rédacteur, les boss, les Chiefs d'UNIVERS & CHIMERES d'avoir
choisi mon gribouillis.

Régis Brindeau

Peux-tu te présenter en quelques mots ?

Brindeau Régis Seunam 47 ans. Passionné depuis plus de dix ans par la création assistée
par ordinateur et par tous les procédés de reproduction et d'altération des images. Tailleur
de pierres MH, dessinateur 3d 2d, illustrateur, tatoueur, concepteur de pochettes de
disques pour les scénes hardcore metal et industrielle et décorateur, créatif indépen-
dants... Je sais c¢a fait beaucoup mais faut bien vivre.

Que représentent les monstres pour toi ?
Nous les humains!

"Un site pour ensavolr plus 7 - i

________________________________



http://dozergraph.hautetfort.com/
www.emmab-peintre.com

A quoi pensais-tu en dessinant cette illustration ?

« le Comte avait laissé passer quelques instants admirablement calculés avant de dire:-
Une société ou on a le maximum de liberté sans risquer de remontrances de bonne ou
mauvaise foi... Je me demande, cher ami, si on ne doit pas s'y ennuyer beaucoup.ll I'avait
dit avec un sérieux que démentait la lueur de malice qui dansait dans ses yeux. Jouant le
jeu, la comtesse ajouta:- Je ne m'étonne pas que vous ayez inventé le voyage entre les
étoiles pour aller vous changer les idées ailleurs.

Cyril Carau

Peux-tu te présenter en quelques mots ?

Je suis né et j’habite & Marseille avec mon ame-sceur Elie Darco. Ensemble nous nous oc-
cupons du portail imaginaire OutreMonde et de celui polar et étrange Anankeé.

Je suis auteur de nouvelles et romans, également scénariste et réalisateur de films.

En ce qui concerne l'illustration, j’ai commencé a peindre dans les années 80, mes tech-
niques de prédilections sont I’huile, I'acrylique, le crayon et les encres, surtout le sépia.
Mais depuis deux ans environ je me suis initié aux techniques numériques.

Un site pour en savoir plus ?
C’en sera trois :
Mon-site” personnet tu1'on peut découvrir mes différents textes, illustrations et actualités :

Que représentent les monstres pour toi ?

Des incarnations de la monstruosité, c’est-a-dire, en terme sociétal, la Représentation.
C’est ce qui pousse un étre humain (naturellement libre et créateur) a devenir I'esclave d'il-
lusions mortiféres qui finissent par le détruire, voire méme le tuer. Le monstre c’est celui
qui a échangé sa vie pour du néant, pour rien. La littérature ou les ceuvres audiovisuelles
procedant par métaphore, je citerai deux exemples de monstres : le docteur Jekyll qui de-
vient Mister Hyde, et le (mauvais) poéte William qui devient le sanguinaire vampire Spike,
dans « Buffy ».

A quoi pensais-tu en dessinant cette illustration ?

A deux choses : comment rendre de gentils bambins délicieusement effrayants et surtout
comment transformer un dessin au crayon pour lui donner le cachet d’'une « vieille photo ».
Je suis assez satisfait du résultat.


http://cyril-carau.blogspot.com/
http://www.myspace.com/cyril_carau
http://dozergraph.hautetfort.com/

Ton actualité artistique ?

Comme auteur mon roman L’Ange de Marseille publié aux Editions Sombres Rets et paru
au début de 'année. Mon recueil Masques de femmes, co-écrit et illustré avec Elie Darco
est paru en mars dernier au Calepin Jaune Editions, en juillet parait dans le numéro 3 de
Station Fiction ma nouvelle Par-dela le sang et en novembre parait dans le recueil Les
Sombres Romantiques, dirigé et illustré par Maz Coudray mon texte Le Choix de Fausta
au éditions du Riez.

Comme illustrateur, il y a eu en mai Chloé, illustration de la nouvelle Echo de Yves-Daniel
Crouzet paru dans Ananké n° 2, ainsi que la femme tatouée, illustration du texte de Nico-
las Villain : Nanobots paru dans Univers VIII d’OutreMonde.

En octobre jillustrerai quelques textes de I'anthologie Pouvoirs et Puissances que je pré-
pare en tant qu’anthologiste, elle est prévue chez les Editions Sombres Rets.

Caza

Peux-tu te présenter en quelques mots ?

Philippe Caza, auteur de BD (principalement de SF) et illustrateur (principalement de SF),
68 ans en novembre 2009, a la retraite, soi-disant.

Sur le marché : "Le Monde d'Arkadi", 9 tomes + 1, ainsi que "KronoZone", recueil d'illustra-
tions, chez Delcourt.

"Les Mois sont de papier" 01, 02, 03, ainsi que "Dialogue avec l'extraterrestre", chez Le
Pythagore.

Deux dessins animés : "Gandahar" avec René Laloux, "Les Enfants de la pluie" avec Phi-
lippe Leclerc.

(Tout ¢ca plein de monstres).

Un site pour en-savotr plas 7!
D AW TOOSTeres. Zom/Cazar ™
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Que représentent les monstres pour toi ?
De linquiétante étrangeté a l'indicible horreur...

Peux-tu nous raconter I'histoire de ces images, ce qui les a inspirées et la facon
dont tu les as créées (technique, etc.) ?

Les monstres me viennent assez spontanément sous le crayon, en fait, comme s'il y avait
un circuit direct entre les zones troubles de mon inconscient et ma main dessinante.


http://www.facebook.com/profile.php?id=697923773
http://philippe-caza.blogspot.com/
http://www.noosfere.com/Caza/

Ceux-ci ont pour la plupart été dessinés trés liborement sur un petit carnet en papier recyclé
teinté, a la structure assez grossiére, au crayon, avec des rehauts de gouache blanche et
quelques touches de couleurs. Le Prési-Dent est un crayon colorisé dans PhotoShop. La
Stryge un encrage au feutre, lui aussi colorisé en numérique.

Ton actualité artistique ?

Quelques illustrations de SF, comme toujours : "La Créode" de Joélle Wintrebert chez Bi-
frost, "Toons" de Roland C. Wagner chez L'Atalante, I'affiche de Sévres 2009. Et puis, plus
ou moins régulierement, des dessins d'actualité dans Siné-Hebdo, des bricoles par-ci par-
la et toujours des croquis "libres" sur des carnets. dont pas mal de monstres.

Chyme

Peux-tu te présenter en quelques mots ?

Je suis quelqu’un qui veut tout faire, qui commence beaucoup de choses mais qui ne finit
rien.

Eternellement insatisfait et pour enrichir la chose, extrémement lunatique. Un peu de gui-
tare pour emmerder les colocataires. Et quelques gribouillis de temps en temps.

Un site pour en savoir plus ?

Le myspace d’un projet entamé il y a fort longtemps avec Malaika Macumi, preuve que je
ne finis pas ce que je commence. Ca s’appelle ou s’appelait « | can’t but now we can »
mais, si on doit continuer je crois qu’on va changer de nom, a cause de Barak Obama qui
nous a volé notre concept sans notre approbation.

On est en discussion avec ses avocats ; soit il reconnait qu’il est un grand fan de notre mu-
sique et qu’il nous a honteusement pompé notre slogan, soit ¢ca se réglera a grands couts

Que représentent les monstres pour toi?

Toute mon enfance j’ai cru au monstre sous le lit. Je ne pouvais pas laisser un bras dépas-
ser des couvertures sans avoir peur de me faire happer par une horrible béte. Le plus trau-
matisant pour moi c’était les vampires ; je ne saurais expliquer le pourquoi du comment
mais j’y ai cru pendant trés longtemps.

Encore maintenant, je ne peux pas regarder un film d’horreur tranquillement, des qu’une
petite musique inquiétante se fait entendre, je flippe. ... ... ...

A quoi pensais-tu en dessinant cette illustration ?

Pour « Road Ghost » j’avais en téte les illustrations des « contes de la crypte » que I'on
peut voir a chaque début d’épisode.


http://www.myspace.com/icantbutnowwecan

Pour « Le chant de la perle » ce sont des souvenirs de films d’Hayao Miyazaki qui m’ont
guidé.

Bien que j’aie abordé les deux illustrations differemment, le but est le méme, retranscrire
I'ambiance de la nouvelle et faire quelque chose qui attire I'ceil les quelques secondes né-
cessaires pour que le lecteur se demande ce que peut bien raconter cette histoire.

Ton actualité artistique ?
Faire la vaisselle.

Mathieu Coudray

Peux-tu te présenter en quelques mots ?

Je suis illustrateur indépendant. J'aime tout se qui touche au domaine artistique donc je ne
m'enferme pas dans un secteur, je touche a tout dans la mesure du possible et de mon
temps.

Que représentent les monstres pour toi ?

lls représentent un c6té sombre, maléfique. Mais pas besoin qu'ils soient hideux ou com-
pletement difformes. Des fois un beau visage et un beau corps peuvent cacher bien plus
de monstruosités.

:Un's1te'pb'ur'erf§avuirp1ps ?
\www.coudraymathieu.com;

A quoi pensais-tu en dessinant cette illustration?

Je suis parti sur cette illustration en voulant poser une question : Qui est le plus un mons-
tre ? Le coupable ou la victime qui se venge et se perd dans sa folie... Bien sar ce sujet

soutient le texte pour lequel j'ai dessiné cette thématique.

Ton actualité artistique?

En octobre sort un ouvrage intitulé "Les sombres romantiques" aux Editions du Riez, avec
différents auteurs qui ont écrit sur mes illustrations. J'espére que cela vous plaira ! Puis en
début d'année prochaine sort "Les Zozios" aux éditions Pietra Liuzzo, ma bd absurde avec
des oiseaux qui racontent tout et n'importe quoi, mais surtout n'importe quoi ! Pour les au-
tres sorties, je travaille toujours dessus donc faudra attendre.


www.coudraymathieu.com

Amandine Courtin

Peux-tu te présenter en quelques mots ?

Bah voila je m'appelle Amandine, j'ai 20 ans, actuellement en licence d'Arts plastiques. Je
dessine depuis toujours et j'espere que ¢a ne s'arrétera jamais. Je ne sais pas comment
sera mon futur mais devenir illustratrice me semblerai assez bien!(pourquoi pas écrire et il-
lustrer mes propres livres)

Mais j'ai encore beaucoup de chemin a parcourir...

Que représentent les monstres pour toi ?
Heu, des grosses brutes malheureuses, non c'est pas ¢a?

A quoi pensais-tu en dessinant cette illustration ?
«J'espére vraiment qu'elle va plaire a Francgois! » (Francois n'était pas au courant que
j'avais fait ce dessin. C'était une petite surprise. )

Ton actualité artistique ?

Je suis absente du net, je n'ai plus rien mis depuis I'an dernier sur le blog ci dessus. Mais
je continue toujours a dessiner, évidemment. Je pense avoir en téte me mettre a un nou-
veau blog dans les semaines qui arrivent. A suivre donc...(je I'annoncerai sur I'ancien blog)

Elie Darco

Peux-tu te présenter en quelques mots ?
Auteure, graphiste, Marseillaise d’adoption, pas encore trentenaire, grosse mais intransi-

geante lectrice de littératures de genre.

Un site pour en savoir plus ? i

etc...

Que représentent les monstres pour toi ?

Ce sont des vecteurs d’émotions. Qu'’il s’agisse d’un dragon dans une illustration ou d’un
tueur en série dans un roman policier, ils focalisent I'attention du lecteur, c’est d’eux qu’on
a peur a l'unisson des personnages, par eux qu’arrivent les rebondissements les plus
spectaculaires... Pour l'auteur, ils représentent le prétexte a son histoire : le destin de la


http://eliedarco.free.fr/
http://eliedarco.free.fr/
http://darcosme.outremonde.fr/
http://darcosme.outremonde.fr/
http://wendore.skyrock.com/

victime, le faire-valoir du héros qui va s’y opposer. Ce sont les monstres qui suscitent les
sentiments et les passions les plus troublants, je pense.

A quoi pensais-tu en dessinant cette illustration ?

Les deux textes que jai eus a illustrer parlaient de monstres tres humains. La jeune fille du
texte de Marion Lubréac, ressemble a toutes les adolescentes, égocentrée, rebelle a I'au-
torité, se sentant persécutée, vous savez, du genre : « Personne ne m’aime, personne ne
me comprend, surtout pas mes parents ! » elle est juste un peu excessive dans ses ac-
tions !

Quant au « Lucifer » de Li-Cam, il n’est sans doute pas le personnage du texte le plus
monstrueux — dans le sens « dérangeant ». Mais il me plaisait de le représenter lui, plutot
que le bon docteur, car sa nature démoniaque le retient prisonnier telle une camisole, mais
c’est son lien avec I'éternel qui I'aliéne et I'a rendu mauvais.

Ton actualité artistique ?

Mon recueil de nouvelles fantastiques illustrées, Masques de Femmes, écrit en collabora-
tion avec Cyril Carau est sorti aux éditions Le Calepin Jaune, au début du mois de mars de
cette année. En ce qui concerne les illustrations, j'ceuvrerai cette année encore, pour plu-
sieurs zines ( Le Calepin Jaune, Univers d’OutreMonde...). Quant aux textes, je participe a
I’anthologie « Or et Sang » des Editions du Petit Caveau, « Pouvoirs et Puissances » de
Sombres Rets et au second numéro du fanzine Ananké.

Robin Duboz Nedey

Peux-tu te presenter en quelques mots ?
J'ai 23 ans, je dessine depuis que j'ai 12ans, et je m'intéresse a tout ce qui touche de prés
ou de loin a l'univers fantastique

Un site pour en savoir plus ?
En cour de réalisation

Que representent les monstres pour toi ?
J'ai toujours révé d'en adopter un!! D'ailleurs mon ami imaginaire était un jeune troll des
cavernes.

A quoi pensais-tu en dessinant cette illustration ?
A vrai dire je crois que je pensais aux autres illustrations que j'ai pu faire dans ce genre
pour pouvoir m'en inspirer!! Et aussi a Francis Ford Coppola!!

Ton actualite artistique ?
Euh mon actu artistique.... Passer mon CAPES Arts Plastique™



Bernard Dumaine

Peux-tu te présenter en quelques mots ?

Je vis et travaille a Angouléme , Charente, ou je suis né le 20 aolt 1953 ;

Aprés des études aux Beaux-arts, j'ai obtenu un Dipléme National de Sculpture avec men-
tion pour le dessin a Angers en 1977.

Je me considére comme peintre, méme si la majeure partie de mon travail est constituée
de dessins ;

J'exerce un second métier, décorateur de dessin animé pour des séries pour la télévision.

‘Un-stte pouren savoirplas ? """ i

i_ht_tp_il/_l?@_f nardumaine.deviantart.com:
Que représentent les monstres pour toi?

Les monstres...j'ai été attiré par le fantastique depuis mon enfance; J'aime beaucoup le
c6té ambivalent du monstre, Frankenstein en littérature ou Freaks en ce qui concerne le ci-
néma ; En tout cas, le monstre représente toujours quelqu'un qui de démarque de l'ordi-
naire, que ce soit par son aspect physique, ses actions ou son intellect ; La peinture
foisonne de ces créatures, de Jérébme Bosch a Goya...

Peux-tu nous raconter I'histoire de ces images, ce qui les a inspirées et la facon
dont tu les as créées (technique, etc.) ?

En ce qui concerne la création de mes images, elles correspondent a une période ou
j'avais décidé de revenir a plus de "réalisme" par rapport a d'autres créations a la limite de
I'abstrait, méme si Passage et Search 2 contiennent toujours des zones avec des "
formes" assez indéfinies; Mon procédé, bien que numérique, doit étre assez proche de
celui des décalcomanies cheres a Max Ernst, puisque je pars d'images que j'ai déja crées
que je transforme grace a des filtres et diverses manipulations sur Photoshop ; une fois
gue cette image de base est achevée, je retravaille ce qui est apparu a I'aide de calques,
avec ma tablette graphique, pricipalement avec I'outil aérographe, d'une maniére tres
proche du dessin traditionnel ; Cette partie du travail est la plus longue..et la plus intéres-
sante, tout cela de maniére tres instinctive et aléatoire, le hasard occupe toujours une
large part dans mes créations ...

Actuellement, je collabore avec plusieurs artistes sur des "cadavres exquis" et j'ai en cours
le troisieme dessin de ma série "Humble" ;

Pas d'exposition en vue, mais une publication début 2010 dans le livre "Imagine the imagi-


http://www.negoist.com/projects.php?id=114
http://bernardumaine.deviantart.com

Gilles Francescano

Peux-tu te présenter en quelques mots ?

Je suis illustrateur depuis mes 23 ans, apres avoir passé bcp d'heures a lire les textes fan-
tastques et SF, s. King, Sturgeon, Vance, asimov, K.dick, thomas Tryon...

Pour moi, les illustrations de couverture étaient la continuité logique de mes amours de
lecteur.

Lorsque je me suis rendu compte qu'illustrateur pouvait étre un métier et que "Siudmak"
n'était pas une marque de produit mais bien un étre vivant, c'est naturellement vers ce mé-
tier que je me suis tourné !

Je me souviens de mes premiéres lectures et de mes premiéres interrogations (a I'assaut
de l'invisible" de Van vogt a semé le trouble dans mon esprit de 10 ans pour assez long-
temps).

Le dessin s'est imposé durant mon enfance (nous passions des heures a rivaliser
d'adresse et d'imagination avec Thierry mon frére jumeau, avec un net penchant pour le
morbide et les zombies).

Lorsque pour mes 18 ans des amis m'ont offert mon premier aérographe, les dés étaient
jetés.

Cet outil m'a accompagné 10 heures par jour durant prés de 20 ans.

Je viens de le quitter sans regret depuis 3 ans au profit d'une palette graphique.

Que représentent les monstres pour toi ?

Les monstres sont indéniablement source d'attirance quasi physique.

Cela me plonge dans les peurs de mon enfance et les souvenirs, donc souvent nostal-
giques.

Je me souviens avec délectation des Frankestein vu tard le soir (trop tard pour un enfant
raisonnable !) ou la peur panique provoquée par les jeux lors de colonies de vacances,
heureusement passées avec mon frere.

Je suis trés attiré par tous les monstres "humides", I'aspect dégoulinant d'un Alien, ou
d'une créature des marais me renvois a mon attirance pour l'eau stagnante, dans laquelle
se reflete une autre réalité.

Le reflet devient autre, une clin d'ceil a ma gémellité sans doute, mais dans ce cas la I'au-
tre est l'identique, monstrueux a souhait n'est ce pas?:)

Peux-tu nous raconter I'histoire de ces images, ce qui les a inspirées et la facon
dont tu les as créées (technique, etc.) ?

Ange: porte le nom d'angelus, la priere allusion faite a I'ombre portée des mains qui for-
ment la vision de I'angelus de Millet revu par Dali.

C'est un tableau en forme de priére pour une amie dont j'étais amoureux sans l'avouer,
Axelle Curci, morte avant ses trente ans, du sida.

Axismu1: tableau formant un diptyque pour les deux tomes parus chez Nestivegnen, un
livre bien déjanté. Je devais illustrer un autre livre du méme auteur mais cela ne s'est ja-
mais fait.



Bien que j'ai fait la premiere couverture des editions Nestivegnen, celles-ci m'ont enlevé
depuis de leur base de données, sans trop savoir pourquoi, une histoire courante dans
I'eédition en France. Je les croise toujours avec plaisir mais je n'ai plus travaillé pour eux.
Retourk: le retour de Kane, fait partie de la série illustrée en sa totalité de robert Howard
au Fleuve Noir, une période bénie de travail assidu et intense.

Cela a permis de faire des images que d'autres livres n'auraient pas permis.

Peut etre sur certaines, aurais-je di me retenir!. Cette image est une de mes préférées.
Deuxiéme de la série, faite trés rapidement, en trois jours recherches comprises, elle s'est
imposée d'elle-méme. Je me souviens qu'elle avait bien impressionnée jim Burns a Jersey,
petite satisfaction personnelle.

Wax: deuxieme film de Waxwork, couverture de jaquette video pour Antarés videos , un
éditeur basé a Issy-les-Moulineaux et qui partageait son activité entre horreur et films éro-
tiques.

Beaucoup de mes amis de I'époque et mon frére ont posé pour cette couverture. Je me
souviens que j'avais livré l'original en vélo!

Cette image m'a valu le grand prix de la convention SF du Canada en 96 si mes souvenirs
sont bons!

Ton actualité artistique ?

Mon actualité: actuellement sur un livre illustré a sortir au mois de Mai 2010 (dans les pre-
miers jours de Mai comme dirait mon ami Roland Wagner) avec I'ami Pierre Bottero que
I'on ne présente plus.

Ce livre s'inscrit d'une maniére originale dans sa série sur Ewilan et vient éclairer I'histoire
d'un ceil nouveau...

Fredrith

Peux-tu te présenter en quelques mots ?

Difficile a situer, hors du contexte femme invisible dans la grande banlieue de déviant art
(hahaa), j'ai fait quelques sorties comme illustratrice pour les éditions Oxymore, les anthos
Esprits Mutants (présences d'esprits) Un ange passe (I'Orchestre Fantomatique),
Conquétes et explorations infernales (Parchemins & Traverses)

En dehors de ¢a, j'oscille assez chaotiquement entre la tentation de m'engager plus sérieu-
sement dans cette voie et mon inaptitude sociale récurrente qui révise assez mes ambi-
tions a la baisse. Pour l'instant c'est donc plutét un exutoire qui arrive parfois a faire se
tenir tranquille cet antagonisme invivable !

Que représentent les monstres pour toi ?

Quelque chose que je n'aimerais pas trouver son mon lit ou plus généralement ces parts
de soi qu'on ne tient pas a connaitre au grand jour et dont on n'est pas sir d'avoir a impu-
ter I'existence a autre chose qu'un choix qui devrait nous appartenir. En tout cas, quelque
chose qui dérange, mais je pense que ¢a ne devient vraiment effrayant qu'a partir du mo-
ment ou la frontiere entre répulsion et fascination devient floue.



(Rl b A L L [l il e

A quoi pensais-tu en dessinant cette illustration ?
Je ne m'en souviens pas ;)

Ton actualité artistique?

Rien de particulier pour le moment, je m'en tiens prudemment au plaisir de dessiner en at-
tendant le coup de foudre, sachant que c'est toujours au moment ou on s'y attend le moins
gu'on va avoir besoin de la pleine possession (on peut toujours réver :D) de ses moyens -

ce ne sont pas les idées qui manquent et rien que de canaliser tout ¢a va pas mal m'occu-
per...

Olivier Jubo

Peux-tu te présenter en quelques mots ?

JUBO petit artisan du grand biscornu ... ne vivant pas de sa plume ni méme de son pin-
ceau... mais vivant pour.

Un peu peintre et illustrateur de SF- fantastique... et terreur, j'ai publié durant les 90s une
centaine de pages bd et divers images pour divers fanzines tels que :

FOND DE POCHE, LES CHRONIQUES BAIRNARDIENNES, MICRONOS, CASES
DALLE, AQUATICK-ZONE.

Aprés divers publications " érotiquo-poétiques " avec le dessinateur JEAN MICHEL LE-
MAIRE

dans la revue KISS COMIX (Espagne et France) je collabore régulierement avec les édi-
tions Tourangelles WEEK END DOUX- GNOU- MINE DE RIEN.

Au terme d'une vie de libraire ( spécialisé bd-comics ) et éditeur ( de cartes postales ) au
sein des NAGEURS DE SABLE ( 1994-2006 ) je collabore en tant qu'illustrateur pour BI-
FROST- BRINS

D'ETERNITE- NOCTURNE- AOC et divers fanzines et webzines dans le genre.

J'ai depuis a mon actif un autre grand nombre de courtes en bd ( toutes un peu inclassa-
bles ) et ce travail ( plus de 150 pages ) s'étale finalement sur prés de 20 ans cette année.
Il est grand temps que je me penche sur la propagation de cette oeuvre underground et
sous-marine... tout en continuant mes avancées sur le dossier GANDAHAR projet bd vi-
sant l'adaptation de la saga du méme nom... le tout en compagnie de JEAN PIERRE AN-
DREVON.

Que représentent les monstres pour toi ?

lIs sont une importante facette... un visage de I'humain... le profond de nous tous.

Sous notre apparence humaine, ils sont cachés mais a portée de main de notre essence "
divine et cosmique " dont ils ne sont pas focément le négatif.


http://www.myspace.com/fredrith_art

A quoi pensais-tu en dessinant cette illustration ?
A tomber une image collant au texte... mais pas trop...une image qui ouvre aussi le texte
vers... d'autres histoires.

Ton actualite artistique ?

Le projet BD GANDAHAR avec ANDREVON

De + en + de commandes + ou - payées chez divers petits éditeurs et fanzines.

Un vaste chantier de 8 grosses images pour le prochain IAIN BANKS chez LE BELIAL.
Une couverture couleur + plein de dessins pour SPIN

...une revue FINLANDAISE qui consacre un n° sp sf FRENCHY.

Gabrielle Leblanc

Peux-tu te présenter en quelques mots ?
Jeune québécoise de 26 ans amoureuse de la vie.

Un site pour en savoir plus ?
gabrielleleblanc.blogspot.com

Que représentent les monstres pour toi ?
L'imagination, et il ne faut pas les laisser mourir, ils sont si importants!

A quoi pensais-tu en dessinant cette illustration ?
Au désarroi de voir s'écrouler ce qui nous tient a coeur.

Ton actualité artistique ?

Graphiste de métier, je m'intéresse a l'univers de I'édition de plus en plus. J'y suis plongée
depuis un an en tant qu'illustratrice et graphiste. J'ai réalisé le concept de couverture d'une
série d'épouvante jeunesse (Zone Frousse) et fait les illustrations de deux couvertures de
romans (horreur et science-fiction). Depuis le début de 2009, j'ai collaboré a plusieurs re-
vues et j'espére pouvoir continuer ma voie dans I'édition.


http://otherjubo.blogspot.com
http://aquatick-zone.blogspot.com/

Philippe Lemaire

Peux-tu te présenter en quelques mots ?

En quelques mots ? Pas facile a 45 ans... Pour faire rapide, disons qu'apres un passé a
multiples facettes, |' ai décidé d' essayer de vivre d' une de mes passions: le dessin et
sous forme de bd parce que je trouve que c' est un moyen d' expression qui me convient.
Un petit lien vers une page de mon site si ¢' est trop bref :
http://pagesperso-orange.fr/lemaire.philip/Historique.html

Un site pour en savoir plus ?

Houps... j' ai répondu par anticipation dans la question précédente...
Ben la page d' accueil de mon site alors...
http:/pagesperso-orange.fr/lemaire.philip/index.htm

Que représentent les monstres pour toi ?

Ce ne sont pas les monstres en général qui m' interpellent mais le vampire en particulier.
Pourquoi precisement ? Je I' ignore. Ca date de mon enfance puisque la nature m' ayant
doté d' une paire de canines prohéminentes, j' ai trés tét entendu le mot de vampire... lol !
(véridique). J' ai bien entendu exploré une bonne partie de la littérature vampirique (ma
préférence au Dracula de Stoker, Carmilla de le Fanu et Saberhagen et Kalogridis plus re-
cemment. Au cinéma, ma préférence au Nosferatu de Murnau et... au Bal des Vampires de
Polanski ! J' aime fouiner dans les origines du mythe (j' ai lu I' étude de Dom Augustin Cal-
met...) et me suis rendu au Col de Borgo en Roumanie recemment ou je compte retourner
pour approfondir certaines choses en discutant avec les roumains a propos de leurs "stri-
gois". Je précise ne pas croire aux vampires (du moins sous |' aspect que leur donne la lit-
térature et le cinéma) mais je serais curieux de connaitre I' origine du mythe et en tant que
pratiquant du spiritisme, je suis capable d'admettre plus de choses qu' un cartésien pur et
dur.

A quoi pensais-tu en dessinant cette illustration ?

L' auteur de la nouvelle n' ayant pas fait de description physique du vampire, je lui ai donné
le physique du vampire de ma bd en cours (Radu Dracula) en prenant soin de ne pas mon-
trer de crocs puisque Sire Cédric ne fait pas référence a cet aspect du vampire.

J' ai donc dessiné cette illustration en pensant a la téte que ferait Radu si on lui tirait une
balle dans le front et a la téte que ferait le tireur en voyant le résultat de son coup de feu...

Ton actualité artistique ?

16, rue du repos", une bd fantastique ayant pour cadre le Péere Lachaise avec Philippe
Ward au scénario a été publiée en fin d' année derniére. Je poursuis avec Philippe Ward
sur un projet que nous espérons voir devenir une série : Radu Dracula. Ce projet est des-
tiné a nous permettre de revisiter le mythe du vampire, a y apporter notre conception per-
sonnelle du "monstre" en promenant notre sangsue aux 4 coins de la planéte de 1476 a
aujourd' hui, voire demain...



Lna

Peux-tu te présenter en quelques mots ?

Lna, 3 lettres en guise de pseudonyme, diminutif de Helena, mon prénom.

Actuellement, je suis étudiante, en train d’achever ma premiere année d’étude (la Proba-
toire) a Emile Cohl a Lyon. Autrement, je fais quelques illustrations par-ci par-la, ou du
webdesign.

Un site pour en savoir plus ? TTTTTTTTTTT T '
Le site étant toujours en construction... je n’ai que mon blog,E_ht_tp_:[/_ln_qr_rlgg_.p_lc_)_qs_pp_t;c_:g_m_/i
Que représentent les monstres pour toi ?

Quelque chose d’effrayant. Souvent lié a I'enfance, le monstre dans le placard, sous le lit...
qui nous terrorisait a I'heure d’aller dormir. Et puis, on grandit, et ca devient quelque chose
de banal.

Aujourd’hui, on les croise partout, cing, télé, livre, Bd... Et puis le monstre prend un autre
visage :

celui de ’lhomme. Cette facette noire en chacun de nous.

A quoi pensais-tu en dessinant ces illustrations ?

Les textes de Rafael Panansi et Philippe Heurtel m’ont de suite inspiré. Au fur et a mesure
de la lecture, des images se formaient d’elles-mémes dans ma téte.

Cependant, pour Aldo, il m’est arrivé de penser a la couverture de I'album « Issues » du
groupe Korn. Elle représente une peluche éventrée, qui a perdu un bouton, celui-ci lui fai-
sait office d’ceil.

Bien que différente d’Aldo, cette peluche a quand méme un petit cbté terrifiant.

Nootilus

Peux-tu te présenter en quelques mots ?

Le Nootilus est un amalgame de plusieurs choses, vivantes ou non. C'est un concept et
une composition picturale. Le Nootilus c'est un véhicule vivant explorant les méandres de
la noospheére, y rapportant des récits et des images étranges et fascinantes.

Un site pour en saveir plus™? "-"""""""""""""7

Rien de plus simple ::http:/www.nootilus.com/;

Que représentent les monstres pour toi ?

Des amis, des étres réellements vivants. Loin de ces canons artificiels de la beauté qu'on
nous force a ingurgiter a longueur de publicité comme étant I'idéal humain. Ce sont eux les
vrai monstres.


http://www.nootilus.com/
http://lnamog.blogspot.com/

A quoi pensais-tu en dessinant cette illustration ?
Au monstrueux tas de fric qu'elle allait me rapporter. All6 ? Pardon ? C'était bénévole ?
(Clac!... beeep... beeep... beeep...)

Ton actualité artistique ?

Elle est maigre mais j'espere motivante. Cette illustration est particuliere car elle constitue
une charniére dans ma "carriére"; c'est la premiéere illustration réalisée completement arti-
sanalement. En effet d'infographiste pur et dur, je glisse tranquillement vers l'artisanat a
I'ancienne. Et j'adore ¢ca ! )

Lita.s

Peux-tu nous raconter I'histoire de ces statuettes, ce qui les a inspirées et la facon
dont tu les as créées (technique, etc.) ?

La technique que j'utilise le plus souvent est dite « a la cire perdue ».

- tout d’abord, je faconne une armature en fil de cuivre (le cuivre fond a tres haute tempé-
rature), généralement en laissant mes mains aller a leur guise, parfois a partir d’'un dessin
que j’ai préalablement réalisée.

- je fais fondre de la cire a modeler (spéciale pour sculpture). Puis japplique la cire ramol-
lie en la modelant avec mes doigts sur I'armature (Le Chaos), ou alors, j'applique la cire li-
quide directement au couteau sur I'armature (Vaudou), ou encore, je mélange les deux
techniques (Paienne).

- lorsque la piéce en cire est terminée, je I'apporte chez mon fondeur (un amour) qui fait un
coffrage réfractaire autour de la piéce, puis I'ensemble est chauffé a tres haute tempéra-
ture (la cire fond et est donc « perdue », la structure de cuivre aussi) et dans I'espace ainsi
créé, le fondeur injecte du bronze liquide. Aprés refroidissement, la piece est sortie, les ar-
rivées de bronze sont sectionnées ('ensemble est tres moche), la piece est nettoyée au
karcher.

- je la cisele avec des fraises (comme chez le dentiste mais en plus gros, plus varié), la
peaufine... C’est long. La plupart des sculpteurs laissent ce soin au fondeur mais moi,
jaime ca.

- lorsque le résultat me convient, le fondeur la patine (c’est beau !), la cire pour qu’elle en
jette un max... et voili !

Miel des lunes est née en mai 2007, d’un coup de crayon venu sous mes doigts.

C’est la seule qui ait été modelée en terre avant de devenir bronze. Brisée puis re-

crée plusieurs fois, elle est la plus sensuelle de mes créations. Elle a changé plu-

sieurs fois de nom : Fleur de mai, Fleur puis... Miel des lunes car elle a souvent

accompagné les dédicaces de mon roman du méme nom paru en janvier dernier aux
Editions Glyphe. Elle a récemment été offerte par un mari aimant a sa douce et tendre
pour ses 60 ans. Je sais qu’elle est aimée alors elle ne me manque pas trop.



Paienne est née sous mes doigts, comme elle a bien voulu. Elle a été brisée par I'un de
mes fougueux compagnons de thééatre lors d’'une représentation ou elle faisait partie du
décor... Et oui, le bronze, ¢ca casse, mais c’est récupérable. Elle danse a nouveau dans
mon salon.

Vaudou... Mes diablesses inséparables ont été réalisées entierement au couteau. Tout
comme Paienne, elles se sont glissées sous mes doigts un soir d’hiver au coin du feu
(je crée mes cires dans mon salon, et oui !). Sans doute étaient-elles en attente d’'une
nouvelle telle que Moxas pour vous offrir leur magie.

‘Je fai'S'p'artte'd‘un'forUTn de'S'curanre'abSolument génial sur Internet

conflrme, professmnnel ou debutant. Nous travaillons parfois a partir d’'un theme. Cette
fois-la, le theme était... Le Chaos. Plus fréquemment appelée vers ’lharmonie, j’'ai da
sortir de mes sentiers ordinaires ; bien m’en a pris, j’ai adoré, et... voila. C’est ma
piece la plus compliquée, la plus dérangeante aussi. Elle est ma préférée, la seule que je
ne vendrai pas.

Un site ou on peut voir d'autres de tes statuettes?
Comme ] ecns plus que je ne sculpte ou ne; p'erns ]‘e n al‘paS'\?raI’rTTent'de‘S|te mais on

Hélene Samarco

Peux-tu te présenter en quelques mots ?
Je n'aime pas les politesses...Je ne voudrais pas paraitre impolie non plus...Posez moi des
questions et je vous répondrai.

Un site pour en savoir plus ?
En cours de fabrication par les bons soins du Nootilus. Bient6t en ligne.

Que représentent les monstres pour toi ?
Il'y a des fois quelque chose de l'ordre de la beauté, inquiétante et fascinante, qui se déve-
loppe dans I'anormal. J'aime les imaginer. Il y en a jamais assez autour de moi.

A quoi pensais-tu en dessinant cette illustration ?
A la couleur du sang des vampires. Vermillon, pourpre, mauve. Noir?....

Ton actualité artistique ?
Elle suit son cours, colonise les murs, la toile, et s’expatriera dans une prochaine expo...A
Voir?


www.myspace.com/dreamlita
http://sculpture.forumactif.com/index.htm

Alain Valet

Peux-tu te présenter en quelques mots ?

Alain Valet vit en Lorraine belge, a Arlon, ou il est né en 1967. A c6té de I'écriture (poésie,
philosophie), il s’adonne aussi a I'art sous différentes formes : collage, art digital, encre de
chine, marbrure, bois peints et sculptés, mail art, travaux réalisés a 4 ou 6 mains ... Il aime
varier les supports et les techniques, afin de ne jamais s’ennuyer, de toujours étre surpris
par de nouveaux paysages.

Que représentent les monstres pour toi ?
De formidables galeries de portraits a explorer et a créer.

Un site pour en savoir plus ? i i

Mon blog, mélant textes et images ::_ht_tp_:[/_a_tI_qi_rl\@lg’g._tglp_%p_qt_.Q_Qr_n_/_i

A quoi pensais-tu en dessinant cette illustration ?

Quand je lis un texte a illustrer, je me laisse imprégner et je laisse les images venir, je note
les éléments visuels qui me parlent, et puis je me lance. Pas beaucoup de place pour la
pensée ou la réflexion donc, et c’est tant mieux.

Ton actualité artistique ?
Ca mijote... des illustrations de couvertures, un nouveau livre d'artiste a « 4 mains » avec
le poete Félix Molitor intitulé « Alphabet de l'immersion », etc.

mariOn vandenbroucke

Peux-tu te présenter en quelques mots ?

mariOn vandenbroucke, illustratrice indépendante installée a Lille depuis quelques années,
j'loccupe la majeure partie de mon temps a illustrer des textes pour des maisons d'édition,
a griffonner de belles images pour des agences de publicité, et parfois a travailler pour des
magazines de fille...devant l'ordinateur ou avec mes pinceaux.

Mais dés que j'en trouve le temps et l'inspiration, je dessine et bricole juste pour moi, ou
pour les autres, et toujours en musique.

"Un site pour en-savolr phas™? i
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Que représentent les monstres pour toi ?

Peut-étre que le fait d'engendrer ses propres monstres en les dessinant tels qu'on les
'réve' les rend moins monstrueux ? En tout cas pour moi, les monstres ne sont pas ces
créatures effrayantes qui se cachent sous les lits des enfants.


http://marionvdb.ultra-book.com
http://alainvalet.blogspot.com/
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Il s'agirait plutét de 'trucs', a la texture souvent molle, souvent laids, souvent niais, jamais
foncierement méchants, mais toujours malicieux et présentant un penchant pour la rebel-
lion... en somme, des compagnons tres fréequentables !

Quant aux 'vrais' monstres, pas ceux de l'imaginaire, je dirais que le monde en est malheu-
reusement peuplé.

A quoi pensais-tu en dessinant cette illustration ?

A la perspective excitante de ne pas savoir & quoi ¢a ressemblerait au final.,

Au réve de voir ces mains se mettre a jouer sur le papier une fois l'illustration terminée...
apres tout, un fantéme pourrait au moins faire ca.

Ah, et aussi que je dois changer ma paire de lunettes.

Ton actualité artistique ?

Niveau actualité, a défaut de parler d'actualité réellement artistique, j'ai des commandes
d'illustrations pour I'édition et la publicité.

Et toujours un tas d'envies personnelles, pour le coup plus artistiques... avis aux collabora-
teurs de tout poail, je cherche a multiplier les projets 'paralléles’ ( fanzine, webzine, travaux
a plusieurs mains... ) !



Hommages a Lucie Chenu =

Un jour, au détour d'un mail, Lucie m'a confié: "Tu sais que quelque
part, j'en suis pas encore revenue d'avoir publié mes stars... Les gens
me voient de plus en plus comme une éditrice et je m'efforce d'étre pro,
mais en fait, je me ressens comme une groupie, toujours."

Si j'ai souhaité rendre publique cette parole de Lucie, ce n'est pas pour
trahir une confiance que je ne suis pas toujours sir de mériter, c'est
parce qu'elle me semblait caractéristique. Caractéristique d'un étre pas-
sionné, caractéristique d'une personne que l'art des mots enchante.
Lucie aime les magiciens de la langue. Lucie admire les créateurs d'uni-
vers. Au point qu'elle ne songe qu'a les servir. Accompagner le travail
des auteurs, faire naitre leurs enfants sur papier: Voila son graal per-
sonnel. Longtemps elle s'est battue pour faire vivre leurs réves. Au-
jourd'hui il est temps pour ces auteurs de lui rendre la pareille.

Ces auteurs qu'elle a tant adulés, corrigés et houspillés, poussés ou
encouragés ...ces auteurs qu'elle a tant aimés prennent la parole au-
jourd'hui pour lui rendre cet hommage qu'elle mérite tant.

Julien Fouret

Tum (e

lllustration de CAZA
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JEAN-PIERRE ANDREVON

Pour Lucie Ch,

Un poéme A la manidre de Pré-

vert

Indispehsabi.e Lucie Chenu

Lucie menue
toujours a hue
et a dia
avec maeskria
toute lannée
sans jour férié
bonne fée du logis
des anthologies
oh te sait gré
de ton Eravail
vaille que vaille
nous les auteurs
au masculin
au féminin
nous les conteurs

Jongleurs de mols et malandrins

tous on te dit
merci merci
émus ravis
on te salue
Lucie Chenu

Nico BALLY

On vient de m'apprendre que Lucie avait recu le prix
Bob Morane, I'élevant ainsi du rang de simple mor-
telle a celui de super-héroine.

Je dois avouer que ¢a n'est pas une grande surprise.
Dés notre rencontre je I'avais appelée "Fulgurante
Lucie". C'est évidemment un nom de super-héros.

Je la voyais s'agiter en tout sens pour pouvoir hous
faire entrer au salon du livre de Paris, nous, ses au-
teurs. Moi, les bras ballants, je bougeais a peine tan-
dis qu'elle avait déja harponné trois responsables en
leur expliquant que notre place était a l'intérieur. Et fi-
nalement, nous sommes rentrés.

Je I'ai vue, depuis, accomplir bien d'autres missions
bien plus périlleuses. Je I'ai vue, toujours aussi fulgu-
rante, voler d'éditeur en éditeur pour pouvoir placer
nos Flammagories. Je I'ai vue démarcher les libraires,
organiser des dédicaces, et surtout réunir des au-
teurs, des textes, pour accomplir la mission d'antholo-
giste pour laquelle on récompense enfin son talent,
son énergie, sa passion.

Fulgurante Lucie Chenu trone désormais aux cotés de
L'Aventurier Bob Morane, Neil Gaiman le Bienveillant,
et autres super-héros en costumes flashy.

Il va falloir te choisir un costume, Lucie ! Une combi-
naison couleur flamme?

SoPHIE DABAT

Lucie... D'abord son sourire et sa disponibilité. Des fou-
rires en critiquant nos textes mutuels et des coups de fil in-
terminables, au grand dam de nos familles respectives. Un
énorme travail de relecture et de correction dont je lui serai
éternellement reconnaissante. Et du talent. du talent pour
imaginer des mondes et des mots, du talent pour dénoncer des
injustices, du talent pour aider les autres a s'améliorer.
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JEAN-MICHEL CALVEZ

Lucie est une muse, une accoucheuse de textes. Peut-étre faut-il pour cela étre mere (avec, tou-
jours, le souci du conseil juste et de la main tendue, celui d'un guide accompagnateur) mais aussi
étre écrivain soi-méme, pour entrer, a vos cOtés plutdt qu'au-dessus, au coeur du processus créatif :
"si j'étais a ta place, je ferais comme ca...".

Avec Lucie, rien n'est jamais acquis, d'un texte que I'on croyait pourtant terminé, tant elle a le souci
du détail, du meilleur, du parfait et du plus-que-parfait du superlatif, supérieur a celui de I'auteur lui-
méme sur son travail.

Lucie a le juste recul qui nous manque, a nous écrivains scotchés sur nos pages, elle nous permet
de nous dépasser. Elle a le regard affité de I'enquéteur attentif au détail caché sous le tapis des
mots, et a la fois, celui du satellite haut placé a I'oeil d'aigle, pour la vue d'ensemble sur un texte, la
direction a suivre... ou, pourquoi pas, celle a éviter. Jamais elle n'impose, elle propose. Et elle mo-
tive aussi, parce que rien n'est jamais acquis face au syndrome de la plage blanche, du scénario
bancal sans que I'on sache dire ou, ou de la motivation qui flanche, parfois.

Je l'aie vue a I'ouvrage sur mes textes, et c'est ainsi que ¢a s'est passé, toujours. Je ne peux que
deviner la méme passion, en lisant les auteurs qui m'accompagnent sur les projets et d'anthologies
qu'elle a dirigées.

Si elle n'existait pas, notre Lucie a tous, il faudrait l'inventer, Iimaginer.

NATHALIE DAU

Lucie éléve des chats, des chiens, des chevaux, des enfants... et elle éléve aussi les ames
de ceux qui deviennent ses intimes. Petit a petit, depuis I'an 2000, Lucie est devenue ma
grande soeur, ma seconde maman (méme si elle dit qu'elle retrouve beaucoup de sa propre
meére en moi). Lucie sait temporiser, dédramatiser, mettre du baume au coeur. Et pourtant
elle est la premiére a s'enflammer pour les causes justes, a militer et se battre.

Lucie m'a apporté du courage, de la sérénité, de I'écoute. Elle s'est toujours montrée géné-
reuse, avec moi, elle m'a ouvert des dizaines de portes, elle m'a associée a de nombreux
projets dont le résultat m'a toujours emplie de fierté. Lucie m'a donné son amour, toujours,

et sa confiance. Une relation d'une grande qualité, renforcée par les petits coups de gueule
et les crises de larmes. Une intimité rare.

Lucie m'a aidée a grandir, a devenir plus adulte, a la fois en tant que plume et en tant que
femme.

Lucie est cette lampe posée prés de la fenétre, pour que je sache revenir a la maison
lorsque je suis happée par mes ténébres intérieures, et cette errance au sein des larmes.

Pas la seule de mes lampes, mais l'une des plus fidéles et des plus lumineuses.

Je ne peux plus imaginer ma vie sans elle.



LioONEL DAvoOuUST

Fuciem'a teujeurs témeigné une confiance abselue
et un soutien Tnaéfecﬁﬁle tant en amitié qu'en [ittéra-
ture; elle m'a aussitét censidéré comme auteur’
quand je n'esals gas le faire moi-méme. Elle a cru a
tous mes textes, y compris les elus &fﬁcﬂes. me lals-
sant la liberté incemgarable Je les exgrimer comme
Je le seufiaitals gour qu'ils trouvent leur gublic, m'a
aggerté son regard juste et Blenveillant geur m'aider
a 3égager dela gangue du gremier jet le texte achevé,
et, Bien évidemment, m'a donné une chance de tou-
cher les lecteurs en m'efﬁant une _elace au sein Je
ses anthelgles réguliéres. Elle accomglit un travail
Tncrogaﬂle. ne comgtant ni son temgs ni sen énergle,
sans jamais chercher de reconnaissance, garce que
C'est une Qassionnée (ﬁaéfe et tout sTmeIement garce
qu'eﬂe @ un ceeur gres comme ¢o. Sen Qrix 0Master-
ton et ces ﬁommages ne sont que J’usﬁce quana on
veit teut ce que nous luf devens - en ce qui me
concerne, c'est, une ,eai”e. un début de carriere, le Qrix
Zmaginales L0099 et, surtout, un déut de

confiance en mel-méme.

CLAUDE ECKEN

La lumiere et le contre-jour

Dans la vie, tout est question de choix. Il y a des occasions quil
ne faut pas manquer et des opportunités quil vaut mieux éviter
malgré leurs attraits apparents.

Lucie Chenu a ce talent exceptionnel qui consiste a savoir exa-
cerber celui des autres, sélectionner les textes et les ordonner
autour de themes forts. C'est si rare que cela merite détre dit. Il
ne s‘agit pas que de flair ce serait trop facile, mais d‘vne capa-
cité a évaluer un texte et aussi de le faire retravailler dans une
perspective qui lui donnera toute sa vigueur. Passé l'instant de la
découverte, c'est un patient travail qui s‘effectue dans l'ombre.

Sa modestie est a ‘avenant. Lucie se cache derriere les auteurs
qu'elle publie, comme si ses anthologies n'existaient que par eux
ou que n'importe qui aurait pu publier les romans qu'elle a sélec-
tionnés. Mais on ne saurait étre doué en tout : Lucie ne connait
rien @ l'art de l'esquive. Elle croit mettre ses auteurs en avant
alors qui'ils ne sont que des silhouettes vues a contre-jour mas-
qués par celle qui, dans leur dos, irradie de mille feux. Car ces
aventures éditoriales, c'est elle, Lucie, la lumiere.

NOE GAILLARD

Je commence a savoir qu'écrire n'est pas un plaisir solitaire. Mais je me demande encore ce qui assure
la qualité d'un texte, lui garantit publication. Est-ce lorsque vous le trouvez fini, achevé et que vous
I'appréciez ? Ou lorsque le relisant quelques temps plus tard vous vous interrogez et hésitez a le re-
connaitre comme votre. Toujours difficile d'accepter le jugement des autres quand on se croit ou se

prétend

Auteur. Imaginez vos craintes si vous soumettez votre texte a une jeune femme. Si cette jeune femme
est Lucie Chenu ne tergiversez pas. Elle y mettra peut-étre le temps mais elle vous retournera un texte
digne de vous et de publication...

On parle de petite musique je suis certain que la on peut parler de magie... (Merci Lucie)



PIERRE GEVART

Juste lespace d'un ‘Fé[oiv\ pour Lucie ! Comment ils disaient,

Montaigne et la Boetie ? parce que c'ékail Lui, Parce que c'ékaik
moti.. Lucie, cest elle qui est solide quand je ne suis pas, et
quetquefor.s, Feu.!:—e&re, cest La réci roque. Jaime bien qu&\r\d

elle me pousse & écrire ! Et jlaime bien Lla faire écrire..
Et puis tout ga, quol, sans quol ga serait beaucoup moins

drole ! C'est bien mérité, Lucie !

JESS KAAN

Lucie Chenu est une lectrice éperDue et une antholoGiste cruelle qui traque
les mauvaises tournures a la nuit venue. ExiGeante et partfois trop humaine en

tant que personne, elle Donne beaucoup sans arriére pensée. Il est certain
aue si le monDe comptait plus De Lucie Chenu, il tournerait plus ronD. EN ré-
sumé, Lucie est noble, mais Dans le sens noble Du terme.




DELPHINE IMBERT

wa jamais mieux porte ce prenom.
-lie est m:adzz-stez, etmetenkt s,"n"*é‘ re ce qes’:ﬂ%n ‘é'm:s-, ceux q:"’%%ﬁ’ aime

iS, dg passions toujou
. E::w avance ::,35 yeux «wv»,,s’!s ies bras ouverts, e cosur ouv
auffe, 2 mots simpies, 2 mots doux, quand on en a besoin.
Elle apprivoise et réconforte, car ies auteurs sont d'étranges et fragiles bé
Parfois elle se glisse méme dans leurs texies — dans deux des miens je Pai retrouvee,
2N personnage sans pourtant &tre changae, eleveuse ou editrice.

e de faire son éloge ﬁt!f‘ j'en ai pre sf‘gw‘ honte.
ron -? d* Se croiser, de se trouver.

en trouve le se-

ou de sa lumiere.

LEo LAMARCHE

Lucie, c'est une amie, une amie de huit ans déja. C'est d'autant plus paradoxal
que nous ne nous sommes jamais vues physiquement.

N'empéche... d'Internet en téléphone, les liens se tissent, solides. Ce que j'aime
chez elle ? Son enthousiasme a chaque nouveau projet, son dynamisme dans
leur mise en oeuvre, ses relectures consciencieuses, ses avis éclairés et ce déli-
cieux petit c6té maternel et maternant, qu'il est si rare de rencontrer dans I'acti-
vité littéraire. Peut-étre aussi — et surtout - sa chaleur humaine. Je crois que c'est
cela, Lucie, un étre humain. Une belle personne, pas seulement compétente,
une femme de téte et de coeur !



ANTOINE LENCOU

Jai rencontré Lucie, un soir de pleine lune,
alors que des hurlements indicibles enva-
hissaient le web. Une meute de virus cou-
rait aprées son disque dur. Je me suis
précipité. Nous ne nous sommes pas quit-
tés.

Jécrivais déja a 'époque, mais c'est a elle
que je dois ma nouvelle programmation,
la VMNA version 2. Sans ses conseils, ses
encouragements, ses innombrables cor-
rections (justifiées, snif), je n"aurais jamais
imaginé tous les textes que j'ai écrits de-
puis quatre ans maintenant. Peut-étre
méme aurais-je arrété. C'est pesant la soli-
tude de I'écrivain. Quand on sait que
quelque part, une ame d'une gentillesse
extréme pense a soi, cela permet de se
fortifier.

Lucie m’a également appris ce que c’est
que 'amitié, la vraie, celle qui te refuse un
texte parce qu'il n‘est pas bon, qui te force
a retravailler, a te sublimer. Pour toi. Pour
ton bien.

Merci Lucie. Surtout, ne change pas.

Li-CAMm

Lucie m'a donné ma chance en publiant
['un de mes premiers textes : "Le sillage
rouge sang" qui figurait au sommaire de
['Univers et Chimeéres n° 2 sur le theme de
la Passion. Depuis, nous avons souvent
collaboré ensemble pour Horrifique et
plus récemment pour Glyphe. Lucie est
toujours a I'écoute de ses auteurs, elle
réussit le tour de force d'aborder un texte
avec a la fois humilité et intransigeance
pour obtenir le meilleur de nous. C'est
une heureuse coincidence que notre pre-
miére rencontre littéraire se soit fait sur le
theme de la passion car Lucie est une pas-
sionnée, amoureuse des mots et des litté-
ratures de I'Imaginaire, qui questionne,
qui oriente, qui cherche a comprendre,
curieuse et sensible ... C'est une tres belle
ame et une grande Dame. Imaginez une
directrice littéraire qui soit a la fois Muse
et "mére poule" et vous comprendrez le
bonheur de travailler avec Lucie CHENU !

MicHELE SEBAL (LITA.S)

Lucie, une femme a coups de coeur, a coups de gueule, a I'indubitable tendresse, et aussi
un auteur a la plume inventive et sensible que j'ai rencontrée au hasard de lInternet. Lucie
m’a lue et a aimé les mots des nouvelles et poémes que je publiais sur ma page Myspace.
Elle m'a proposé de participer a 'anthologie « Identités ». Jai écrit trés vite Constance Lolita
puis je Iui ai envoyé Miel des lunes, le roman qui a récemment vu le jour chez Glyphe.

De tout cela, je la remercie.

Enfin, nous nous sommes rencontrées dans la vraie vie... Outre ce que j'en pensais déja,
Lucie, C'est vraiment de I'énergie et une générosité rares.

Lucie ? Un « étre de lumiére » comme j'en connais peu, et qui mérite amplement que soient
a nouveau reconnues ses qualités d’anthologiste... et sa belle ame.



PIERRE-ALEXANDRE SICART

Lucie fait partie d’'une espéce en voie de disparition : celle des vrais éditeurs. Elle annote
avec précision chacun de mes textes, dont nous nous renvoyons les successives versions
comme des balles de tennis ; grace a elle, courriel aprés courriel, mes récits, libérés de
leurs scories, s’éveillent a leur vrai potentiel. Lucie ne fait pas que révéler de nouveaux ta-
lents : elle les (pro)crée !

ESTELLE VALLS DE GoMIS

Comme il est difficile de décrire un bon livre, il est difficile de décrire une bonne amie.

Lucie Chenu c'est un talent littéraire de plus en plus affirmé, une anthologiste imaginative
et organisée, une chroniqueuse impliquée, et une personne attentive et généreuse, qui sait
juger objectivement.

Que dire de plus a cette talentueuse et inestimable amie que "merci, Lucie, d'étre celle que
tu es et de le partager avec moi - avec nous".

JOELLE WINTREBERT

Lucie, comme son nom l'indique, c'est la lumiére, la flamme qui brile dans la nuit pour
nous indiquer le chemin des étoiles, une flamme que rien ne saurait éteindre tant I'énergie
qui l'alimente est intense, une flamme qui nous réchauffe quand nous sentons le froid du
doute nous glacer. Voila Lucie, qui est par surcroit une charmeuse de mots, et qui sait
aussi nous enchanter.



