LE MOT DU PATRON

Pour son numéro 15, Marmite & Micro-onde, le fanzine de ['imaginaire culinaire, s’oftre
un petit nettoyage de printemps. L’édition papier est passée au format A5, plus
maniable que I'ancien format, et la maquette a été rafraichie. Le site Web, lui aussi, a
été réaménagé. Bien sir, on y trouve toujours I’édition électronique, téléchargeable
gratuitement. Notez bien la nouvelle adresse : http://marmite—et-micro-onde.org.

Sur le fond, en revanche, rien de nouveau, MM reste fidéle a sa mission : vous
mitonner des nouvelles a la gloire de la nourriture et de la gastronomie. Ainsi, vous
trouverez dans ce numéro la recette du gratin de polenta génétiquement modifiée
(prévoir un pistolet laser) ; un grand restaurant proposant une nouvelle carte...
diaboliquement délicieuse ; les aventures champétres d’une plante carnivore devenue
végétarienne ; une riviere sucrée ; et une inquiétante malédiction a base de pomme
de terre.

En résumé, nous voila reparti pour quatorze autres numéros !
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POUR NOUS CONTACTER

Lecteurs

Les internantes peuvent télécharger MM en
format PDF sur marmite-et-micro-onde.org

Pour recevoir la version papier (il est possible de
commander les anciens numeéros) :

1 numeéro 1,59 € ou 3 timbres a 0,53 €
2 numeéros 2,12 € ou 4 timbres a 0,53 €
3 numeéros 3,18 € ou 6 timbres a 0,53 €
4 numeéros 4,24 € ou 8 timbres a 0,53 €

puis ajoutez 0,53 € [ 1timbre par n® additionnel
Abonnement (3 numéros) : 3,71 €/ 7 timbres

Pour les  reglements en enros : libellez votre
cheque a ['ordre de Philippe Heurtel

Auteurs

Débutants  on  non, proposex vos  textes
(35 000 signes maximum) par courriel on par
courrier postal a ['adresse ci-dessous.

Dessinatenrs, contactez-nous si vous soubaiteg
tlustrer des nouvelles, on si vous aveg des
tllustrations cadrant avec le théeme du fanzine.
Nous sommes également preneurs de conrtes
bandes dessinées.

http:/ | marmite-et-micro-onde.org/ Autenrs.htnil
Philippe H ezm‘e(;
9-11 rue des lavandieres St Opportune
75001 Paris

LECTURE : BREVES DE COMPTOIR

L’abus d’alcool est dangereux pour la
santé, pas 'abus de lecture. Sur cette
sage constatation, le fanzine Notes de
merveilles propose un hors-série consacré
au monde du bar et de I’alcool.

Dans une ambiance polar, La Tortue
manchotte de Carole Boudebesse nous
entraine au cceur d’une partie de jeu de
Go dont I'enjeu est une bouteille de vin
d’une grande rareté.

L.’ Avenir du barman est une histoire de
robot de Jonathan Rambert qui n’est pas
sans évoquer celles d’Isaac Asimov, et qui
est surtout un hymne au role de barman.

Jai gardé le meilleur pour la fin
Un Whisky parfait de Thomas Dumoulin
(auteur publié dans MM 12), joli petit
texte dans lequel la recherche du breuvage
ultime aura des conséquences regrettables,
et une belle conclusion qui laisse
songeutr. ..

Tout amateur de Marmite & Micro-onde
se doit d’acquérir ce petit fascicule en le
commandant a : Thomas Dumoulin, 50b
rue du Docteur Nodet, 01000 Bourg-en-
Bresse (thomasdumoulin@Hotmail.com)

Philippe Heurtel

L’abus d’alcool est dangereux pour la santé*.
Pas I'abus de lecture.

Breves de cow«,otoir

4

Recueil Hors-Série du fanzine lyonnais MNotes de
Merveilles
IZEN 1772-8276

un guro

*A consommer aves modération




Marmite & Micro-onde n°15

ON A LA GASTRONOMIE QU’ON MERITE BRICE FAVRE

Brice Favre, 27 ans, est informaticien. 1l a, affirme-t-il, la chance de connaitre deux Philippe
Heurtel, le bon et le méchant [NDLR : mais lequel s’occupe de Marmite & Micro-onde ¢/. A
Loccasion, il jette I'Encre avec ses comparses bookcrosseurs et donne de ses nouvelles régulierement.

L illustration est de Timothée Rey.

Fruits de nombreuses années de recherche en
biogénétique, les produits OGM Vert™ pous
permettent de retrouver, au quotidien, les saveurs
oubliées d'autrefois.

Polenta OGM Vert™
par G. M. Leclerc

I a polenta, plat qui ravissait les

papilles de nos grands-parents, est, a
ce jour, injustement oublié. Souvent plat
principal, elle était parfois servi accom-
pagné de viandes en sauce ou civets de
lievre. OGM Vert™ vous invite a la
redécouvrir grace a sa semoule de mais a
base de grains 100% génétiquement
modifiés, et a gouter a ce magnifique
gratin de polenta au jambon et au
fromage.

Pour 4 personnes

— 250g de semonle de mais OGM T ert™

— Deuxc tranches de  jambon  de  saumon
Rhéta™, Je bon goiit des choses simples™.

— Une boule de fromage de Norvége™, ['autre
antre pays du fromage™, découpé en rondelle de
fagon a pouvoir étre utilisé comme freesbee.

— Sel et poivre

Tout d'abord, veillez a bien préparer
votre plan de travail. Dégagez votre
cuisine et libérez les acces aux sorties de
secours. Normalement, vous ne devriez
pas en avoir besoin, mais OGM Vert™
tient a ses fideles clients. De plus, OGM

Vert™ ne saurait en aucun cas étre tenu
responsable des différents incidents qui
pourraient survenir en cas de non-respect
de cette mention préalable.

Remplissez une casserole avec 50 cl
d'eau claire. Posez a coté de celle-ci une
planche sur laquelle vous disposerez les
deux tranches de jambon.

Au moyen de maniques en silicone,
versez la polenta en pluie dans la
casserole.

Reculez d'environ trois metres.

A Tlaide d'une spatule télescopique
nickelée, remuez pendant quelques
secondes.

Pas besoin de mettre votre casserole
sur le feu. Au moyen de son systeme
d'autocombustion breveté, votre Polenta
OGM Vert™ cuira d'elle-méme.

Au bout d'une minute, vous commen-
cerez a entendre le bruit caractéristique
de la polenta et a sentir la douce odeur du
mais OGM Vert™,

Ne vous endormez pas, clest a ce
moment la que tout commence. La
polenta déborde de la casserole et se
dirige vers la planche pour absorber les
tranches de jambon.

Lancez vers la polenta les disques de
fromage. Dopé par le jambon, elle devrait
les happer au passage. Si tel n’est pas le
cas, veuillez passer rapidement a Iétape
sutvante.

La polenta prend souvent quelques
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secondes pour absorber le fromage.
Munissez-vous de votre pistolet-laser.
Avant qu'elle ne puisse bouger pour vous
attaquer, tirez-lui dessus, ce qui aura le
double avantage de la figer sur place et de
griller le fromage. Attendez quelques
minutes qu'elle refroidisse avant de la
mettre sur un plat. Décorez celui-ci de
quelques feuilles de salade.

En accompagnement,

nous vous

conseillons un vin violet de Sibérie a base
de raisins OGM Vert™

Bon appeétit !

Technique du Chef : Observez bien
votre polenta. Avec l'habitude vous
parviendrez a la figer dans des positions
effrayantes ou amusantes qui ne
manqueront pas de faire I'admiration de
VOs inviteés.
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LE GOUT DE L’AMBROISIE OLIVIER GECHTER

Olier Gechter nous avait déja régalés, dans notre numeéro 8, d'une mousse au chocolat venue
d’outre-espace, avant de récidiver le numéro suivant en nous racontant tout sur la chasse au riche. I/
revient pour notre plus grand plaisir et nous rappelle ce que signifie « se laisser tenter » lorsqn’on est

a table. 1 illustration est de notre fidele Andrey Isbled.

) I tu te décides ? »
(( Assis 2 la table centrale de la

salle principale du Chaur de Bacchus, le
critique culinaire Laurent Alba regardait
le flan posé devant lui d’un ceil torve. Le
dessert n’avait rien d’appétissant, ni par
sa couleur, ni par sa présentation. Apres
un temps, il se résolut a planter sa
fourchette et a ramener ’engin denté a sa
bouche. La créme jaunatre tremblota
quelques instants sous son nez. Comme
prévu, i s’en dégageait une odeur
désagréablement artificielle.

« Bernard... Rassure-moi. Ce truc n’a
pas été produit dans tes cuisines, n’est-ce
pas ?

— Goute ! Tu verras bien. »

Avec une certaine réticence, le gros
homme ouvrit 1a bouche et enfourna.

« Alots ?

— Eh bien, je suis agréablement surpris,
fit-il apres un temps. On ne dirait pas, a
premiere vue, mais c’est tres fin. Un des
meilleurs flan que j’ai mangé, en fait. Par
contre, tu te relaches, point de wvue
présentation. »

La main rageuse du cuisinier balaya
I’assiette d’'un revers. Son contenu alla
s’écraser sur la moquette avec un bruit
mouillé.

Furieux, le critique arracha sa serviette
et se leva d’un bond.

« Nom de Dieu, Bernard | Mais qu’est
ce que tu croyais ? Que j’allais me mettre

a pleurer de bonheur ? Que jallais tom-
ber en extase ?

— Eh bien oui, figure-toi !

— C’est un flan, bordel ! J’en a1 avalé
des centaines depuis qu’on me paye pour
critiquer des restaurants, et aucun ne m’a
jamais donné d’orgasme. Alors arrete de
débloquer ! »

Bernard Vogel, sans doute 'un des dix
meilleurs restaurateurs du monde, tour-
nait le dos a la table. Il regardait le gachis
les poings serrés, comme s’il n’attendait
qu’un prétexte pour se jeter sur les restes
pour les rouer de coups. A le voir ainsi,
son ami sentit peu a peu la pitié
remplacer la colere.

« Allons, vient t’asseoir et dis-moi ce
qui ne va pas. »

Vogel se laissa guider jusqu’a une
chaise. Il s’y laissa tomber, la mine
défaite.

« Bernard, ca fait des années qu’on se
connait. Tu as toujours été un perfection-
niste et le Chaur de Bacchus n’a pas volé
ses trois étoiles. Mais 1a, ta maniaquerie
commence a m’inquiéter. »

Vogel ne répondit rien pendant
quelques secondes. Puis il lacha :

« Dans Tart, st on ne tente pas de se
surpasser chaque jour, on se laisse
dépasser a jamais.

— Pas mal. C’est de qui ?

— De moi. Ecoute, Lautrent. A mon
niveau, je ne peux plus que descendre.
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Cest ce qu’ils disent tous. Partout on
écrit qu’on ne trouve de chefs inventifs
que de lautre coté de I’Atlantique, de la
Manche ou des Pyrénées.

— Du blabla. Je suis bien placé pour le
savoir. Tu verras que, dans cinq ans, on
dira autre chose.

— Peut-étre que oui, peut-¢tre que non.
Dans le doute, j’ai décidé de réagir. De
me lancer un défi. »

La cervelle d’Alba brassa des hypothe-
ses a toute allure, mais sans produire
grand chose de concluant. Quel défi
pouvait amener a préparer un flan bon et
moche, a le faire golter a un critique
pour le jeter par terre ensuite ?

« Bon, je seche. Qu’est-ce que tu as en
téte P »

Bernard Vogel resta un moment sans
rien dire. Il avait un regard perdu, vide,
effrayant.

« Laurent... Je préfeére ne pas en patrler
apres ’échec de ce soir. »

Alba préféra ne pas insister. Apres
quelques politesses — Repose-toi bien
surtout... Attention, il y a un radar sur la
N20... Je tappelle demain sans faute —,
le critique prit son manteau et sortit.

Vogel verrouilla la porte du Chaur de
Bacchus derriere-lui. I tourna quelques
instants autour de la tache jaune qui
ornait sa moquette, la regardant comme
on regarde une méduse échouée sur une
plage. Ecceuré, il partit s’installer dans la
cuisine pour réfléchir.

Ces recherches arrivaient lamentable-
ment 2 leur conclusion. Il avait touché du
doigt la réussite et, une fois de plus, elle
s’était envolée hors de porté. Bien-sur, un
esprit positif aurait relativisé cet échec :
Grace a 'additif qu’il avait ajouté dans le
lait, Vogel était parvenu a faire apprécier

un flan instantané acheté la veille au
supermarché du coin a un critique
culinaire. Mais un perfectionniste est
rarement optimiste. L.a ou un autre aurait
vu un début prometteur, voire un
incontestable succes, Vogel ne voyait
qu’une cruelle désillusion. Lorsqu’il avait
expérimenté son additif sur lui, quelques
jours plus tot, le gout du produit lut avait
semblé si divin qu’il en avait eu les larmes
aux yeux. Il avait eu la conviction d’avoir
atteint le but qu’il s’était fixé des années
plus tot... jusqu’a ce que la réaction tiede
de son ami lui ait brutalement ramené les
pieds sur terre : il n’avait toujours pas
réussi a mettre au point la saveur ultime.

I avait seulement trouvé la combinai-
son qui convenait parfaitement a son
propre palais, mais cette recette ne
marcherait jamais aussi bien avec une
autre personne. Il comprit soudain que
les papilles et le nez ne faisaient pas tout
et quiil avait négligé des parametres qu’il
n’imaginait peut-étre méme pas. Bref, il
se rendit compte qu’il ne connaissait rien
au sens du gout. Le but de sa quéte était
hors d’atteinte, définitivement peut-étre.

Richard Vogel retourna en salle ou il
entreprit de se détruire a l'aide d’une
bouteille de cognac Napoléon.

Il était plus de minuit. Vogel sentait
son cerveau flotter dans I'alcool comme
un bouchon dans un verre d’eau. Cétait
bien, mais le cuisinier espérait pouvoir
faire mieux : il restait un morceau de
cervelle émergée par lequel s’échappait
encore quelques idées noires.

Vogel tendit la main vers la bouteille. 11
mit un moment a comprendre qu’elle
était vide.

« ...doit rester du Grand-Marnier dans
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la réserve... »

Vogel se leva et tituba légerement
jusqu’a la porte des cuisines, poussa le
battant Il alluma la lumiere et faillit
mourir de frayeur.

Une sorte de cadre dynamique en
costume sombre et cravate rouge latten-
dait nonchalamment appuyé sur le plan
de travail central, face a la porte.

« Ah | Monsieur Vogel ! » L’homme se
redressa et avanca de quelques pas en
souriant. « Cela fait des heures que je
vous attends ! »

Vogel était un sanguin et lalcool
n’avait pas arrangé ce trait de caractere.
La premicre frayeur passée, la moutarde
lui monta instantanément au nez.

«Qu’est ce que vous faites
Comment étes-vous entrés ?

—1Il n’y a pas de meilleur endroit
qu’une belle cuisine pour attendre un
maitre-queux de votre envergure, ne
pensez-vous pas ? »

La voix était apaisante et amicale, le
sourire aimable et détendu, mais il y avait
quelque chose de désagréable dans le
regard de l'intrus. Quelque chose de plus
inquiétant encore que la largeur de ses
épaules et la taille de ses mains.

« Monsieur Vogel, permettez-moi de
me présenter : Damon Nysrock. J’aimerai
vous offrir mes services en tant que
conseiller gastronomique. »

[’homme dégaina une carte visite d’'un
geste ample et la tendit. Vogel prit le bout
de carton en grondant qu’il n’avait jamais
entendu parler de lui, qu’il n’avait besoin
de personne, qu’il n’envisageait par
conséquent aucune collaboration ni dans
I'immédiat, ni par la suite, et surtout pas
de quelqu’un s’amusant a entrer chez les
gens par effraction. Pendant qu’il pestait,

ict?

le cuisinier calculait ses chances d’attein-
dre les hachoirs ou ou les rouleaux a tatrte
et d’assommer lintrus malgré P’alcool
qu’il avait avalé.

« Pourtant, Monsieur Vogel, je me
propose de vous aider dans
recherches sur le Gout Ultime. »

Vogel faillit s’étrangler. Nysrock reprit,
sans lui laisser le temps de poser de
questions.

« Comme vous le voyez, je suis au
courant de beaucoup de choses. Et entre
autres, je sais sur le gout des détails que
vous ignorez.

« Télévision, arts modernes, cinéma...
De nos jours, on ne fait plus attention
qua la vue et a 'ouie. Les autres sens
sont négligés et le gott est peut-ctre celut
que les hommes ont le plus oublié. Je
sais, on mange de tout de nos jours. Mais
on ne profite plus, on ne gotte plus. On
avale sans respirer des vins mal composés
et sans aucun bouquet, et on ne mache
pas assez des aliments rendus insipides de
par leurs procédés de fabrication. En fait,
les seules saveurs que vous trouverez
mises en valeur aujourd’hui, ce sont celles
des conservateurs, des colorants et des
agents de texture. »

« Oui, je peux vous aider, Monsieur
Vogel. Vous connaissez bien sur les
ponts existant entre le gout et 'odorat.
Vous comprenez aussi sans doute ce qui
fait leur différence. Vous savez ce que la
mastication et la salive apportent aux
saveurs des aliments et vous avez fait du
bon travail avec ces données fragmen-
taires. Mais vous vous étes limité a la
langue et au nez, sans vraiment réaliser
que ce qui fait le gout, c’est votre
cerveau. Le contenu et le contenant. La
mémoire et la structure. Je connais tout

VOS
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ca. Je peux vous aider. »

Nysrock s’interrompit le temps de
sortir une enveloppe de sa poche.

«J’al ici un contrat de prestation a
durée indéterminée. Signez-le, et nous
travaillerons ensemble a la mise au point
de votre additif. »

Il tendit I'enveloppe, attendant que le
restaurateur veuille bien la prendre. Vogel
parvint a émerger assez des brumes de
I'ivresse pour émettre une objection.

« De toute facon, je ne peux pas signer
un document comme ca. Vous étes entré
chez moi je ne sais comment... Qu’est ce
qui me prouve que vous ne cherchez pas
a m’escroquer ? Et puis, qu’y connaissez-
vous en cuisine ? En cenologie ? Pour qui
avez-vous travaillé jusqu’a maintenant ? »

Nysrock ricana.

« Vous voulez connaitre mes référen-
ces ? Quoi de plus naturel ! »

Quelque chose changea soudain dans
la picce. La qualité de la lumicre, le gout
de 'air. Quand ’lhomme en noir ouvrit la
bouche, Vogel comprit ce qui n’allait pas.

« Je suis Nysrock. Démon du second
ordre, Maitre de la gourmandise, Servi-
teur du Grand Duc Behemoth et de son
maitre Satan. »

La voix semblait produite par des
dizaines de cordes vocales monstrueuses.

« Je suis le Tentateur, celui qui éprouve
la volonté des ascetes et qui donne a
manger aux chiens des enfers avec les
restes des pécheurs ! »

Apres la voix, ce fut la silhouette de
Nysrock qui changea. Il parut noircir,
enfler. Son visage se déformait de I'inté-
rieur, comme st des masses grouillantes
cherchaient a en sortir. Apres quelques
instants, elle était devenue trop obscure
pour quon la vit, trop difforme pour

qu’on l'associe a4 un étre connu.

Le cerveau humain, devant une telle
monstruosité, n’avait de choix qu’entre la
folie et 'évanouissement. Celut de Vogel
choisit la deuxieme option.

Lorsqu’il  reprit  connaissance, le
restaurateur dut se rendre a ’évidence : il
n’avait pas fait un horrible cauchemar :
Nysrock se tenait a deux pas de la
paillasse sur lequel il était allongé. Il avait
repris son apparence humaine et souriait
plus que jamats.

« Alors, Monsieur Vogel ? La rapide
présentation de mes compétences vous
suffit-elle ? Je vois a vos yeux qu’elle vous
a au moins permis de dessaouler un
peu. »

— Vous étes venu prendre mon ame,
c’estca ? »

Damon Nysrock poussa un soupir,
profond, long, interminable. Lorsqu’il
finit, le Nysrock humain était de retour.

« J’aimerais bien, monsieur Vogel.
Franchement. Mais c’est malheureuse-
ment impossible ! Par la faute d’une
encyclique papale datant de quelques
années, la gourmandise n’est plus un
péché capital. A cause des élucubrations
d'une bande de vieux gateux, et de cette
saleté¢ d'infaillibilité papale, je n’ai plus de
fonction démoniaque! A quoi bon
pousser les gens a se goinfrer si seul le
purgatoire les attend ?

— Mais que voulez-vous ? Pourquoi
étes-vous venu ?

— Par intéret, bien sar ! Jai perdu mon
emploi le jour ou les gourmands ont été
rendus aux anges. En Bas, je ne suis plus
rien et on me considere comme tel.
Alors, puisque je ne peux plus vivre
comme un démon parmi les démons, je
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vivral comme un humain parmi les
humains. Un humain richissime ! »
Nysrock tendit a nouveau l'enveloppe.
Cette fois, Vogel prit le document. Il le
parcourut plus soigneusement que s’il
s’agissait d’une police d’assurance vie. La
lecture fut assez courte, cependant
I'imprimé ne dépassait pas une page recto
verso. L’encre n’était pas rouge, le mot
«ame » n’y figurait nulle part, et si le
salaire demandé était élevé (quarante-cing
pour-cents sur les bénéfices de la future
découverte) il n’avait rien de démoniaque.
Nysrock reprit de sa voie la plus douce.
«J’at de grands projets pour vous,
Monsieur Vogel. Vous allez étre célebre !
Mieux : vous allez passer a la postérité
comme l'homme qui vola I’Ambroisie

aux dieux pour loffrir aux hommes ! Et
mot, je resterai discrétement dans votre
ombre, comme votre richissime associé. »

Le restaurateur sentit quiil avait un
stylo dans la main. Il ne se souvenait pas
’avoir jamais vu auparavant.

« Signez, Monsieur Vogel ! »

Le cuisinier hésita une seconde encore.

« Signez ! »

Il prit finalement une grande respira-
tion, comme un plongeur s’apprétant au
saut de la mort et, d’'un geste rapide, il
signa.

Laurent Alba se sentait bizarrement
tendu. Peut-étre était-ce le fait d’étre
attablé dans la salle principale du Chaewur de
Bacchus, deux mois apres lincident du
« flan a la Vogel » ?

i
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A moins qu’il n’eut peur pour son ami.
Car aujourd’hui, les chroniqueurs gastro-
nomiques les plus en vue étaient la,
invités par le maitre pour découvrir sa
toute nouvelle carte, et il n’y avait pas que
des amis du grand cuisinier parmi eux.

Certes, des traditionalistes étaient
présents, comme Georges Petit-Renard,
tout acquis a la cause de la cuisine franco-
francaise, mais plusieurs autres s’étaient
fait les chantres de la nouvelle cuisine
internationale et les pourfendeurs de ce
qu’ils appelaient «le nombrilisme culi-
naire franchouillard ».

Alba tentait de rester neutre dans ce
débat philosophique. Il se bornait a juger
les restaurants qu’il croisait sans tenter de
créer des effets de mode ou de pousser a
la révolution de palais. Seule son amitié
envers Vogel le jetait pour un soir et
malgré lut dans le camp des défenseurs de
la cuisine franco-francaise.

En attendant I’hote de la soirée, les
discussions allaient bon train autour de la
table.

« Il parait que Vogel s’est enfermé un
mois dans sa cuisine privée pour concoc-
ter sa nouvelle carte...

— Pourtant, il ne s’est pas foulé :
est a base d’ambroisie.

— L’ambroisie... C’est une sorte de vin
cuit, non ?

— Tiens ? Maurice Lagrange n’est pas
venu ?

— Ca ne risquait pas : Vogel et lui ne
peuvent pas se Voir.

— Bt moi, je te dis qu’il confond cuisine
et prét-a-porter | Grotesque !

— Qui est ce type en noir, qui le suit
partout ? Une escorte ? »

Les conversations revenalent souvent
autour de cet inconnu en costume. Il

tout

n’était pas assez discret, trop sur de lui
pour étre un garde du corps. De plus, il
n’hésitait pas a donner des ordres aux
serveurs qui lut obéissaient sans broncher
comme il avait été le patron en
personne.

Il jeta un ceil sur le couple de la soirée.
Ce Nysrock était quelqu’un du genre
«quon n’oublie pas». Grand, svelte, il
portait magnifiquement le costume et
arborait un sourire éblouissant. Vogel, a
coté, faisait pitié. En deux mois, le
cuisinier était devenu méconnaissable.
Amaigri, le teint jaune, les yeux fiévreux
et gonflés, avait I'air surmené, malade.
Alba se promit d’aller lui demander de
ses nouvelles apres le dessert.

Il se demanda distraitement combien
de temps aurait besoin le Tout Paris pour
faire courir des rumeurs d’homosexualité
sur les deux hommes, puis i se gifla
mentalement pour s’apprendre a avoir
des idées pareilles.

Un majordome annonga soudain le
premier plat.

« Messieurs | Le gateau d’huitre et son
coulis d’Ambroisie ! »

Une horde de serveurs se ruérent dans
la salle avec une précision de neuro-
chirurgien. Les assiettes se garnirent
comme par miracle de portions
magnifiquement décorées, puis tout le
personnel reflua pour laisser les invités
gouter au plat. Dans un angle, Vogel et
son éminence grise observaient la scene
avec intensité.

Chacun prit sa fourchette, mais ce fut
Alba qui la planta le premier dans le
gateau d’huitre. Il la retira sous le regard
scrutateur de ses collégues et comprit
qu’il était désigné comme cobaye du jour,
par accord tacite de la majorité des
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présents.

De bonne grace, il enfourna la bouchée
et reposa le couvert.

La premicre fraction de seconde, il ne
sentit rien de spécial, hormis le gateau
fondant dans la bouche. Puis la salive
tiecde et la respiration dégagerent et
transporterent les saveurs premieres dans
tous les recoins de son palais. Sa
premicre impression fut I’étonnement,
car ce qu’il sentait ne lui rappelait rien de
connu, pour la premicre fois depuis au
moins cinquante ans. lLa seconde fut
I'inquié¢tude lorsque ses papilles et ses
nerfs olfactifs furent sollicités tous en
méme temps. Mais ce n’était pas une
saturation, comme lorsqu’on mange un
plat trop piquant ou trop salé. C’était une
saveur changeante et incomparable qui
pianotait sur le systeme nerveux d’Alba.
Le critique sentit brusquement son étre
se contracter autour de sa bouche et de
son nez et dans le méme temps, le gout
irradier de sa langue vers son cerveau a
travers tout son systeme nerveux.

Il n’y eut pas de troisiéme impression,
car apres la peur vint Pextase. Il n’y a pas
d’autre mot lorsque le cerveau éclate sous
les coups d’une caresse.

Alba perdit la notion du temps.
L’univers entier disparut. Il n’était qu’'une
bouche. 1l atteint sans y penser le Satori,
la paix du feetus dans le corps de I'adulte,
I'état que des milliers d’hommes
cherchaient et chercheraient toute leur
vie sans le trouver. Puis, aprés un temps
impossible a mesurer, la sensation dispa-
rut. Les pensées vulgaires reprirent leurs
droit dans le cerveau d’Alba. Il avala le
gateau et ouvrit les yeux. Des larmes lui
brouillaient la vision. Il les essuya avec sa
serviette — elle lui sembla douce comme

de la toile Emeti — et la vue lui revint. Les
autres convives, la fourchette en suspens
a deux centimetres des levres, le regar-
daient d’un air incrédule. Alba leur trouva
'air de crapauds visqueux. Ou pire. Mais
malgré leur laideur, eux aussi méritaient
de découvrir ce qu’il venait de vivre.

Il bredouilla : « Fabuleux... Mervelil-
leux. Gottez si vous ne me croyez pas ! »

Et ayant dit il attaqua ses huitres
comme un homme mourrant de faim.

Le repas continua par du gigot
d’agneau, accompagné de sa salade de
haricots et ail confit dans I'ambroisie,
suivit d’un rouget grillé aux herbes et a la
sauce Ambroisine. Les invités englou-
tirent les deux plats en gémissant de
bonheur. Puis vint le sabayon d’Ambroi-
sie a la créme de mangue. Les parts
disparurent dans les estomacs a une allure
effrénée, sans I'intermédiaire de couverts,
parfois. Des doigts puis des langues
récurcrent les assiettes a dessert jusqu’a
les laisser blanches comme le jour de leur
premier service. A ce stade, certains se
mirent a sangloter en regardant leur plat
désespérément vide. Tous avaient le
regard halluciné. Tous cherchaient des
yeux de quoi satisfaire cette nouvelle
envie de délice, de quot leur permettre de
plonger a nouveau au sein du paradis.

Damon Nysrock avanca vers la table,
un sourire éclatant aux levres.

« Messieurs, grande nouvelle | Il y a du
rab’ pour tout le monde ! »

Un serveur entra avec un nouveau
plateau. De nouvelles larmes coulerent.
Des larmes de joie, de soulagement.

Et se fut la ruée.

Vogel et Nysrock assistaient en
témoins au spectacle de ces hommes
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entre deux ages, en train de lutter pour
lécher 2 méme le sol une part de sabayon
écrasé. Le démon avait du mal a garder sa
forme humaine, tellement le succes le
survoltait. Il était littéralement flou de
bonheut.

« Regardez-les, mon cher Vogell
Regardez-les se battre pour un peu de
creme ! Ce n’est quun avant-gout du
succes qui nous attend. Bientot, le monde
bénira votre nom. Les foules se tralne-
ront a vos pleds pour pouvoir se délecter
a nouveau du nectar des dieux que vous
seul pourrez leur offrir | »

Le restaurateur ne répondit pas. Il
observait d’un ceil défait. Non parce qu’il
était affligé par ce pugilat sordide, ni par
lavenir que DI’Ambroisie offrait a
I’humanité. Ce n’était pas non plus parce
quun peu plus d’'un mois auparavant,
c’était lui qui aurait griffé et mordu, lut
qui aurait 1éché le sol, dans le seul but de
sentir une fois de plus ses papilles
exploser et lui emporter la téte. S’ fixait

LE PRESSE-CITRON PETIT GRIS

D’invasion extra-terrestre aurait-elle déja
commencé ? La découverte d’un presse-citron
Petit Gris n’est pas sans nous inquiéter.
Mulder lui-méme ne 'avait pas vu venir sous

cette apparence.

Et quadvient-il des citrons abducté par ces
ustensiles venus d’ailleurs ? Gageons que nous
les retrouverons, mutilés, prés d’une tasse de
thé, sous la forme de rondelles posées sur une

soucoupe... volante.

Philippe Heurtel

ainsi cette scene immonde, c’était parce
qu’il sentait le démon de l'envie lui tordre
les tripes au souvenir de ce plaisir oral
extraordinaire.

« Pourquoi n’iriez-vous pas rejoindre
VOS amis ? »

Nysrock s’était approché de lui et
murmurait a son oreille.

« Pourquoi résister ? Je sais que vous
en mourrez d’envie | »

C’était surement la méme voix sifflante
et doucereuse qui avait poussé une
certaine jeune fille 2 croquer une certaine
pomme. Vogel ne répondit pas. 1l salivait
trop pour ouvrir la bouche.

« lLaissez-vous donc tenter ! Sinon, il
n’en restera plus... »

Les yeux exorbités, Vogel avan¢a d’un
pas chancelant vers la table. Autour, le
combat augmentait a mesure que les
parts restantes se raréfiaient.

Le cuisinier fit un autre pas, puis il se
jeta dans la mélée.
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LE NOUVEAU REGIME DE PETULA TIMOTHEE REY

On connaissait Timothée Rey pour son Triptyque cosmogonico-culinaire, #rois poémes publiés
dans notre numeéro 12. Cette fois-ci, nous le retrouvons dans l'art de la nouvelle. Comme Timothée
est polyvalent et tate avec le méme bonheur de la plume et du pincean, il a illustré son propre texte,
et travaille méme pour les antres, comme vous pourrez le constater dans ce numéro et le suzvant.

als c’est qulelle est a croquer,

Pétula, la ravisante petite plante
carnivore, quand sa corolle pourpre
bordée de jaune dodeline sous la brise
chaude de I’Amazonie! Elle habite au
plus dense de la forét dense, entre les
racines de Hok, Pok, Nok et Phlok, les
quatre freéres hévéas, d’énormes arbres
plutot stupides. Ses feuilles bien grasses,
sa tige lisse et dodue reluisent de bonne
santé. Elle passe ses journées a respirer
les rayons de soleil que filtre la canopée, a
jouer au Portrait Maya avec ses copines
herbes folles, et bien sar a gober
mouches, mygales, scarabées, guépes et
blattes géantes. Seule ombre au tableau :
plus le temps passe et moins Pétula
supporte le gout fétide de la viande
d’insecte (« ... et ces pattes qui craquent
quand je les croque, beuh ! »).

Ce matin-la, le soleil perce a peine la
brume qui monte du sol mou comme une
éponge. Au petit déjeuner, Pétula a da se
forcer a avaler un mille-pattes spéciale-
ment grouillant. Elle avait faim et rien
d’autre n’était passé a sa portée. Soudain
écceurée, elle s’écrie :

— Assez | Assez! Je n’en peux plus!
C’est décidé, je me fais végétarienne !

—Uh! Uh! Uh! Uh!, ricanent Hok,
Pok, Nok et méme Phlok. On voudrait
bien voir ca. Les végétaux, ¢a ne bouge
pas : ils ne vont pas venir se jeter dans tes
feuilles | Mais peut-€tre que toi, tu vas te

déraciner pour les attraper ?

— Parfaitement, rétorque la plante car-
nivore. Et aussitot, dé-pop |, elle s’extirpe
de terre puis tente quelques pas vacillants
sur ses racines. Mais oui, elle marche,
c’est méme plutot agréable, pour elle qui
n’a pas changé de place depuis qu’elle
était graine emportée par le vent. Elle
s’éloigne, dédaignant de répondre aux
moqueries des quatre lourdauds.

Les jours passent, la forét est vaste, il
faut traverser des rivieres aussi visqueuses
que de la seve, franchir d’épouvantables
précipices aux rocs noirs et coupants,
mais cela n’effraie pas Pétula, elle
papillonne de découverte en découverte.
Elle s’est mise a déguster feuilles, racines,
baies, bourgeons, fleurettes, et s’accom-
mode fort bien de ce régime alimentaire.
Quelque chose la chiffonne, cependant.
N’y a-t-il pas une petite voix qui semble
la supplier, chaque fois qu’elle engloutit
une plante ? Elle fait pourtant attention
de ne croquer que des végétaux minus-
cules, a peine plus intelligents qu’un
caillou. Et si d’aventure elle en gotte un
plus gros, elle n’en préleve qu’une seule
feuille, quun seul fruit. Cest pourquot
elle ne ’écoute pas, cette petite voix, elle
finira bien par disparaitre, non ? Question
d’adaptation. Peu a peu, a mesure que
son appétit forcit, son cceur s’endurcit.

Elle apercoit un jour, douillettement
serrés au creux d’un nid de mousse, tout
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un troupeau de minuscules champignons
orangés. Un régal en perspective | Elle
s’approche sur la pointe des racines, déja
elle ouvre grande sa bouche-a-pétales,
lorsqu’une ombre menacante tombe sur
elle.

— Que croyais-tu faire a mes petits 7,
gronde une voix furibonde. Pétula leve sa
tete-fleur. Elle ne l'avait pas vu, mais
derriere les monceaux de mousse se
dresse un gigantesque champignon
écarlate. Il la foudroie du regard,
visiblement prét a Pécrabouiller de son
chapeau. Pétula bondit en arriere.

— Eh, doucement, vous! Je suis une
plante végétarienne ! Il faut bien que je
me nourrisse, c’est la loi de 1a jungle.

— La honte sur toi! Tu déshonores la

grande famille des végétaux ! Tu te rends
compte que tu allais manger un de mes
enfants ?

— N’en faites pas tout un plat. Regar-
dez, vous en avez tant! Je n’en mangerai
qu’un, promis, un petit. Celui-la, tiens...

— Sauve-toi, sauve-toi avant que je te
rouisse et te réduise en pulpe !

Le champignon secoue son chapeau
avec violence, une pluie de spores
aveugle Pétula, elle se plie en deux,
terrassée par une quinte de toux, puis
s’enfuit de toute la vitesse de ses racines.

Loin de la faire changer d’avis, 'inci-
dent la persuade un peu plus qu’elle n’est
pas comme les autres. Apres tout, elle se
nourrissait de viande, elle, tandis que
toutes les autres plantes se contentent
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bétement de pomper des sels minéraux
par leurs racines. Alors, depuis qu’elle est
devenue végétarienne, et qu’en plus, elle
voyage | A quelquun d’exceptionnel,
destin d’exception, n’est-ce pas? Le
revers de la médaille, c’est qu’on est
souvent incomptis. ..

A quelques jours de la, elle parvient
dans wune clairiecre ou croissent de
superbes fleurs aux pétales tigrés, aux
lourdes feuilles charnues. La salive lui
vient a la corolle. Néanmoins, la colere
du champignon I’a rendue prudente, elle
choisit une fleur isolée des autres. La
fleur Pentend approcher et se retourne ;
elle doit deviner ses intentions car elle
s’écrie subitement, d’une voix aigué :

— Ne me touche pas! Ne me croque
pas! Je suis toxique! Tu serais tres
malade si tu me mangeais, peut-ctre
méme que tu en mourrais !

— A d’autres |, s’esclaffe méchamment
Pétula. C’est tout ce que tu as trouvé ?
N’aie crainte, j’ai ’estomac bien accroché.

Et gnap |, elle grignote ausst sec un
pétale, quel délicieux gout sucré, puis en
dévore un second, un troisiéme, sa faim
Iemporte, bientot elle les a tous avalés.
Sa proie sanglote en sourdine, sa magni-
fique parure completement déchiquetée.

Son festin achevé, Pétula éprouve
comme une lourdeur, elle va faire la sieste
a I’abri d’un buisson. Mais quelle est cette
sensation étrange ? Ce vertige — oulah | —
elle a 'impression d’aller et venir en tous
sens, on dirait qu'une colonie de singes
hurleurs la trimballe en bondissant
d’arbre en arbre! Et quelles sont ces
hideuses images déformées ? Elles tour-
noient autour d’elles en gloussant, en
piaillant, en ricanant... Stop! Stop ! Ca
ne s’arréte pas, au contraire, ¢a va de plus

en plus vite !

Elle passe un mauvais quart d’heure,
Pétula, un quart d’heure qui lui parait
s’étirer sur des heures et des heures. Elle
pleure, elle supplie, elle vomit, et a la fin,
elle tombe dans un sommeil pesant,
peuplé de cauchemars et d’ombres aux
feuilles membraneuses.

Quand, beaucoup plus tard, elle
s’éveille enfin, elle éprouve le pire mal de
téte-fleur de sa vie, et sa moindre racine,
sa moindre feuille la font souffrir — sans
patler de sa tige, afe, afe, c’est comme si
on y avait fait des nceuds. Elle quitte le
buisson en titubant. Toutes les fleurs de
la clairiere se tournent vers elle :

— Hou ! L’affreuse ! Alors, tu as bien
dormi ?

Et elles éclatent d’un rire cruel. Pétula
s’éloigne en hate. Peut-étre gu’apres tout, je
ne suis pas faite pour manger des plantes, se
dit-elle. Mais je ne supporte plus, vraiment
Dplus, de croguer ces mandits insectes ! Non, il n’y
a rien d'autre d faire. ..

Désormais, ce n’est plus de gaieté de
ceeur qu'elle mordille, du bout des
pétales, de petits morceaux de lichen ou
de mousse fadasses. Avec le temps, le
souvenir de lincident s’estompe, mais
elle n’ose toujours pas gouter de nouveau
a des végétaux plus consistants. Elle
s’amaigrit, elle nagucre si potelée, ses
pétales  flétrissent, ses feuilles se
ratatinent.

Un soir, alors que le ciel se dégage
apres laverse quotidienne, elle n’y tient
plus. Elle a entrevu dans la pénombre
une plante bien juteuse qui, ondulant
lentement, s’endort au chant criard des
toucans et des cacatoes. Pétula n’hésite
pas longtemps. Elle se ramasse, bondit,
referme ses crocs-pétales au bas de la



Marmite & Micro-onde n°15

tige, quand une petite voix flatée,
vibrante d’indignation, retentit :

—Non mais ¢a va pas? Va te faire
soigner | Tu dévorerais une de tes sceurs,
toi, une plante carnivore ?

Vénéneuse horreur! Le végétal que
Pétula s’appretait a engloutir est de la
méme espece qu’elle | Qu’allait-elle faire ?
Devenir cannibale 7 Quelque chose se
brise en elle. Elle s’effondre en larmes
sous les feuilles de sa congénere.

— Allons, allons, ¢a va passer. La. Du
calme. Dis, quel est ton nom ? Moi, c’est
Drusila. Explique-moi tout. Comment en
es-tu arrivée la ?

Pétula, la voix entrecoupée de hoquets,
de sanglots, raconte son histoire a l'autre
plante carnivore, qui I’écoute avec atten-
tion. A la fin, Drusila lui dit :

— Que tu es bete, Pétula ! Clest sur, les
insectes, a force, on sature ! Il suffit que
tu varies ton menu. Tiens, essaie les
limaces, ¢a ne craque pas sous le pétale,
ca se gobe tout seul, ¢ca glisse — et ¢a te
remplit pour deux jours. Ou les escar-
gots, c’est rigolo, ils se planquent tout au
fond de leur coquille, 11 faut aller les
chercher, un vrai jeu de cache-cache. Et
je parie que tu n’as jamais gouté de ver de
terre, oh la la, le fumet que ¢a a, le ver de
terre. Moi, je ne pourrais plus m’en
passer !

Pétula sent I'espoir renaitre. Elle écoute
les mille conseils gastronomiques de sa
nouvelle amie, demande des éclaircisse-
ments, ose des suggestions. Elles discu-
tent tard dans la soirée tandis que les vers
luisants, qui passent prudemment a
Pécart, éclairent le sous-bois comme de
minuscules lunes en balade. Elles s’en-
dorment sur un dernier fou rire.

Le lendemain, Drusila propose a Pétula

de s’enraciner a coté d’elle. Bien que
touchée, cette derniere refuse : son coin
de jungle lui manque, désormais. Elle a
hate de raconter ses aventures 2a ses
copines herbes folles, a ces gros balourds
de Hok, Pok et Nok, et méme a Phlok, le
plus caustique de tous. Avec le recul, elle
s’est apercu qu’elle les aimait beaucoup.

Elles se disent longuement au revoir.
Pétula promet de venir, Drusila lui
répond qu’un jour, peut-étre, elle se
risquera a quitter sa motte de terre pour a
son tour venir la voir, puis notre ex-
végétarienne se met en route. Elle passe
au large de la clairiere aux fleurs toxiques,
évite le secteur ou poussent les champi-
gnons oranges, escalade a nouveau les
précipices affreux, échappe a un bota-
niste suisse armé d’un sécateur (qu’elle
laisse sidéré, marmonnant des propos
sans suite dans son dictaphone), se jette
dans les rivieres boueuses franchies a
Ialler.

Un matin, elle est toute surprise de
retrouver une souche familiere... Le bout
de forét ou elle a grandi! Elle est de
retour | Elle se choisit un coin pas trop
ombragé, ou elle pourra sentir le vent, ou
la pluie 'arrosera a foison, et, re-pop |,
elle enfonce ses racines couvertes d’am-
poules dans le terreau moelleux.

Bien entendu, ses amies herbes folles la
taquinent un brin. Bien entendu, les
quatre freres hévéas ne manquent pas de
lut répéter (au moins deux cents fois) :
«On te lavait bien dit, qu'une plante
carnivore, ¢a ne mange pas de
végétaux | ». Mais Pétula est trop
heureuse de les avoir retrouvés pour se
facher.

Elle reprend ses jeux, elle en a appris

de nouveaux en observant d’autres
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plantes, elle les montre a ses copains et
copines : le Lance-ta-graine, le Cogne-
mes-feuilles, la Douche-de-gouttes... Et
puis, son régime est devenu tellement
plus varié¢ | Cétait surtout la monotonie
des menus qui Pavait dégoutée. Mainte-
nant, il lui arrive méme de croquer un
insecte de temps a autre. A dose

SWEET RIVER

homéopathique, ce n’est pas si mauvais.

Oh, certaines nuits sans lune, quand
toutes les plantes dorment, il lui arrive
bien encore de se déraciner et d’aller
grignoter en douce un petit troncon de
liane, un demi-pétale d’orchidée ou une
mini-crosse de fougere... Cest qu'on ne
se refait pas.

BALDWULF

Barde et contenr de 26 ans, Baldwunlf consacre une grande partie de son temps libre a mitonner ses
éerits. 87 la fantasy demeunre son ingrédient favori, assaisonner ses récits de fantastique, lenr donner
la saveur du conte on les relever d'un soupgon de cyberpunk ne lui conpe pas l'appétit. La poésie
demenre un de ses artisanats  favoris. Plusienrs de ses écrits sont  disponibles  sur
http:/ | chroniquesnoghaard.over-blog.com. Sweet River est sa premiére publication.

Je me souviens I'envol dans un ciel de guimauve,
Océan aérien, fleuve de gélatine,
Torrent chocolaté aux sucrés reflets mauves,
Nimbus, embruns lactés, et pluie de nougatine.

Une riviere au cours empreint de gourmandise.
Ici flotte une senteur agréable, alléchante
Appel a déguster toutes ces friandises,
Gagnant nos papilles, saveur qui nous enchante.

Montant des escaliers, rampes de sucres d'orge,
Aux marches de réglisse anisé, délicieuses,
Me voici parvenu en un lieu qui regorge
De visions 1égeres, de senteurs capricieuses.

Sur un onctueux lit de charmants fruits confits
Se prélasse, é¢tendue sur I'arc-en-ciel exquis,
Lascive, une ondine, croquant non sans défi

Dans sa pomme d’Amour, et me voici conquis.

Juste un clin d’ceil mielleux lorsque je suis parti,
Flottant au cceur des nues rosées et cotonneuses,
Un fleuve aux filaments sucrés, d'argent serti,
Flots de barbe a papa et bulles savonneuses.

Mélodie succulente, exquise et résonnant,
Vient ce chant de sirene attirant, délicieux,
Qui m’extraie lentement de ces gouts foisonnants
Pour me ramener en des réves silencieux.
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LA PATATE (LEGENDE RURALE) RODOLPHE GUERRA

Rodolphe Guerra est né en 1971, en Normandie. Titulaire d'une licence de 1.ettres Modernes, il
consacre la majeure partie de son temps a écrire, et jone au prof de francais remplacant. Quelgues-
unes de ses nonvelles seront publices par la revue Rouen-Lecture. En 1997, il a publié a compte
d'antenr un premier roman, Un Printemps de miasmes, puis en 2003 aux éditions Point de
fuite un roman épistolaire historico-humoristigue, Le cachet de la poste faisant foi, co-éerit
avec Lanrent Anne. Signe particulier : Rodolphe Guerra est végétarien.

La pluie n’en finissait pas de battre les
carreaux, et la température avait
sacrément chuté depuis le début de la
soirée. Il aurait fait frisquet si la proximité
du gigantesque foyer dans lequel
crépitaient des flammes indécises n’avait
donné des suées a toute la tablée.

Les trois paires de gastronomes qui
s’arrondissaient ici la panse se félicitaient
de leur halte. Réunis pour une nuit sous
le méme gite d’étape, il partageaient un
couvert rustique qui leur laisserait certes
un cuisant souvenir gastrique lorsqu’ils
s’égailleraient le lendemain aux horizons
différents de leurs villégiatures respec-
tives, mais ne les empéchait pas pour
I’heure de mastiquer consciencieusement
en échangeant des propos aimables.

Réguliecrement, 'un ou lautre de leurs
hotes apparaissait, chargé d’une corbeille
de pain, d’un pichet de vin ou d’une
carafe d’eau. 1l s’enquérait du confort de
ses clients, et retournait dans la cuisine
grignoter un morceau en compagnie de
sa moitié qui condescendait alors a lui
raconter a mots comptés les dernicres
péripéties du feuilleton.

Mais ni les blagues salaces, ni le dernier
remaniement ministériel, pas plus que la
dissection des mérites comparés des deux
clubs en lice pour la finale de la coupe
des champions ne parvenaient a vérita-

blement détourner lattention de cette
préoccupation qui faisait 'unanimité : on
attendait la choucroute !

Les amuse-gueule, les crudités, les
entrées diverses, tout ca c’était bien
gentil, mais il était grand temps de penser
aux choses sérieuses... Aussi Pentrée de
la maitresse de maison, porteuse d’une de
ces gargantuesques spécialités teutonnes,
fut-elle accueillie par une salve d’applau-
dissements.

Le formidable «aahhh!» de soulage-
ment qui émana de toutes ces mandibules
avides se perdit dans le fracas d’un coup
de tonnerre. Un « ohhh ! » d’étonnement
lut succéda aussitot, qui s’en alla résonner
dans une soudaine obscurité.

— Cest rien, expliqua la matrone : c’est
la foudre qui est tombée sur le compteur.
Je wvais allumer quelques bougies en
attendant que mon mari aille rétablir le
courant !

Ayant dit, elle posa son immense plat
sur la table en prenant garde a ne rien
renverser et s’en alla quérir deux chande-
liers qui tronaient sur un vieux buffet.

— Boarf | Cest tamisé, ¢a fait plus
intime comme éclairage, émit un des
bafreurs, en indiquant la cheminée de la
pointe de sa fourchette.

— C’est encore plus pittoresque comme
ca, constata son voisin.
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— Pourvu que ¢a ne dure pas trop
longtemps quand méme gloussa une
épouse pas trop rassurée.

— Auriez-vous peur des voleurs, chere
madame, comme dans les romans poli-
ciers ? rigola quelqu’un en se resservant
un verre.

— Ou des fantomes ?!
autre plaisantin.

Un frisson parcourut ’échine des plus
émotifs, que la pénombre, striée d’éclairs,
rendait quand méme un peu nerveux.

La patronne revint disposer ses
candélabres parmi les victuailles, et en
alluma les bougies a I'aide d’un briquet.
S’encadrant dans le chambranle de la
porte, son mari la rejoignit bientot, et, la
mine dépitée, présenta de sinceres
excuses 2 la cantonade :

— Je suis bien désolé, mais y a rien a
faire : ¢a vient de plus loin. La foudre a
du tomber sur un pylone, ou quelque
chose comme ¢a... Faut attendre que les
gars de PEDF y remédient. ..

Bon gré, mal gré, on dut consentir a
poursuivre les agapes a la lueur des
chandelles et du feu de cheminée.

Mais, refusant de se laisser abattre par
cet impondérable somme toute de
moindre importance, le plus impatient
des gloutons entreprit de servir ses
comparses.

Il s’était déja saisi des larges pinces qui
somnolaient sur leur tas de chou, lorsqu’il
apercut, incongrue dans son manteau
terreux, une pomme de terre qu’on avait
oublié d’éplucher.

— Ah ! Tiens ! s’étonna-t-il.

— Quoi ? interrogea son épouse.

—Y a une patate qu'a pas été désha-
billée !

— Oui, avanca ’hotesse en se saisissant

renchérit un

du tubercule : c’est une tradition...

— Ah | Et de quoi s’agit-il ?

— Cest une superstition de par chez
nous, expliqua la femme : chaque soir, on
va poser une pomme de terre sur le
rebord d’une fenétre.

—On peut aussi la suspendre a
Pextérieur, contre la porte, ou I'accrocher
au portail. C’est pour conjurer le sort,
confirma le mari.

Sans s’émouvoir des gloses moqueuses
qui fuserent, la patronne se dirigea vers
une fenétre, et en ouvrit un des battants,
qu’elle referma apres avoir disposé la
pomme de terre sur la brique détrempée.

Puis, revenant vers la grande table, elle
déclara en souriant :

— Je serai plus tranquille, maintenant.

— Mais que ¢a ne vous empéche pas de
manger, surtout, conseilla le patron : je
vous souhaite le bon appétit !

— Ah | Pardon ! fit un des gourmands :
jaimerais bien la connaitre, moi, votre
superstition. Clest m’avez
intrigué. ..

— Ah ! out alors, ajouta-t-on de part et
d’autre des assiettes.

I’hote consulta sa femme du regard et,
hésitant, avoua :

— C’est que... Jaime pas bien en
parler... Ca n’porte pas chance non
plus...

— Allons ! 'encouragea le curieux. Une
aussi typique fantaisie, vous n’allez pas
nous laisser dans lignorance, n’est-ce
pas?

—Cest que mon mari a vécu les
événements, intervint la patronne : il en
est reste tres marqué.

— Les événements P répéta un cheeur
de bouches bées.

Un éclair illumina les facies inquiets

que vous
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des époux, en méme temps quil fit
tressaillir leurs ombres projetées sur les
murs.

— Surtout que c’est par des nuits
comme voila celle la quil revient,
murmutra ’hotelier.

Vouté au dessus de latre, ’homme
s'affairait a le réapprovisionner en
buches.

Une fois sa besogne accomplie, il
s’affaissa doucement sur une chaise en
tournant le dos a ses clients.

Cédant a leurs lancinantes suppliques,
il se résigna enfin a leur conter son
histoire.

D’une voix sourde et les yeux perdus
dans la danse des flammes, il expliqua en
fouaillant la cendre avec un tisonnier :

— Ils étaient quatre... Non : cing. Trois
gars et deux filles. Des jeunes de la ville.
Allez savoir pourquoi, ils s’étaient mis
dans 'idée de venir passer les vacances de
Paques par chez nous. C’était la grande
époque du retour a la nature, aussi : lair
pur, les vaches... enfin ces machins qui
font réver les citadins qui n’en peuvent
plus du béton, quoi. Des jeunes tout ce
qu’il y a de correct : en vélo, pas sur des
mobylettes ! Ils avaient demandé lautori-
sation au pere Lagoule, qui les avaient
laissé planter leurs tentes dans une des
ses patures qui était en jachere. Moyen-
nant finance, probablement, parce que
connaissant le pere Lagoule... Enfin
bref, toujours est-il qu’ils avaient débar-
qué vers la mi-journée dans le pré, mais
qu’ils se sont pas mis au boulot tout de
suite. Vous connaissez les jeunes, oul :
C’est feignasserie et compagnie. Alors
bon, voila nos touristes partis a patauger
dans la petite riviere qui coulait le long de

la pature. Et que je me baigne, et que je
me fais sécher au soleil, et que je lis des
revues allongé sur le ventre... Ca, jusqu’a
ce que le jour commence doucement a
tomber et qu’on réalise quand méme qu’il
vaudrait mieux monter les tentes et faire
la tambouille avant qu’il ne fasse comple-
tement nuit. Et c’est 1a que ¢a a coincé :
quand l'un d’eux s’est apercu qu’il avait
oublié¢ la canadienne des garcons ! Cest
de la que tout est parti. C’est a cause de
cette téte de linotte, que la malédiction
s’est réveillée !

—La malédiction ?!
convives.

— Comme je dis : la malédiction !

— Diantre ! ricana un esprit fort.

Le conteur se pencha un peu plus pour
faire rentrer dans le rang une flammeche
qui tentait de s’échapper de son tas de
braises, et expira :

— Je n’sais pas si vous avez bien raison
de rire de ces choses.

— Allons ! je ne voudrais pas vous
blesser, surtout, protesta lautre: c’est
juste que je ne crois pas a Ces...

— Mais laisse-le finir, bon sang!
I'interrompit son épouse en lui enfoncant
son coude dans la couenne.

— Bon, bon, veuillez m’excuser, admit
le sceptique : je vous en prie, poursuivez,
nous sommes tout oule.

—Y a point d’offense, sourit I’hote-
liere : nous comprenons.

— Et bon, reprit son mari, il leur fallait
trouver une solution pour se dépatouiller,
aux jeunots. La tente des filles était trop
petite pour accueillir trois zigotos en plus
de ses locataires légitimes, et il était hors
de question d’enfourcher les vélos pour
refaire la route a lenvers. Pis pour la
chose de s’offrir une chambre d’hotel

frémirent les
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pour la nuit, leur fortune leur interdisait
méme d’y penser.

— Ils pouvaient pas dormir a la belle
étoile, ces jeunes la ? coupa encore es-
prit fort : moi, quand j’étais a 'armée. ..

De nouveau, sa femme linvectiva, et il
réitéra de plates excuses.

— A la belle étoile ? sourcilla 'auber-
giste. Par chez nous ? Clest guere pru-
dent, ma foi : on a bien notre lot d’intem-
péries autant comme autant. D’ailleurs, y
faisait pas un trop sale temps, tout a
I’heure...

— C’est vrai, approuva une grosse
dame : ¢a s’est mis a tomber d’un coup.

— Comme ces jeunes gens avaient
quand méme un peu lesprit pratique, ils
ont décidé d’aller chercher de I'aide aux
alentours ils comptaient qu’on leur
préterait bien une bache, ou quelque
chose dans le genre, qui pourrait leur
servir de protection en cas de pluie. Deux
des garcons sont donc partis prospectet,
pendant que le troisieme (le distrait)
restait avec les filles qu’il aidait a préparer
le repas en enveloppant d’aluminium les
pommes de terre qu’ils avaient prévu de
cuire sous la cendre. Mais quand ils ont
atteint le premier domaine qui se trouvait
sur leur chemin, ils ont eu affaire au fils
Chemin. Il était resté seul pendant que
ses parents étalent rendus a la veillée
mortuaire d’une vieille cousine, un peu
plus loin que le bourg. Ca fait qu’y avait
que le marmot pour leur répondre,
forcément. Et le Laurent, déja a ’époque,
y avait pas plus téte de pioche ! Ses
parents y avalent bien recommandé de
n’ouvrir a personne, au cas ousqu’y aurait
eu des visiteurs. Alors quand les
campeurs y ont eu expliqué leur
probléme en lui causant a travers la porte,

ils ont jamais pu obtenir une autre
réponse que « Allez donc voir dans la
remise qu’est a coté du tracteur ». Alors
ils y ont été. Et 1a, ils en ont bien trouvé
une, de tente de camping. Plus toute
jeune : bouffée aux mites, mais qui
pouvait encore servir pour faire un abri
de fortune. Seulement...

L’hotelier marqua une pause, le temps
de se rouler une cigarette.

— Vous nous faites languir ! rouspéta
gentiment une pensionnaire.

— Seulement, reprit-il en soufflant un
nuage de fumée bleuatre, elle avait été
clouée au mur ! Oui : elle s’étalait sur le
torchis, entre les toiles d’araignée.
Comme une chouette sur une porte de
I'ancien temps ! A coté, les piquets pen-
daient en grappe a un crochet, attachés
par un bout de ficelle. Evidemment, les
jeunes, ils ont commencé par se moquer :
ils ont pensé que les ruraux étaient pas
capables de plier une tente correctement,
que sortis de la bouse, ils étaient vite
dépassés... enfin, de ces choses, quoi.
Toujours est-il quils ont embarqué la
toile usée, et qu’en repassant devant la
porte d’entrée de la ferme, ils ont promis
au Laurent Chemin de la ramener le
lendemain. Mais quand ils sont revenus a
leur campement et qu’ils ont eu fini de la
monter cette tente, ils n’ont eu qu’une
hate, c’était d’installer leurs affaires
dedans. Et peut-étre que si le distrait
n’était pas rentré dans la tente avec une
patate qu’il finissait d’envelopper, tout ¢a
ne serait pas arrivé.

—Mais quoi donc ? demanda une dame.

— Dans la nuit, ses camarades ont été
sortis de leur sommeil par un bruit de
lutte. Encore embués de sommeil, ils ont
constaté que le distrait avait disparu : son
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duvet était vide ! Ils s’apprétaient a aller le
chercher dans les alentours, quand ils ont
réalisé que les cris quils entendaient
venaient de lintérieur de la tente ! Sauf
quil n’y avait personne, dans cette
satanée tente ! Pas plus leur copain que le
Roi de France | Alors ils ont commencé a
paniquer. Les filles, elles aussi réveillées
pas leur chahut, sont venues voir de quoi
il retournait, et tout ce petit monde s’est
mis a franchement avoir la frousse,
quand il s’est apercu qu’un liquide rouge
suintait de la toile !

— Un liquide rouge ? répéta le ricanant
de tout a ’heure.

— La tente saignait, monsieur ! Parfai-
tement. Et quand ils ont réveillé le pere
Chemin, au beau milieu de la nuit pour
lui raconter ¢a, au lieu de leur foutre un
coup de fusil comme il aurait fait en
temps normal avec n’importe quels
arsouilles, il les a fait asseoir dans sa
cuisine pour entendre toute I’histoire. Il a
méme débouché une bouteille de sa
goutte pour les aider a se remettre un
peu. Il a bien regretté d’y avoir été, a cette
veillée, vu que s’ avait été la dans la
soirée, on aurait évité un drame. Mais le
Laurent, lui, n’était pas au courant. Y
pouvait pas savoir quil fallait éviter
d’amener du monde dans la remise ! Et
alors, le pere Chemin leur a parlé de la
malédiction. Ca lui plaisait pas bien de
raconter ¢a a des étrangers, mais il voyait
que c’était pas tellement possible de faire
autrement. ..

— Vous dites : une malédiction !?, gri-
magca la compagnie.

— C’est ce que je dis : la tente qu’ils
avaient décrochée du mur de la remise,
elle était possédée, messieurs et dames ! 11
leur a expliqué, aux jeunots, le pere

Chemin : elle avait appartenu a un autre
gars, qui s’en était venu lui aussi camper
dans la région autrefois. Tout seul,
comme un ermite. Cétait par une nuit
comme voila ce soir : un orage avait
éclaté, avec le déluge et tout. Et pis les
éclairs sont arrivés. Mais le pauvre type
qui dormait la avait oublié de piquer la
patate |

— La patate ?

— Oui la patate : la patate pour éviter la
foudre ! Il avait oublié de piquer la patate
sur le mat en métal qui dépassait de la
tente | Bt la foudre, faut croire qu’elle
attendait que ¢a, une pareille erreur. Parce
qu’elle a pas hésité bien longtemps, la
foudre : elle s’est abattue la-dessus comme
la misere sur le peuple | Le type, on I'a
retrouvé le lendemain, qui était grillé
comme une saucisse oubliée sur le pocle.

— Le pauvre | Quelle horreur ! glapirent
des langues effarouchées.

L’aubergiste inspira profondément une
derniere goulée de fumée, et jeta son
mégot dans le foyer. Puis, se tournant a
demi vers ses clients, il répéta :

— Comme une saucisse...

— On dit que depuis, certaines nuits de
tempéte, son ame se promene dans la
région a la recherche dune pomme de
terre, intervint ’hotesse.

— En tout cas, on n’a jamais bien su
comment que ¢a s’est fait, mais un matin
qu’il allait bricoler dans sa remise, le pere
Chemin s’est apercu qu’on y avait entre-
posé la tente dans un coin : pres d’un sac
de patates germées ! Il a aussitot envoyé
quérir le vieux Raymond, le rebouteux du
bourg, qu’a accouru du plus vite qu’il
pouvait. Ils ont convenu que c’était pas
bien catholique, comme présence, et le
vieux Raymond a fait des passes et a
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récité comme des sortes de prieres, sauf
qu’il les lisait pas dans la bible mais dans
un gros bouquin avec une couverture en
cuir défraichi : un gourmoire, que ca
s’appelle je crois bien.

— Un grimoire, peut-¢tre ? avanga un
érudit.

— Quelque chose comme c¢a, admit
I'aubergiste. Et bon, a la fin des fins, ils
ont fixé la tente sur un mur avec des
clous bénis, et ils en ont plus jamais parlé
jusqu’au soir ousqu’il a fallu que nos
jeunes campeurs sen viennent la
décrocher.

— Bon, mais le jeune homme distrait,
qui avait disparu ?

— Le distrait ? Cétait le fantome du
foudroyé qui Davait enlevé pour lui
prendre sa patate. Mais il en avait plus, de
patate : elles avaient toutes été mangéesl!
On a eu toutes les peines du monde a le
récupérer, le malheureux.

— Mais pourquoi dites-vous « nous » ?
Vous y étiez ?

— Le vieux Raymond avait recomman-
dé d’aller mander le plus possible d’éplu-
che-patates aux domaines des environs.

— Vous voulez dire « des économes » ?

— Voila. Cétait dans le rituel a c’qu’y
paraitrait. Si bien que quand on est venu
frapper a ma porte pour que j’en donne
un, j’ai suivi jusqu’au lieu de laffaire pour
voir de mes yeux de quoi qu’y retournait.
Ah | mes afeux | Une sarabande qu’a duré
toute la nuitée : chacun son épluche-
patates a la main, tous autant qu’on était,
on a tous marché derriecre le vieux
Raymond qui tournait autour de la tente
en chantant ses litanies. Et ca a duré, ca a
duré autant comme autant | Au point
qu’a un moment, on a pensé a employer
les vraiment grands moyens. ..

— Les grands moyens ?

— Les doryphores | A c’qu’y parait que
c’était marqué dans son gowrmoire, la, que
I'spectre en aurait eu peur. Seulement,
c’était oublier que le pere Chemin, pis un
ou deux autres cultivateurs qu’avaient
tenu a venir donner un coup de main, y
faisaient aussi dans la patate. Ca fait qu’y
z’ont refusé tout net, pis quil a fallu
continuer avec les chansons et... et les
instruments pour les épluchures, quoi.

— Etalors ?

— Et alors le revenant a fini par rendre
sa proie : le distrait a comme été éjecté de
la tente | Il a atterri la téte la premicre
contre une pierre, et puis plus rien.

— Comment ¢a : plus rien ?

— Comme je vous dis | Apres que le
garcon a été rendu, il n’s’est plus passé
grand chose. Les jeunots se sont occupés
de leur copain qu’est resté tout neuneu,
depuis. Tiens | D’ailleurs, si ¢a vous inté-
resse, vous pouvez toujours l'apercevoir :
il demeure a I'hopital pour les mabouls
qu’est indiqué a cinq kilometres de la
bretelle d’autoroute, en allant sur Saint-
Malo. Ses parents l'ont placé la je sais
plus trop pourquoi. Si ¢a vous amuse,
vous pouvez méme demander a y faire un
brin d’ causette : vous d’ mandez a voir le
dénommé Nicolas Patate.

— Nicolas Patate ?!

— Cest comme ¢a quiils D'appellent,
dans la maison : il passe toutes ses
journées a demander aux autres pension-
naires s’ils voudraient pas une patate. 1l
en a toujours une dans sa poche. Les
infirmiers la lui changent quand elle
commence a germer.

— Et... et la tente ? demanda une
dame, qui était fortement impressionnée.

— La tente, le vieux Raymond I’a bralée
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en faisant encore des serments pis des
supplications sur le bucher, expliqua
enfin ’hotelier avant de se plonger dans
une contemplation muette des chenets.

— Et voila pourquoi qu’on met une
patate au dehors, ajouta sa femme.
Surtout les soirs d’orage.

Autour de la choucroute refroidie, nul
convive ne songea a briser 'inquiétant
silence qui avait succédé a ce non moins
inquiétant récit. Tous avaient en tete de
ces histoires étranges qui, on avait beau
étre pour certains libre-penseurs et carté-
siens patentés, ne laissaient pourtant pas
de déranger la logique et de solliciter les
peurs enfantines.

Out : on avait beaucoup moins le cceur
a la pitance, soudainement.

Apres avoir consciencieusement tapoté
ses deux oreillers, ’hoteliere s’assit dans
le lit, et soupira d’aise.

— JPaurais pourtant pas cru qu’ils s’arré-

teraient avant la choucroute, ces gros la.

— Moi non plus, sourit son mari. Mais
en tout cas, le plateau de fromage et les
desserts y coupent a chaque fois !

— Ca plus I'’économie d’électricité : on a
le gite le plus rentable de la région, mon
roudoudou.

— Oui. On a de la chance d’avoir autant
d’orages, cette année.

— T’as eu une bonne idée de parler du
cousin Nicolas.

— Ouy, hein : ¢a lui fera peut-étre des
visites.

— Je tavouerais que lautre ricanant m’a
fait un peu peur, au début.

— Tu sais, une fois qu’ils sont bien dans
I’ambiance...

— Quand méme, constata la femme
apres avoir soufflé sa bougie, c’est pas
bien malin un gastronome !

— Ca se saurait | rigola ’homme en
songeant aux prix de ses menus.

21
3
¢
LR
% |
-§;lﬂ
< |
% |
2}



