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Depuis son premier numéro, Marmite & Micro-onde se

fait le chantre d’une littérature d’un genre particulier : celle
de l’imaginaire culinaire. Ce numéro 13 ne déroge pas à la
règle. Vous y trouverez des plats que d’aucun trouverait
peu ragoûtant : petit dîner entre démons concocté par
Marion Lubréac, nourriture prédigérée par Jérôme Paul,
sans parler des goûts particuliers du « serial fossoyeur »
de Thomas Desmond. On pourrait même croire que les
serials-quelque-chose sont à l’honneur, en lisant les textes
de François Schnebelen et Gaël Briand. Heureusement,
Elise Lemay et Anne Lanièce sont là pour ravir nos papilles
avec des mets plus traditionnels, et néanmoins savoureux.

Mais M&M n’hésite jamais à se faire l’écho de l’actualité
de l’imaginaire culinaire. Ce fut déjà le cas cette année
avec l’affaire du « sandwich marial ». Nous restons dans le
domaine du spirituel avec l’exposé d’une théorie surpre-
nante : l’Univers aurait été créé par un spaghetti volant
(flanqué de deux boulettes de viande). Sous des dehors
déjantés, M&M peut aussi aborder des sujets métaphy-
siques parmi les plus ardus.

On connaissait la pataphysique. Voici venue l’ère de la
pastaphysique.

Philippe Heurtel, Septembre 2005

Née au Congo, Marion Lubréac est auteur de plusieurs poésies, classiques ou libérées, de contes fantastiques et
de nouvelles. Elle a été publiée dans Le Monde inconnu, Au-delà de l’infini, Hauteurs, La Salamandre. On peut
aussi retrouver ses textes sur son site http://membres.lycos.fr/marionlubreac. Aux pinceaux, les fidèles lecteurs
auront reconnu Audrey Isbled.

� JOYEUX ANNIVERSAIRE, DUNCAN ! – MARION LUBREAC �

Inventer en cuisine, c’est une
histoire d’amour entre les convives
et le plat que je leur dédie. Mes
sombres invités ne vont pas tarder
à arriver. Auprès d’un feu de bois
rougeoyant qui crépite, la table,
déjà dressée, attend sous ses
dentelles noires. Richement char-

gée de ses assiettes précieuses,
elle croule sous son argenterie
ternie et ses verres en cristal de
bohème.

Dans la cuisine, ça mijote. Les
pots ventrus remplis d’insectes et
de viscères entassés sur les éta-
gères sont noircis de fumée. Il  fait

une chaleur d’enfer. Je m’active en
psalmodiant, entourée de mes
marmites de cuivre d’où sortent la
puanteur entêtante des victuailles
bouillies.

 Voyons, voyons voir... Est-ce que
tout est prêt ? Comme je me régale
à l’idée de vous réunir à ma table,
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amis gourmets, amoureux de la
bonne chère !

Aussi gourmande que bonne
vivante, je concocte avec amour un
repas propre à horrifier vos papilles.

Nous serons vingt-deux person-
nes. Le foie du mort est parfait :
suprêmement fin, délicat, parfumé
et fondant.

 J’ai arraché au foie du boucher
un lobe dodu et crémeux, de toute
première fraîcheur, que je  poêlerai
juste avant de servir. Ils ne résiste-
ront pas à son goût raffiné, légère-
ment poivré. Je le servirai en esca-
lopes sur des toasts grillés, accom-
pagnés de raisins de muscat pelés.
J’en ai l’eau à la bouche. Ce foie

était cirrhosé : je n’ai nullement
besoin de le flamber.

Duncan ne se doute de rien. Je
l’ai juste invité pour ce soir, à la
dernière minute, à  partager mon
repas. Il ne s’attend pas à cette
fête. Il pense que nous mangerons
de la tarte aux larves en regardant
un vieux Dracula dans le salon.
Comment pourrait-il savoir ? Nous
avons reculé son anniversaire au
22 juillet, alors qu’il est né le jour du
solstice d’été.

Voyons, voyons voir... Est ce que
tout est bien en place ?

Pat apporte les bouteilles de sucs
gastriques. J’ai pour ma part des
globes oculaires dans le bac à

glaçons, spécialement  pour l’apéro
de ce soir... Je ne sais pas trop. Je
les sers dans le whisky avec un filet
de  bave d’orvet, ou fraîchement
dégelés avec des olives ? J’ai peur
que les invités voient cela d’un
mauvais œil !

Maléfici me conseille de les
écraser à la fourchette et d’en gar-
nir  les toasts. C’est vrai que nous
le faisons parfois. Quand les globes
sont de petite  taille. Nous en
faisons une purée fine. Décorés
d’un peu de pattes de mouches
pilées et ornés d’une paire d’ailes
de libellule, ces toasts sont du plus
bel effet. Mais cette fois, honnête-
ment, ce serait dommage. Ces
globes oculaires sont de toute
première fraîcheur et d’une taille
admirable. Malefici a proposé de
cuisiner des tripes de porc à la
sauce Vlad. Il tient de sa famille
roumaine une excellente recette.
Espérons juste qu’il évitera de trop
épicer aux raclures d’ongles, j’avais
assez mal digéré l’autre soir.

 Voyons, voyons voir... Est-ce que
tout ce dont on a parlé est au
point ?

Melissa a glissé des rognons de
taupe dans le gâteau, et Peter se
charge de le flamber. Je ne sais
pas ce que Gégé a prévu. C’est un
garçon difficile, à la sombre person-
nalité. Il aime s’entourer de mys-
tères. Mais ce qu’il prépare est
toujours surprenant et délicat. C’est
vrai, on peut toujours lui faire
confiance.

Ashaina ? J’ai oublié de m’assurer
qu’elle s’occupera bien de la sono
et de la lumière noire. Elle devrait
être là déjà. Elle devrait être là.
Mais bon, elle est tellement féline.
Elle doit se jouer de quelqu’un et
l’entraînera ici pour l’achever. Nous
n’allons quand même pas cracher
sur un rituel magique. Qu’elle
amène une vierge ou un éphèbe, il
sera le bienvenu.

Tout va être parfait... Je suis
fébrile. Je suis prête. Qu’il me tarde
d’ouvrir la porte à vos visages ma-
chiavéliques ! J’imagine vos rictus !
Déjà vos pas crissent dans l’allée,
et mes loups hurlent à votre appro-
che.

On va passer une soirée formi-
dable !



Marmite & Micro-onde n°13

3

Né en 1971, François Schnebelen vit en Charente-Maritime. Il regrette un peu tous les bons petits plats de son
Alsace natale, mais se console avec la choucroute que sait si bien préparer sa femme. Déjà publié dans des
fanzines tels que Eclats de Rêves, Borderline, Oulifan, Notes des merveilles et Coprophanaeus, il réalise enfin un
ancien rêve, être au sommaire du fanzine de l'art culinaire.

� TOUT EST DANS LE TITRE – FRANÇOIS SCHNEBELEN �

30 ans de métier et pour la
première fois, je suis pris de court
par l’enquête que mon supérieur,
petit sourire en coin, m’a confiée.
Le ton  avec lequel il m’a annoncé
la nouvelle ne m’a pas plu. Oh non !

– Surkrut, avec ta bedaine, cette
enquête est à la mesure de ton
insatiable appétit.

– J’y peux rien si mon ventre crie
famine à longueur de journée.

– Dégage ! T’as du travail.
L’enfoiré, si ce n’était pas mon

chef, je lui expliquerai ma façon de
voir. Il a de la chance. Avec ses 70
kg tout mouillés, il ne soutient pas
la comparaison avec mon mètre
quatre-vingt et  mes 130 kilos
accusés sur la balance. Peut-être
pas que du muscle, mais mon
abdominal Kronenbourg, c’est du
béton. Plus d’un s’y est déjà cassé
le poing.

�
Arrivé sur les lieux du crime, le

délicat fumet  qui m’accueille dans
l’air froid du matin me donne faim.
Pourtant il n’est que 9 heures.
M’approchant, je comprends vite de
quoi il retourne. Une forme vague-
ment humaine qui m’a tout l’air doré
à point, repose au milieu de sa
garniture de légumes à même le
trottoir. Un plat  pour anthropo-
phage ! Mon premier réflexe est de
me pincer, pensant être dans un
rêve, pardon un cauchemar, mais
non, la scène est réelle et le pire est
cette bonne odeur, et surtout mon
ventre gargouillant pour témoigner
de son appétit. Ma réputation de
goinfre ne va pas s’améliorer. Le
photographe mitraille le plat pour
l’immortaliser sous tous les angles.
Mon regard a du mal à s’en déta-
cher,  car en bon professionnel, je
suis toujours à la recherche d’indi-
ces. J’envoie les policiers présents
interroger les gens du quartier  et
intime au légiste l’ordre de définir
l’origine de la mort.

– Et puis, débarrassez-moi le
trottoir avant que quelqu’un ne se
serve.

– OK, Surkrut, on ne veut pas te
tenter plus longtemps.

Je dois ravaler les insultes qui me
viennent à l’esprit.

�
De retour au commissariat,

j’interroge la base de données pour
savoir si des antécédents existent.
Rien. Ca m’aurait étonné, je
n’aurais pas laissé passer un tel
événement. Mes subalternes ren-
trent bredouilles. Il  faut patienter,
peut-être que l’autopsie  révélera
des indices. Effectivement, mon
instinct ne me trompe pas.

– Alors, il est mort de quoi ? dit
sur le ton de l’autorité n’admettant
pas les quolibets.

– Tu ne vas pas me croire, me
répond le légiste. Même s’il  a été
assommé avant, c’est la cuisson qui
l’a tué. Il a été micro-ondé.

– Répètes ?
– Oui, micro-ondé. Il est passé

dans un micro-onde, ce qui l’a tué.
En plus, on l’a laissé suffisamment
pour qu’il soit cuit à point.

– Le but n’était donc pas seule-
ment de le tuer, mais aussi de le
rendre... gastronomique ?

– Exactement. T’étais déjà sur
une scène de meurtre avec la salive
à la bouche ?

– Tu as raison. Beau travail.
Les rouages de mon cerveau

n’ont pas besoin de tourner long-
temps pour trouver un profil :
cuistot. Elémentaire ! Par contre, un
autre élément se fait jour. Pour
passer un adulte de 1m70 au micro-
onde, il faut déjà que ce dernier soit
imposant. Un tel modèle n’existe
pas dans le commerce. D’où le sort-
il ? Je progresse... Si je pousse
mon raisonnement plus loin, le four
doit aussi être transportable. Le plat
était encore tiède à notre arrivée,
alors que le matin était frisquet, il
n’a donc pas été transporté après
cuisson mais directement déposé
sur le trottoir. Pas mal ! L’identité de
la victime ne m’en apprend pas
plus. Il était allé faire son jogging
matinal et n’en est pas revenu. Pas
de problème apparent, pas de
mobile. Il devait être au mauvais
endroit au mauvais moment. Finir
comme ça... Quoique... Je ne peux
m’empêcher de saliver.

�
Deux jours plus tard,  un nouveau

plat humain est découvert à 30 km

du premier cas. Rien à rajouter par
rapport à la première fois, si ce
n’est que des chiens l’ont trouvé en
premier et ont eu l’air d’apprécier.
Des voisins se sont juste rappelés
le bruit d’un moteur tournant
quelques temps sur la route. Mon
idée d’un four micro-onde géant
transportable n’était après tout pas
si idiote. Je l’avais gardé pour moi,
mais je devais en informer mes
collègues pour coincer ce salopard.
Mal m’en prit ! J’entends encore les
rires, les sifflets accueillants ma
théorie. « Tu prends tes désirs pour
des réalités ! Si un tel four existait,
tu en serais le propriétaire pour y
mettre un cochon entier à chaque
repas ! » Je comprends que je suis
seul, pas d’aide à attendre de ces
toquards.

�
Deux jours plus tard, nouveau plat

humain. Ce coup-ci, un témoin
corrobore mes assertions. Une
camionnette était arrêtée sous son
appartement. Un ronronnement
s’en échappait. Gêné dans sa
lecture matinale, il a cherché à
découvrir le gêneur. Après un bruit
de sonnerie, il l’a vu sortir du poste
de conduite, aller vers l’arrière et
relever le rideau métallique. Le
conducteur était jeune, habillé de
blanc avec des gants lui remontant
à mi-bras. Il a retiré un corps qu’il a
disposé avec précaution sur le
trottoir, puis il a déversé dessus un
assortiment de légumes : petits
pois, carottes, pommes de terre. Le
tout sans se presser, avec
professionnalisme. N’osant inter-
venir, il a alerté de suite la police.
Plus il progressait dans son récit
des événements, plus je me
rengorgeais. J’avais vu juste. Voir la
mine d’enterrement de mes collè-
gues vaut toutes les choucroutes,
enfin au moins une, n’exagérons
pas ! Avec le signalement du
véhicule, on réussit à retrouver ce
dernier, mais pas le meurtrier pour
autant. Le four micro-onde monté
dans l’arrière de la camionnette
s’avère un modèle d’ingéniosité et
de fonctionnalité. Je suis impres-
sionné.



Marmite & Micro-onde n°13

4

�
Deux jours plus tard, réglé comme

une horloge, nouveau plat humain.
Par contre, le mode de cuisson
n’est plus le même. Le corps n’est
pas passé au micro-onde mais a
mijoté au moins une demi-heure
avec les légumes. Un ragoût
humain ! Pas possible comme l’ima-
gination humaine peut-être per-
verse. Encore plus appétissant que
les autres fois. Ma maman a
toujours dit que rien ne vaut une
cuisson traditionnelle, surtout pas le
micro-onde. Elle a bien raison ! On
aurait presque envie de goûter. Si
j’étais seul, une petite bouchée, ni
vu, ni connu, qu’importe l’origine,
c’est de la viande. Je déraille, la
faim, toujours la faim, qui ne cesse
de me harceler, et ce n’est pas les
quelques en-cas que je prends
dans la journée qui la calme. En
tout cas, l’arme du crime devait être
une marmite géante. Contrairement
à la première fois, le lieu du crime
se situe dans un petit parc éloigné
des habitations, cuisson plus
longue oblige. Avec les éléments à
ma disposition, cuistot, jeune,
marmite géante, victimes prises
aléatoirement, car sans lien entre
elles, je... sèche.

Un stagiaire me sort heureu-

sement de l’embarras. Il me met
devant le nez quelques feuilles
agrafées ensemble. Sur la première
page, écrit en grand : « Marmites et
Micro-onde », surmontant une phra-
se qui m’a tout l’air d’un mobile.
« C’est le n°11 », m’annonce-t-il,
tout fier de sa trouvaille.  Rapide-
ment, je le feuillette. Comment est-il
possible que je ne le connaissais
pas avant ? Pleins de bonnes
choses en parsèment pourtant les
pages.  Je note l’adresse de l’au-
teur de ce magazine subversif qui
sait si bien parler à mes papilles.

Nous y débarquons en force.
Damned, il a un alibi pour chaque
meurtre. Reconnaissant en lui une
aide précieuse, je lui  expose en
détail toute l’affaire cachée jusqu’à
présent à la presse, les autorités ne
pouvant reconnaître des cas de
cuisine anthropophage. Tous les
dossiers en cours, les archives, les
numéros, les échanges de mail sont
scrupuleusement examinés. Je
sens que la solution du problème
est là. Après un après-midi de
recherche, le nom d’un suspect
ressort du lot. Une nouvelle
envoyée chaque mois depuis les
débuts du fanzine, toutes refusées.
Les messages joints sont devenus
toujours plus pressants, insistants,

jusqu’à devenir menaçants afin
d’être publié. Un petit tour sur les
pages blanches de l’annuaire et son
adresse est trouvée. Je suis sûr de
mon fait, le mobile est clair : la
vengeance pour ces années de
refus, d’humiliation. Le coupable
désigné.

En perquisitionnant à son domi-
cile,  la marmite géante, l’arme du
crime sans aucun doute possible,
est trouvée dans la cave, ainsi que
le dernier refus du rédacteur,
encadré et accroché dans la cuisine
au-dessus de la gazinière.

On y lit clairement : « J’en ai
marre de recevoir vos écrits men-
suels qui n’intéresseront jamais
personne. Je n’ai jamais rien vu
d’aussi mauvais. Je vous conseille
d’arrêter de ce pas, de me laisser
tranquille et de retourner à vos
chères études. »

Le coupable est trouvé et arrêté
au restaurant où il prenait son
service à partir de 10 heures. En
pleurs, il n’a pas nié, juste dit : « Il
n’avait pas le droit. »

Heureusement que l’enquête est
arrivée à terme, je ne sais pas si
j’aurais pu résister longtemps
encore...

� COSMOGONIE ET GASTRONOMIE : LE FLYING SPAGHETTI MONSTER �

Le débat fait rage aux Etats-Unis
entre évolutionnistes et création-
nistes, et il est question d’instaurer
au Kansas l’enseignement de la
théorie du « Design Intelligent »,
sous le prétexte que les deux
théories se valent et qu’il est sain
de confronter les jeunes au débat
d’idées. Bobby Henderson, 25 ans,
diplômé en physique, expose sur
son site la théorie concurrente du
« Flying Spaghetti Monster ». Selon
Henderson, l’Univers a été créé par
le Monstre Spaghetti Volant. Les
preuves de la Théorie de l’Evolution
ne sont que coïncidences mises en
place par le FSM. Quand un scienti-
fique effectue une datation (au

Carbone 14 par exemple), c’est Lui
qui change les résultats avec Son
« Appendice Nouilleux ».

A quoi ressemble le FSM ? A un
tas de spaghetti flanqué de deux
boulettes de viande (des représen-
tations sont disponibles sur le site
de Henderson). Le FSM nous a
créé à son image : le cerveau
humain ne ressemble-t-il pas à un
bol de spaghetti ?

La théorie n’étant pas plus idiote
que celle du Design Intelligent
(laquelle est soutenue par le Prési-
dent des Etats-Unis d’Amérique
George W. Bush en personne), elle
doit être enseignée sur un pied
d’égalité avec les deux autres

théories. De nombreuses  person-
nes ont écrit au Kansas Board of
Education pour soutenir cette de-
mande. Jamais encore nourritures
matérielles et spirituelles n’avaient
été liées à ce point, aussi Marmite
& Micro-onde est de tout cœur avec
eux et invite ses lecteurs à se faire
leur propre opinion en se rendant
sur http://www.venganza.org.
– Seigneur, ce ne sont que quel-
ques pâtes.
– Des pâtes, oui, mais des Flying
Spaghetti Monster.

Philippe Heurtel

Scoop de dernière minute ! Alors
que nous nous apprêtons à mettre
sous presse, nous apprenons
qu’une image du FSM a été
observée sur un toast. Ceci n’est
pas sans rappeler l’affaire du
« sandwich marial » dont il a été
question dans notre numéro 13...

http://cgi.ebay.com/Miracle-
Sandwich-Flying-Spaghetti-
Monster_W0QQitemZ5611000686
QQcategoryZ16710QQssPageNam
eZWDVWQQrdZ1QQcmdZViewIte
m
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Gaël Briand, qui signe dans nos pages son troisième texte (et pas le dernier), est toujours né en 1984, il est
toujours et plus que jamais breton, aime toujours la bouffe et son ustensile de cuisine favori : la sauteuse (le
couteau suisse culinaire). Pour lui, finir son plat est une question d'honneur. Pour le récompenser, nous avons fait
appel à Sébastien Gollut pour illustrer son nouveau texte.

� MASSACRE A L’ECONOMISEUR – GAËL BRIAND �

C’était toujours la même discus-
sion. Semaine, après semaine, les
plus anciens du frigidaire écoutaient
l’éternelle interrogation que se
posaient tous les jeunes, à savoir :
qui mourrait de la façon la plus
horrible ? Les clans se formaient
continuellement et la guerre ouverte
débutait toujours devant le regard
désespéré des rescapés ou des
anciens que la sagesse avait
calmés.

Les carottes revendiquaient la
place de martyr car elles préten-
daient subir le summum de la
barbarie. En effet, d’après le témoi-
gnage de quelques rescapées, la
mort d’une carotte était inaccep-
table. D’abord scalpée, on l’écor-
chait vive avant de la couper en dés
ou en rondelles. Les preuves de ce
massacre reposaient de temps à
autre dans de petites boîtes en
plastique et venaient s’ajouter à la
psychose végétale. Le clan des
carottes était soutenu par celui des
courgettes que l’on saignait de la

même façon. Parfois, comble du
sadisme, on leur laissait des traînés
de peau sur le corps, comme pour
montrer aux autres que leur sort
n’était pas joué d’avance.

Le clan des carottes vivait cons-
tamment dans la crainte d’être
détrôné par celui des choux-fleurs
que l’on coupait en morceau avant
de les gazer. Ils retrouvaient parfois
leurs lointains alliés, les pommes de
terres, qui avaient été écartées
jadis du frigidaire pour dissimuler le
génocide. De mémoire de pomme
de terre, on estime à des centaines
de milliards le nombre de tués chez
ces dernières.

Entre les deux, les champignons
et les aubergines se souciaient
moins des discussions, car leur fin
était plus enviable. D’après les dires
des blessés, on rasait la tête des
champignons pour les avaler direc-
tement. Certains, toutefois, étaient
aussi découpés en lamelles ou
démembrés. Les aubergines
retrouvaient souvent des pieds de

champignons éparpillés et les
rendaient aux descendants. Les
aubergines faisaient figure de paci-
fistes puisqu’elles ne craignaient
pas la mort. Elles savaient qu’elles
finiraient accompagnées de viande
hachée, et rôties ou découpées en
morceaux, mais elles s’en mo-
quaient. La seule chose que redou-
tait une aubergine, c’était d’être
réincarnée en poireau. Elles avaient
pitié de ce long légume qui se
défendait, comme son cousin
oignon, en faisant pleurer.

Généralement, la discussion tour-
nait court lorsque les cris fusaient
du fin fond du bac à légumes. Là-
bas, cachée par de vieilles feuilles
de salades, on déterrait souvent
une momie, un être immonde oublié
des Hommes. Face à ce drame, les
clans cessaient pour quelques
heures leur querelle et rendaient
hommage à la plus horribles des
fins... Mourir seul !
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Thomas Desmond est né en 1981 à Casablanca. Tout petit, il dessine sur commande de copains : bateaux pirates,
chevaliers, cowboys... Il découvrira successivement Pif Poche, Les Livres dont vous êtes le héros, puis les livres
sans image avec Cujo de Stephen King. Il se passionne alors pour le fantastique, et en 1997, le désir d’écrire
s’empare de lui. Après des études de graphisme, il écrit ses premières nouvelles sérieuses. Voici sa première
publication, mais comme il le dit lui-même : « Je continue d’apprendre. La route est encore longue. ». On peut
visiter son site Web à l’adresse suivante : http://www.thomasdesmond.fr.st. L’illustration est de Sébastien Gollut.

� PEAU MORTE – THOMAS DESMOND �

L'homme visiblement mal à l'aise
s'assoit sur la chaise en plastique,
et fait un signe de tête vers la
caméra installée dans le coin de la
pièce sans fenêtres aux murs
capitonnés. Un bouton rouge se
met à clignoter. Il renifle un grand
coup et se met à parler.

– A l’époque, j'avais de gros
problèmes. Je perdais ma peau,
continuellement, qu'elle soit sèche
ou grasse. Des lambeaux plus ou
moins gros qui parsemaient mon
chemin comme celui du Petit
Poucet. N'importe qui pouvait me
retrouver sans mal : il suffisait de
suivre les morceaux de peau morte.
Un vrai calvaire ! Il est dur de vivre
avec le regard des autres posé sur
vous à longueur de journée. Un
jour, j'ai rencontré un Saint Homme,
le père McGruisick. Il m'aida à
vaincre ma maladie et mon mal
être. Depuis ça va beaucoup mieux,
j'ai une belle peau.

Il s'arrête et garde le silence, un
sourire aimable sur le visage. Il fait
craquer ses doigts et son regard se
ballade le long des murs.

– Comment avez-vous rencontré
le père McGruisick ? dit une voix
métallique dans le petit haut-parleur
en plastique noir fixé au plafond.

L'homme sourit, se redresse sur
sa chaise et se rappelle...

�
Assis face à l'homme de Dieu, il

prend sa respiration et jette un
dernier coup d'œil aux étranges
décorations qui ornent la petite
office presbytérienne.

– Perdre autant de peau, mon
père, c'est gênant, surtout quand on
fait un boulot comme le mien. Avec
tous ces costards noirs que je dois
porter, comment voulez-vous que
ces tas de peaux mortes passent
inaperçues ? Je n'en peux plus de
leurs réflexions débiles et mal
placées ! Toutes ces vieilles peaux
éplorées qui n'ont rien d'autre à
faire que de zieuter mes épaulettes
ou ma cravate, elles me tapent sur
les nerfs. Je n'ai pas le droit de les
envoyer promener, faut bien faire
tourner la boutique, et le patron

n'est pas commode. Manquerait
plus que je fasse un scandale en
plein office ou pendant un rendez-
vous avec une famille, je me ferais
virer direct, ça c'est sûr et certain !

Il renifla.
– Je croise les doigts, mais ce

salaud est toujours dans les para-
ges, il faut faire gaffe ! Il m'a déjà
fait des remarques sur mes peaux
mortes : Des pellicules, qu'il disait !
« Faudrait me corriger ça,
Shophner, pas de pellicules dans
mon service ! » Je te lui en foutrai
moi des pellicules, je me lave les
cheveux tous les jours, je suis
propre. C'est rien que des peaux
mortes, après tout, c'est pas de ma
faute. Personne ne sait ce que ça
fait de laisser des petits morceaux
de soi un peu partout. Quand une
personne me sert la main, elle ne le
refait jamais une seconde fois. J'ai
déjà été voir trois ou quatre toubibs,
il n'y a rien à y faire qu’ils disent,
c'est héréditaire. Des bons à rien !
Ils ne savent rien faire d'autre que
de vous prescrire des sirops ou des
crèmes qui n'ont aucun effet. Il n'y
en a pas un qui est fichu de me les
enlever, ces peaux mortes, c'est
quand même incroyable ! Déjà
gamin, on se foutait bien de moi :
j’ai jamais eu un seul copain ou
copine. Les petits fumiers, je les
répugnais, même la maîtresse elle
évitait de me toucher, si si, je vous
jure, mon père ! Mon paternel non
plus il ne me touchait pas, je voyais
bien que ça lui foutait la gerbe, ma
peau qui se barrait en copeaux...
Oui... On peut dire que ça dégoûtait
même mon père.

Les larmes aux yeux, il s'essuya
avec la manche de sa veste,
laissant sur la toile une traînée de
larmes mêlée de centaines de petits
morceaux de peaux mortes, arra-
chées à ses paupières et à l'arête
de son nez.

L'homme en face de lui observa la
manche salie, puis son regard
remonta et croisa celui de
Shophner.

– Vous aussi vous ne regardez
que ça, dit-il, la voix oscillant entre

chagrin et colère, vous voyez ? Les
gens sont comme vous : ils ne
voient que ça. Je ne suis que ça :
une peau morte. Aux enterrements,
il y en a même qui s'arrêtent de
pleurer pour se retourner discrè-
tement vers un proche et lui dire
dans le creux de l'oreille :
« Regarde le grand type là-bas, il
perd sa peau, comme un lépreux ».
Ils pensent que je ne les vois pas,
ces petits enfoirés, s'emporta-t-il en
agitant les bras, mais j'ai l'habitude,
ça fait des années que je subis ça,
comme si j'étais une saloperie de
pestiféré ! Personne ne peut com-
prendre ce qu'est ma vie, et j'en ai
marre d'expliquer que ce n'est pas
de ma faute. Alors moi ce que je
veux, mon père, et c'est pour cela
que je suis venu vous voir ce soir,
c'est que vous m'aidiez, on m'a dit
que vous pourriez m'aider, alors...
alors je suis venu...

�
L'homme en face de lui se leva et

se dirigea au fond de la salle aux
hauts murs de pierre, où brûlaient
une vingtaine de cierges, tous
consumés à des hauteurs diffé-
rentes. Il en alluma un et le planta
sur un pic en fer forgé noir à côté
des autres. La flamme devint un
court instant rouge et projeta de
curieuses ombres aux murs,
comme si un vol d'oiseaux avait
surgi fugitivement puis avait disparu
dans les profondeurs de la pierre.
L'homme tournait toujours le dos à
Shophner qui ne pouvait voir son
visage et ses yeux. Il déglutit.

– J'suis prêt à y mettre le prix mon
Père, vous savez. J'ai vraiment
besoin d'aide.

La voix du prêtre s'éleva comme
d'une profondeur immense.

– A quel tarif estimez-vous ce
service, cher ami, demanda-t-il,
tournant toujours le dos à
Shophner. Quel prix êtes-vous prêt
à payer pour être enfin (il fit une
courte pause) bien dans votre
peau ?

Shophner hésita pendant
quelques secondes.

– Votre prix sera le mien, au point
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où j'en suis, vous savez.
Aussitôt, le prêtre se retourna par

saccades, pivotant sur les dalles
comme s'il était fixé à un axe rouillé.
Shophner entendit un bruissement
d'ailes très fort. Soudain, la pièce
sembla tourner sur elle-même, il se
leva de sa chaise, perdit l'équilibre
et chuta de tout son long. Anticipant
le choc, il serra les dents, mais
sentit comme un long drap soyeux
l'envelopper et amortir sa chute. Il
tenta de s'accrocher à quelque
chose, mais ne put saisir que des
plumes qui lui piquèrent les paumes
des mains.

Tout tourbillonna autour de lui et il
perdit connaissance, plongé dans
des ténèbres inconnues de sa
conscience.

 �
Shophner ouvrit les yeux et se

retrouva allongé dans son lit, chez
lui, dans son petit appartement
situé à cent mètres de son lieu de
travail. Il se leva et resta pétrifié.
Sa peau semblait différente, il l'avait
senti tout de suite. La sensation de
démangeaison et d'irritation perma-
nente avait laissé place à une
douceur qu'il n'avait jamais connue
jusqu'à présent.

Pétrifié et surexcité, il se passa les
mains frénétiquement sur le visage,
puis les regarda. Aucune peau
morte, même pas une seule. Un
long sourire se dessina sur son
visage, il poussa un cri d'excitation
et se précipita vers sa minuscule
salle de bain, où se trouvait la seule
glace qu'il avait dans son petit
appartement. Il se dévisagea de
haut en bas, stupéfait de la couleur
douce et lisse de sa peau, sans
aucune tache ni desquamation :
une vraie peau de bébé.

Il se rapprocha de la glace pour
regarder ses paupières de plus
près. Le front collé au froid miroir,
les yeux dans les yeux, il sentit
soudain comme une ombre passer
derrière lui. Il se retourna en
poussant un cri de surprise et
scruta la pièce de gauche à droite.
Rien, si ce n'est que les rideaux
bougeaient un peu, comme si une
petite brise soufflait dans l'appar-
tement.

– Y a quelqu'un ? appela-t-il d'une
voix peu rassurée.

Il ne reçut aucune réponse et se
retourna vers la glace. Là, il resta
pétrifié : la silhouette du père Mc-
Gruisick se dessinait à la surface du
miroir, toute de noir vêtue, assise

sur la chaise au fond de la
chambre, dans le dos de Shophner.
Il n'avait plus son petit sourire bon
enfant, mais sa bouche était grande
ouverte, découvrant toutes ses
dents, des dents anormalement
longues, pensa Shophner, qui sentit
une peur sauvage et inexplicable
montait en lui.

– Mon... mon père, qu'est-ce que
vous faites chez moi ? Shophner se
mit à bafouiller. Je, c'est po...

– Je vois que votre peau va
mieux, mon petit ! lui répondit le
curé d'une voix très perçante.

Shophner le regarda, effaré de sa
présence en ce lieu si privé que
nulle personne autre que Shophner
ne l'avait jamais occupé.

Puis il se souvint de tout : le
rendez-vous dans l'Eglise, le cierge,
les oiseaux, le... Le sang dans ses
veines se mit à battre plus fort.

– Hé oui, petit. On s'était mis
d'accord, non ? Maintenant, tu vas
faire ce que tu as promis, et tout de
suite. Il est 4h32 du matin, alors
dépêche-toi.

Shophner sentit une goutte de
sueur longue comme une langue
dévaler le creux de ses épaules et
descendre jusqu'à ses fesses. Il
regarda dans le miroir le père
McGruisick dont les yeux avaient
rétréci dans leurs orbites et il sentit
de nouveau la pièce tourner autour
de lui.

– Tu as du boulot petit, ne perds
pas ton temps, et n'oublie pas que
si tu ne fais ce que je t'ai dit de
faire, tu retrouveras tes peaux
mortes, mais en pire. Il se pourrait
même qu'elles meurent toutes cette
fois, alors dépêche-toi si tu veux
sauver ta peau...

Le miroir perdit soudain de son
magnétisme et Shophner arriva
enfin à se retourner, mais le curé
n'était plus là, et les rideaux ne
bougeaient plus.

�
Il arriva à son travail, enfila un

uniforme par réflexe, puis partit en
direction du cimetière voir ce qu'il y
avait de frais en stock. Il avait
creusé trois trous la semaine
précédente, dont deux étaient
fraîchement remplis. Deux tombes
de pauvres remarqua-t-il. La
première était celle d’une enfant de
six ans, nommée Vanessa James,
ce qui expliquait les puériles déco-
rations criardes et presque joyeu-
ses qui ornaient la surface de terre
nue. Cela conviendra parfaitement,

une enfant sans caveau, se dit
Shophner, qui avait tout sauf envie
de déplacer une dalle en marbre de
cent cinquante kilos, puis de se
coltiner quatre-vingt cinq kilos de
bidoche en décomposition à
transbahuter dans le noir. Une
gamine c’est moins lourd, pensa-t-il.

Il alla chercher dans le local
technique une pelle, un long
couteau et un pied-de-biche. Il
n’alluma pas la lumière, connais-
sant parfaitement l’emplacement
des divers outils. En repartant vers
la tombe de la petite Vanessa, il
entendit un bruit venant du fond du
cimetière, dans la partie réservée
aux cryptes et aux petites maisons
de vacances comme il les appelait.
Encore des mômes en train de
fricoter avec les esprits, se dit-il
sans y prêter attention. Il sentit un
appel sourd dans son ventre : une
faim dévorante le prit et il entendit
ses organes gargouiller. Il pensa à
un bon steak entouré de frites et de
salade. Il s’arrêta brusquement et
regarda ce qu’il avait dans les
mains : « Une pelle, un couteau...
Mais qu’est-ce que je fais avec ces
machins dans les mains en pleine
nuit ? » Soudain, il se rappela ce
qu’il devait faire, et pourquoi il
devait le faire. Il se toucha le front
de sa main libre, et sentit sous ses
doigts une douceur formidable. Pas
de peau morte. Il sourit devant ce
prodige et repartit en direction de la
petite tombe, l’esprit embrumé de
belles idées lumineuses.

Au fond du cimetière, une étrange
vague noire se mit à scintiller contre
le mur d'enceinte, comme une mer
de sang noire. Un océan de
centaines de corbeaux au ramage
ténébreux prêt à inonder la nuit.
Soudain le flot de volatiles se
fissura et disparut derrière les
ombres des tombeaux.

Shophner avait commencé à
creuser.

Trois quarts d'heure plus tard, il
exhuma le petit cercueil du trou. Il le
posa dans l'allée puis se servit du
pied-de-biche pour faire sauter le
couvercle. Il se pencha sur la petite
boîte en bois brut bon marché et
hésita. « Mais qu'est-ce que tu es
en train de foutre bon dieu ? » Il se
demanda encore ce qu'il faisait là
en pleine nuit, dans ce cimetière
qu'il connaissait très bien mais qui
en pleine nuit lui aurait norma-
lement foutu une sacrée frousse.

Sentant une présence dans son
dos, il se retourna vivement.
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– Qui est là ? Il entendit un bruit
étouffé et regarda dans le fond du
cimetière. Il plissa les yeux mais ne
distingua rien dans la pénombre.
Soudain il se rendit compte que ce
qu'il était sur le point de faire était
absurde et qu'il ferait mieux de...

Un bruissement d'ailes lourdes mit
fin à ses pensées. Un horrible
corbeau grand comme un aigle vint
se poser sur la croix plantée
derrière la fosse où dormait jusqu'à
il n'y a pas si longtemps la petite
Vanessa James. Le corbeau saisit
de ses serres la croix de fer et
assura sa prise. Puis il regarda vers
Shophner.

Il entendit une voix se glisser dans
sa tête, coulant le long de son
oreille et se dirigeant vers ses yeux
et sa bouche. Une voix brûlante et
glacée aux contours éraflés. Le
corbeau ouvra son bec comme s'il
voulait parler, mais la voix résonnait
directement dans le crâne de
Shophner, qui tomba à genoux
sous la douleur sourde, les mains
compressées sur ses oreilles.

Il reconnut au premier mot la voix

du père McGruisick.
– Hé bien, mon ami, on se

débine ? On n’a plus de courage
tout d'un coup ? On veut une jolie
peau mais on n’est pas capable
d'assumer ses responsabilités, c'est
ça ? La voix s'insinuait toujours plus
profondément en lui, cherchant le
cœur, ou peut-être plus profond
encore, là où l'âme est tapie, en
sécurité. Son ventre gargouilla de
plus belle.

Shophner tenta de répondre mais
la douleur était telle qu'il ne pouvait
articuler un mot. La voix soudain
rejaillit plus puissante que jamais, le
faisant vaciller et presque perdre
connaissance.

– Ecoute-moi, tu vas te grouiller,
petite merde, tu vas me sortir ce
petit corps laiteux, et tu vas faire ce
que je t'ai dit, tu vas bien le faire,
puis tu vas tout enterrer, comme
c'était avant, et tout sera fini. La
voix devint mielleuse sur la fin, ce
qui soulagea un peu la douleur
sourde dans le corps de Shophner.

Le corbeau, toujours planté sur la
croix, croassa, moqueur. La voix se

retira de son esprit. Il se laissa
glisser sur le sol, gémissant, les
mains toujours collées sur les
oreilles. Le volatile s'envola dans
les ténèbres et la douleur disparut
aussitôt. Il se releva avec difficulté
et regarda autour de lui. La nuit
s'était assombrie, il ne distinguait
presque plus les tombes des
rangées situées aux alentours. Il se
retourna et, décidé, fit sauter une à
une les attaches du couvercle du
cercueil. Puis il fit glisser le couver-
cle qui ne tenait plus que par une
attache.

– Salut gamine ! dit-il avec un
curieux sourire.

La petite Vanessa n'avait plus rien
d'une enfant, si ce n'est son
ensemble blanc à fleurs roses qui
contrastait horriblement avec sa
peau boursouflée tirant sur le gris.
Shophner rapprocha son visage de
celui de la petite fille et posa un
baiser sur sa joue gonflée par le
formol.

Puis il prit le long couteau et fit ce
que le père Mcgruisick, ou le
corbeau, il ne savait plus, lui avait
demandé de faire. La faim le tenait
plus que jamais.

�
L'homme se tait.
– Qu'avez-vous fait au cadavre de

Vanessa James ? demande la voix
dans le haut-parleur.

L'homme sourit et se lève. Il
écarte la chaise et se dirige vers la
caméra dans le coin de la pièce. Il
se met à fixer l'objectif de toutes
ses forces, la tête levée et les yeux
prêts à bondir sur ceux qui
l'observent de l'autre côté sur un
écran. Son sourire inquiétant s'élar-
git de plus en plus, et sa langue
commence à se promener de
gauche à droite le long de sa lèvre
inférieure toute humide.

Dans la salle d'à côté, un homme
en costume gris anthracite
demande au technicien d'arrêter
l'enregistrement. Il prend une ciga-
rette dans le paquet posé sur la
table où il a pris des notes et
s'approche du technicien pour lui
demander du feu.

Un homme en blouse blanche
rentre dans le studio un gobelet de
café fumant à la main. Il vient à côté
des deux hommes et fixe l'écran ou
le visage de Shophner apparaît en
gros plan, tout en sirotant avec bruit
son café.

– Six ans qu'il ne dit rien. Jamais il
n'a avoué ce qu'il a fait.
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L'homme en costume tire sur sa
cigarette et jette un coup d'œil à
l'homme en blouse blanche.

– Vous en voulez un ? demande
le docteur tout en tendant sa tasse
de café.

– Non merci, j'ai dû en boire
douze litres depuis que je suis ici.

– St-Closworth n'est pas un centre
comme les autres, affirme le
docteur tout en reportant son
attention sur Shophner. Nous avons
ici plusieurs cas dont aucun éta-
blissement au monde ne voudrait.

– Combien en a-t-il tué ? deman-
de l'homme en costume en s'ap-
puyant contre une table couverte
d'instruments de traitement d'image.

– Je vous rappelle qu'il n'a jamais
tué personne, Monsieur Finch. La
police de Clausburry a recensé
cinquante-trois enfants exhumés et
dépecés comme des bêtes pendant
l'année qui a précédé son arres-
tation.

– Dépecés ? s'étonne Finch, qui
se met à chercher un endroit où
jeter sa cendre de cigarette.

– Oui, dépecés, répond le docteur
tout en lui tendant un cendrier
caché derrière le clavier du techni-
cien. Il les déterrait la nuit et leur
découpait la peau avec soin. Puis il
la tirait comme on tire une

chaussette d'un pied et il ramenait
le tout chez lui dans de grands sacs
poubelles.

– Et... qu'est-ce qu'il en faisait ?
– La police a retrouvé chez lui de

grosses marmites pleines de
graisses, de la peau cuite, en fait.
Apparemment il les cuisinait et les
mangeait. Un régime à base de
peaux d'enfants morts. Pas très
ragoûtant, hein ? Ils ont retrouvé
des tas de bocaux remplis de peaux
cuisinées de différentes façons,
style réserve de grand-mère, ainsi
que des sacs de congélation soi-
gneusement étiquetés, de quoi tenir
plusieurs mois.

– Il mangeait la peau des morts...
dit Finch pour soi-même à voix
basse, une grande cendre de
cigarette prête à tomber sur lui. Et
en ce qui concerne le prêtre, est-ce
qu'on l'a retrouvé ?

– Aucun curé du nom de Mc-
Gruisick n'a jamais existé, dit le
docteur tout en jetant sa tasse de
café en plastique dans une corbeille
à papier.

– Peut-être avait-il un faux nom ?
– Non, je ne pense pas, affirme le

docteur en souriant tristement.
– Qu'est-ce qui vous fait penser

ça ?
– Les peaux mortes.

Finch le regarde fixement, atten-
dant la suite.

– Russ Shophner n'a jamais eu
aucun problème de peau, c'est en
tout cas ce qu'on dit les spécialistes
qui l'ont ausculté. Pas de peaux
mortes. Son employeur nous l’a
confirmé, ainsi que sa mère que
nous avons retrouvée peu de temps
après son arrestation.

Finch se tourne vers l'écran de
contrôle et observe Shophner, qui
s'est déjà rassis sur la chaise et fixe
le vide.

�
Il promena nerveusement ses

doigts sur son visage, sur sa peau.
Il en avait plein partout, il le savait.
Ses mains en étaient recouvertes. Il
n'avait pas tenu ses engagements
et ça allait lui retomber dessus.
L'Autre allait venir le chercher, un
de ces jours, et le punir. Il redoutait
ce jour plus que tout au monde.

Le temps était long ici, ils l'avaient
enfermé parce qu'ils ne compre-
naient pas. Ils ne comprenaient rien
à rien, ces imbéciles. En plus il
maigrissait à vue d'œil. La bouffe
n'était vraiment pas terrible ici. Et il
avait faim, si faim.

Titulaire d’un DEA de psychologie, Elise Lemay a publié quelques articles scientifiques et nouvelles, avant de
publier chez L’Harmattan son premier livre : La déportation des Réunionnais de la Creuse. Témoignages.
(www.reunionnais-creuse.fr.vu). Elle fait également partie de la toute jeune association littéraire Bastet
(www.bastet.fr.vu). Le texte qui suit a reçu le Prix Jacques Moriceau de Littérature Gourmande, section Nouvelle,
en 2003.

� UNE PETITE GOURMANDE – ELISE LEMAY �

J’adore mon travail. Vraiment. Je
sais que tout le monde n’a pas la
chance de pouvoir le dire, et je
savoure à chacun des instants où
j’accomplis ma tâche le plaisir
qu’elle me procure.

Que fais-je ? Devinez...
Le titre est pourtant évocateur. Je

travaille dans l’alimentaire, plus
particulièrement dans le sucré. Mon
domaine est celui des desserts.
Oui, je sais, je suis menue et fine
pour une gourmande. Il faut dire
que je m’applique et que j’œuvre
dur. Mais cela en vaut la peine.

Je me suis un jour livrée à un petit
calcul. Il s’est avéré que j’avais
goûté pas moins de cinq cent
sucreries en tous genres. De la
mousse au chocolat fondante en
passant par les entremets délicats,
pâtisseries raffinées, laitages onc-
tueux et autres crèmes glacées

parfumées. Comment pourrais-je
m’en plaindre ?

La saveur des fraises sucrées et
juteuses à souhait déposées sur
une crème pâtissière ferme mais
fondante, le tout reposant sur une
merveilleuse pâte feuilletée beurrée
croustillante. Quelle gourmande
pourrait résister à ce plaisir ? La
crème chocolatée emplissant un
chou à la pâte aérée. La touche de
crème chantilly vanillée « faite
maison » recouvrant un léger sorbet
aux framboises fraîches et citron-
nées. Le rhum pénétrant un baba
légèrement ramolli par le subtil
alcool. La mousse de crème emplie
de pulpe de fruits divers. L’opéra
aux couches de chocolat relevé par
une succulente crème anglaise. Le
beignet aux pommes fondant. La
boule de crème glacée à la vanille
se liquéfiant délicatement sur un

crumble tiède et croustillant. Ou
encore le laitage crémeux, dont la
simplicité ne supprime aucunement
la saveur. Tous ces véritables
ravissements pour les papilles
gustatives sont, pour ainsi dire, mon
quotidien.

J’ai de surcroît la chance d’avoir
des patrons qui, en plus d’être fins
gastronomes, s’intéressent aussi
aux pâtisseries orientales. De ce
fait, j’ai eu la chance de pouvoir
goûter les makroudes et leurs
dattes savoureuses, les montecaos
aux épices subtiles, mais aussi les
cigares au miel vanillés, les cornes
de gazelle et leurs amandes, ou
encore les zlabillas gras à souhait.
En somme, j’ai pu découvrir mille et
un plaisirs gourmets venus d’hori-
zons lointains.

Mes collègues ne sont pas toutes
aussi gourmandes que moi, je dois



Marmite & Micro-onde n°13

10

bien l’admettre. Certaines en arri-
vent à ne plus supporter toutes ces
sucreries diverses et merveilleuses.
Il me faut vous préciser qu’elles
travaillent depuis plus longtemps
que moi, cela est donc normal. La
lassitude du sucré les gagne, et
elles aspirent aux saveurs salées.
Et nos confrères qui travaillent au
salé ne les ménagent pas. Ils leur
racontent les diverses préparations
qu’ils peuvent goûter, gastronomie
française ou découvertes exotiques,
en leur détaillant tout après leur
travail. 

Les confrères du salé nous
exposent donc avidement comment
les salades sont agrémentées de
chèvre chaud, de fines tranches de
truite fumée, de dés de fêta, de
juteuses tomates cerises, et autres
filets d’huile d’olive ou de vinaigre
balsamique au goût unique. Ils ne
tarissent pas d’éloges sur les terri-
nes aux légumes d’une fraîcheur
inégalée, les macédoines de
poivrons colorés, les fines asperges
légèrement gratinées, ou les savou-
reuses purées de pommes de terre
agrémentées de potiron.

Croyez-vous qu’ils s’en tiendraient
là ? Evidemment non. Je les
comprends cependant, je pourrais
parler desserts des heures durant.

Ils nous décrivent les boulettes de
riz farcies avec une mozzarella fon-
dante et des tomates bien mûres.
Les œufs tièdes sur les toasts
chauds. Les pâtes fraîches relevées
par l’ail goûtu. Mais s’ils ne nous
épargnent pas les accompagne-
ments, ils en font autant pour les
viandes et poissons. Des magrets
de canard braisés aux brochettes
d’agneau aux herbes de Provence,
en passant par les entrecôtes de
cerf aux figues, les ailes de poulet
croustillantes accompagnées de
sauce aigre-douce, ou encore le
civet de chevreuil si caractéristique
des gibiers. De même pour les
soufflés de poisson, les feuilletés de
saumon rose, les gambas aux con-

combres, les langoustes grillées, ou
pour les quenelles de brochet. Ils
sont tout simplement in-ta-ri-ssa-
bles. Et ce ne sont pas mes
collègues, envieuses mais curieu-
ses, qui vont les tarir en ce domai-
ne. Elles écoutent nos confrères
dans un silence quasi religieux, et
ne tolèrent aucune interruption lors
des descriptions précises des
somptueux mets salés.

Enfin, somptueux, tout est une
question de point de vue… Je
trouve les desserts bien d’avantage
appétissants.

Les anciennes du sucré jalousent
de même les plus grandes. Celles
qui travaillent aussi au salé, mais
d’avantage dans les soupes,
potages et autres veloutés. Je vous
concède que l’on néglige trop
souvent cette partie de la gastrono-
mie qui est pourtant très artistique
et délicate dans la palette des
saveurs. Lorsqu’elles en ont l’occa-
sion, les plus grandes prennent la
parole pour défendre l’objet de leur
travail. Défile alors devant nous le
ballet des potages aux oignons de
printemps, à la pomme de terre et
au saumon, au fenouil et crostini.
Sans oublier les soupes au chou
blanc ou aux châtaignes. Sans
négliger les veloutés de potiron, ou
de carottes. Sans omettre gaspa-
cho andalou, bortsch à la betterave
ou pesto au basilique. Rien. Elles
n’oublient rien.

Remarquez qu’elles ne font que
défendre leur part du gâteau si je
puis dire. La part d’un bon gâteau
onctueux à la crème pâtissière
fondante... Excusez-moi,  je m’é-
gare.

J’aime vraiment mon travail. Et je
plains mes collègues qui dénigrent
nos chers desserts. Je ne décrie
pas la qualité du salé. Il s’agit
simplement d’autre chose. Nos
travaux sont complémentaires. Cela
permet de décupler les combinai-
sons possibles entre les entrées,
les plats et les desserts dans un

menu. Piocher un peu de ceci, une
touche de cela, introduire, ajouter,
agrémenter, mélanger, relever,
orner, tout cela est un véritable art.
Bien entendu, ce n’est pas le mien,
mais celui de mes patrons. Je ne
serais jamais capable comme eux
d’allier une saveur à une autre, de
marier les parfums, d’en soulever
d’autres. Mes patrons sont des
artistes. Des artistes culinaires. Car
ils aiment faire bonne chère. C’est
un véritable mode de vie. J’ai
vraiment beaucoup de chance de
travailler pour eux.

Et je plains vraiment les ancien-
nes, mes collègues, qui se laissent
polluer l’esprit par les médisances
des fourchettes, des couteaux et
des grandes cuillères. Je suis très
heureuse, moi, d’être une petite
cuillère. Et ce n’est pas parce que
telle fourchette a piqué des gnoc-
chis de semoule aux champignons
savoureux que je renierai ce que je
suis. Ni parce qu’un couteau
présomptueux a eu le plaisir de
trancher du lapin cuisiné à l’huile
d’olive. Ni parce qu’une grande
cuillère a plongé dans un velouté
d’asperges savoureux. Ils sont tous
si fiers voyez-vous. Je préfère de
loin être une petite cuillère sans
prétention, qui savoure quotidienne-
ment son travail et la joie de ne rien
être d’autre qu’une toute petite
cuillère qui laisse ses confrères
prétentieux s’étaler de tout leur long
sur un travail prétendument meilleur
que le nôtre.

Oui, je peux vous le dire : je suis
contente d’être une petite cuillère
travaillant pour des patrons si fins
gourmets. C’est le rêve de toute
petite cuillère. La carrière parfaite.

J’aime mon travail. Vraiment.
Moins lorsqu’il s’agit du café. C’est
amer, le café. Mais je vous avoue
qu’avec une pointe de crème
chantilly « faite maison » vanillée,
saupoudrée de chocolat en
poudre...

� CHRONIQUE LITTERAIRE : LE STEAMPUNK CULINAIRE �

Le steampunk, sous-genre de la
SF, met en scène des récits se
déroulant au 19ème siècle, souvent
dans l’Angleterre victorienne, mais
un 19ème siècle alternatif où les
technologies de l’époque – dont la
vapeur, d’où le « steam » – sont
plus avancées et ont changé la face
du monde. Les auteurs hexagonaux

aussi ont écrit du steampunk, mais
la France est le pays de la gastro-
nomie, et la fusion des deux donne
le nouveau roman de Eliott John :
La Cocotte seule le sait, aux
éditions J’ai faim. Dans ce roman,
toute la cuisine est à la vapeur, et
même le Sud-Ouest ignore l’usage
de l’huile d’olive. L’auteur explore

les conséquences de son hypo-
thèse initiale (en matière de santé,
etc.), tandis que le héros, Brillat-
Savarin, déjoue un complot mena-
çant l’hégémonie culinaire de la
France. Le steampunk culinaire,
avenir de la science-fiction ?

Philippe Heurtel
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Anne Lanièce écrit depuis peu. Une première nouvelle, L’Invention de la conserve, a reçu une mention spéciale du
jury au concours de nouvelles Infini 2003. Un deuxième texte, Babel Bell, a reçu le deuxième prix au concours
Infini 2004.

� SUR LA TRACE DES CONQUISTADORS – ANNE LANIECE �

Etienne et Marc tardent à rentrer
dans la pièce fraîche et obscure, ils
restent à l’ombre du grand magno-
lia, leur verre de rosé à la main.

– Comme apéritif c’est le meilleur,
moi je ne sers jamais de leur
whisky, ça a un goût de punaise
écrasée

– Je n’ai jamais bu de punaise
écrasée, mais tu as raison, restons
français. A la tienne.

Martha et Ghislaine finissent de
mettre le couvert. La table ronde est
recouverte d’une nappe ivoire,
rebrodée dans les mêmes tons de
motifs floraux entremêlés. Les
sièges de bois sombres, tapissés
d’un velours fauve, répondent au
petit canapé de cuir dans le fond de
la pièce. Le vaisselier de chêne ciré
et la commode occupent les deux
autres murs, chargés d’assiettes
naïves, de lampes, de cadres de
photos avec les petits enfants en
médaillon. La vive lumière de l’été
entre par la grande porte fenêtre qui
donne sur le jardin bien clos.

– C’était intéressant cette visite,
on n’imagine pas toutes les sortes
de poissons qu’il y a dans les riviè-
res. Ceci dit, le gros, le poisson
américain, il avait vraiment une sale
tête.

– Le black bass ?
– C’est ça. On en voit de temps en

temps au marché.
La conversation roule tranquille-

ment pendant que passe le plat de
salade de tomates, de maïs et
d’avocat.

– Cette histoire de poisson, cela
me fait penser à ce reportage, tu
sais Ghislaine, c’était sur quelle
chaîne ? Enfin je ne sais plus. Ils
montraient un élevage de bisons
dans le massif central, il paraît
qu’ils vont essayer d’en élever pour
la boucherie.

– Ça doit être dur comme viande.
Martha apporte le plat, un sauté

de dinde servi avec des pommes de
terre rissolées et des haricots verts.

– Qu’est ce que tu penses de ce
petit rouge ? je l’achète chez un
producteur, jamais de mauvaise
surprise. C’est mieux que du coca
cola !

– Ça c’est une chose que je ne
passe pas à mes petits enfants. A

table, c’est de l’eau, pas de
mauvaises habitudes.

Marc s’agace et la moustache
sombre qui barre son visage bronzé
s’agite :

– Il faut voir comment les jeunes
de maintenant se nourrissent. Ils
mangent n’importe quoi, des pizzas,
des hamburgers. Au pays de la
gastronomie ! Bientôt il n’y aura
plus de cuisine française tradition-
nelle si on laisse faire.

La conversation s’anime sous
l’effet conjugué de la passion et du
petit vin de pays.

– Vous y croyez, vous, à cette his-
toire d’acclimatation de bisons pour
faire de la viande de boucherie ?

– C’est par snobisme. On a bien
assez de bonne viande chez nous
sans avoir besoin de ça.

La dinde fond dans la bouche.
Martha propose à nouveau des
pommes de terre.

– Ton jardin est de plus en plus
beau. Tes agaves son magnifiques,
mais tu ne crains pas qu’ils devien-
nent trop envahissants ? C’est fou
ce qu’ils ont poussé depuis l’année
dernière.

– Ils sont bien à l’abri ici, c’est des
plantes des pays chauds. On va en
voir cet hiver, on part au soleil, c’est
décidé, trois semaines au Mexique.
Il paraît que c’est une plante qui
vient de là-bas.

– Ah, vous voyez, il y a quand
même de bonnes choses qui
viennent d’Amérique !

– Tu parles, des cactus...
– Et par ici, on dit que c’est de

l’agave de Pau.
Etienne s’esclaffe tout seul de

plaisanteries qu’il destine aux
connaisseurs...

– Et vous partez comme cela, le
nez au vent ?

– Non, on fait un circuit : « Sur la
trace des conquistadors ». Il y a
beaucoup de temples à visiter.

– Ils vont vous astèquoter.
On laisse passer.
– Il vous faut des vaccinations

particulières ?
– Non, pas de problème, il n’y a

pas de maladies dangereuses, là-
bas. Non ce qui m’inquiète le plus
c’est ce qu’ils vont nous faire
manger. Je ne supporte pas bien

les cuisines étrangères, je suis
malade dès que je change mes
habitudes.

– Qu’est ce qu’ils ont de vraiment
typique ?

– Au point de vue nourriture, je ne
sais pas, mais on boira de la
téquila. C’est de la liqueur d’agave
justement.

Martha sourit.
– Je vais encore rapporter plein

de souvenirs, ma pacotille comme
dit Etienne. Il y a sûrement des
jolies choses, là-bas, les tissus, les
bijoux en or. Si on a la place, on
rapportera des sombreros, pour
faire la sieste au soleil.

Dehors, la lumière dit l’été. Martha
a descendu le volet roulant jusqu’à
mi-hauteur, mais la chaleur s’intro-
duit petit à petit dans la pièce.

Le grand magnolia tient le centre
du jardin, entouré d’un gazon bien
tenu. De grosses potées de pétu-
nias agrémentent la terrasse dallée
en prolongement de la salle à
manger.

Pour le dessert, Ghislaine va cher-
cher un plat recouvert de petites
brochettes de grosses fraises et de
tranches d’ananas. La fraîcheur est
la bienvenue.

– Etienne, tu fumes toujours un
peu ?

– Absolument. Je t’ai compris,
allons pétuner dans les pétunias...

Ils se réinstallent sous l’arbre. La
table rapidement débarrassée, Mar-
tha et son amie les rejoignent avec
une boîte de chocolats qu’elles
posent entre elles.

– C’est mon péché mignon, je ne
peux pas m’en passer à la fin du
repas. Ce n’est pas pire pour la
santé que leur tabac, n’est ce pas
mon chéri ?

– Une petite cigarette à la fin du
repas, ça aide à digérer.

Dans un petit jardin bien clos du
midi de la France, quatre fauteuils
sous un grand magnolia, des aga-
ves et des pétunias. La conversa-
tion baisse.

– C’était bien bon ce que tu nous
as préparé.

– Oh et puis vous pouvez être
tranquilles, rien que des produits de
par ici...
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Terminons ce numéro par une forme de gastronomie que Marmite & Micro-onde n’avait encore jamais exploré.
Mais le fanzine de l’imaginaire ne recule devant aucun défi ! Ce texte a été publié en 2003 dans Microbe.

� DIGESTION D'ENTREPRISE – JEROME PAUL �

A l’époque où les consommateurs
commençaient à se lasser du
surgelé, du tout-prêt-à-servir, des
petits plats individuels dans les
grands – ils mangeaient pizzas et
hamburgères sans plus aucune
conviction – je mis au point ma
nouvelle cuisine : j’inventai la
cuisine prédigérée. Tout commença
quand j’eus l’idée de régurgiter mes
repas à moitié digérés, de les
assaisonner, puis de les servir à
mon épouse. Elle aima. A tel point
que je décidai d'ouvrir un tout petit
restaurant. Je faisais travailler cinq

vaches à la prédigestion (on m'avait
dit qu'une vache possède quatre
estomacs ; je comptais ainsi faire
l'économie de quinze autres
employés).

Tout le monde voulait goûter à ma
cuisine révolutionnaire. J’eus vingt
restaurants. Plus tard, ayant décou-
vert la synthèse des enzymes de la
digestion, je pus faire construire
une grosse usine, puis plusieurs. Je
suis devenu très riche, envié, servi,
homme publique, un exemple de
réussite sociale, je commande au
peuple et à son alimentation. Et

moi, je mange de la haute cuisine
dans les grands restaurants.

Mais mon épouse regrette les
temps héroïques où, dans la
journée, nous prédigérions nous-
mêmes le repas que nous man-
gions le soir,  surtout tiède parce
que c’est meilleur. Alors, après
avoir longtemps supplié, et pour
notre anniversaire de mariage, elle
attend que je prédigère le dîner aux
chandelles que nous allons avoir en
cachette, sans se faire voir des
domestiques, pas même des
enfants.

� LES CAMEMBERTS DE L’IMAGINAIRE �

���������Les internautes peuvent télécharger M&M en couleur sous la forme d’un fichier PDF en se rendant sur
http://www.oeildusphinx.com, puis en cliquant sur Marmite & Micro-onde. Pour la version papier, envoyez deux
timbres, ou abonnez-vous pour trois numéros contre six timbres (n’oubliez pas de préciser à partir de quel
numéro débute votre abonnement). Il est toujours possible de commander les anciens numéros.
�����������Auteurs de nouvelles, poèmes, articles, illustrations, bandes dessinées : proposez-nous vos œuvres
(si vous n’avez pas d’adresse Internet, joindre une enveloppe timbrée et auto-adressée pour la réponse). Tous
les genres sont les bienvenus (littérature générale, SF, fantastique, polar, humour, etc.).
���������� !�"�Philippe Heurtel, 9-11 rue des lavandières St Opportune, 75001 PARIS. Ou directement par
e-mail, à philippe.heurtel@wanadoo.fr.


