SPECIALITES DU CHEF

Pour les digestions difficiles (Philippe Heurtel) 1

V NINNINNINNINTOYOU, M&M... V

Nous fétons avec ce numéro un double anniversaire :

Végétarien (Vincent Corlais)

Le Guide galactique des pizzas
(Karim Berrouka)

Pas étonnant quand on voit la gueule
d’un chicken wing (Sébastien Gollut)

Ce plat qui est le mien (Karim Berrahal)

Listériose (Pierre Grenier)

Cuisine moderne, entre amis

(Tanguy Wassong)

Immo...globine (Daniel Teulade)

Marmite et micro-onde, 3 ans d’amour

(Sébastien Gollut)
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7 donné lieu a 0 procés de la part des
journalisme d’investigation :

10

Le Renard et le fromage (Michaél Fontayne) 11

Sussuc Pénélope ? (Violaine Méziére)

Colorants et conservateurs :

Sébastien Gollut, Philippe Heurtel,
Audrey Isbled, André Savéant.

12

M&M a trois ans (bon, depuis novembre, en fait), et il
atteint son dixieme numéro, prétexte aun petit bilan pour le
de chiffres ronds, et
2. désireux de se passer un peu de cirage sur la toque.

Et qu'est-ce qu’on peut faire en 3 ans et 10 numéros ?
Déja on publie 56 nouvelles et 7 poémes de 44 auteurs,
autant d'illustrations et de photos, 9 notules littéraires, 6
étiquettes de camembert et 3 recettes insolites (qui ont
lecteurs-godteurs,
comme quoi elles n’étaient pas si insolites. Ou les lecteurs-
godlteurs ne sont plus en état de porter plainte).

Mais le fanzine de l'imaginaire ogivre aussi dans le
6 articles et une dizaines de
news relatives al'imaginaire culinaire ont été publiées dans
nos pages. Si CNN a fait des reportages sur la nourriture
dans I'ceivre de Frank Herbert ou sur les pancakes aliens,
moi je veux bien bouffer mon tablier avec des endives (et
j'ai horreur des endives). Ultime preuve de sérieux : M&M a
été étudié en novembre par des éléves du lycée horticole
de Niort dans le cadre de la Semaine du Go(t. Et toque !

Vous trouverez en page 12 ou proposer vos Ogvres Si
vous désirez faire partie des statistiques du bilan-
anniversaire du numéro 100. Parce que votre serviteur
1. aime bien les chiffres ronds, et 2. aime bien ses auteurs

et ses lecteurs.

R

Les reporters de M&M se sont
rendus aux iles Fidji, ou les tristes
conséquences d'un funeste festin
vont peut-étre prendre fin. Funeste
pour Thomas Baker, tout d’abord :
condamné amort pour avoir touché
la téte du ratu (le chef) du village de
Nabutaurau, ce révérend métho-
diste fut dévoré en 1867. Le ratu
mérita doublement son titre de
« chef», puisqu’il appréta I'auteur
du sacriléige. Mais funeste égale-

ment pour les descendants de la
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tribu. Punition divine, faute de go(t
(les bottes, bien qu’ayant mijoté une
semaine, s'avérérent peu comesti-
bles)... Toujours est-il que la diges-
tion fut difficile, et 136 ans apres la
tribu se croit victime d’'un mauvais
sort : village en déclin, jeunesse
oisive, drogue... Désenvoltement,
restitution al'Eglise méthodiste Fidji
de la botte non consommeée, rien
n'a apaisé l'esprit du défunt. Aussi
une cérémonie de pardon a-t-elle
été organisée le 13 novembre 2003,

Philippe Heurtel, Mars 2004

%)

en présence des descendants du
révérend Baker et du Premier
Ministre fidjien.

Nous vous informerons du résultat
de l'opération des que nous aurons
des nouvelles de nos reporters,
mystérieusement disparus au cours
du banquet. Bah, au pire les des-
cendants de la rédaction recevront
dans 136 ans une vieille paire de
Nike, et publieront la fin de I'histoire
dans le numéro 500 de M&M.



IViarmiIte & IVIICro-onae n~1v

Né au cours du dernier quart de siécle, Vincent Corlais est un étre pluriforme dont les intentions — pour l'instant
pacifiques — restent insondables. Tout ce qu'il semble désirer, ce sont eau, air, un coin tranquille et assez de temps

libre pour écrire ses histoires.

Vincent Corlais pilote et

participe a

l'atelier Flamma-Flamma (sur

http://flamma.nootilus.com). Le steak a ressort a été dessiné par Sébastien Gollut, qui fait dans nos pages sa
premiére apparition. Ce n'est certainement pas sa derniére.
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« Il est frais mon biosteak ! Il est
frais ! Trente neuros le kilo ! »

Deal déambulait dans le marché
situé place R.C. Wagner, a deux
pas des quais. Il considérait que
I'endroit était assez malsain ; on ne
savait jamais comment les vents
pouvaient tourner, et le risque
d’avoir tout une nuée d'agents
infectieux en provenance des
miasmes de la Seine restait grand
malgré les tonnes de métaphago-
cytes génétiquement modifiés que
la municipalité déversait tous les
ans.

Malgré le risque, Deal était a la
recherche d'une pitance correcte
pour la semaine. Les temps étaient
rudes, et le cinquieme conflit entre
les Etats-Unis et [I'Orient dans
lequel I'Europe avait a nouveau
refusé de prendre part la plongeait
encore une fois dans une période
de sombre récession. A noter
également, il était vraiment dom-
mage que la nanorobotique en
provenance des USA et la pétro-
chimie du Sud-Est fussent tant
nécessaires a la vie de tous les
jours.

Cependant, pour peu qu’on aligne
les neuros, il était toujours possible
de manger correctement. Mais Deal
avait un autre probleme. Comme on
I'a souvent constaté au fil des ans,
lorsqu’un  pouvoir politique fait
pression sur un autre pays, le mode
de vie de l'un déteint parado-
xalement sur l'autre. Et I'Europe,
mise au ban par les USA, s'était
découvert un engouement pour la
viande rouge, atel point que cette
mode avait pris le pas sur presque
toutes les autres considérations
culinaires. Manger autre chose que
de la viande rouge était, sinon
difficile, du moins un geste de
régression sociale. D’autant que les
choix alternatifs étaient plutbt res-
treints ; les Iégumes étaient rares
ou insipides et le poisson bien trop
dangereux. Méme celui d’élevage.
Surtout celui d’élevage, puisque les
animaux sauvages étaient pour la
plupart devenus une Iégende.

Et Deal ? Il s’était déclaré végéta-
rien. Il faut dire qu'il en avait marre
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de devoir discuter avec sa viande,
la courser durant une demi-heure
au travers d’'un appartement dévas-
té, pour finir par la taillader au
couteau dans un coin rapidement
maculé d'un beau sang carmin et
artificiel.
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L’homme moderne s’ennuyait.
L’homme moderne était devenu un
gros poussah cajolé par sa techno-
logie et par son confort aseptisé.
Mais I'homme moderne se souve-
nait des cavernes, des chasses ala
sagaie et alarc, de la lutte cruelle
contre la béte acculée. Alors, I'hom-
me moderne avait voulu renouer
avec ses instinct de chasseur et de
carnassier en créant le biosteak. Le
biosteak était pour I'heure la perle
de I'ingénierie nanobiologique ; une
méta-protéine semi-intelligente,
capable de se mouvoir et de se
défendre. Dotée d'un logiciel géno-
mécanique basé sur un OS Winmac
Xpert, il savait appréhender son
environnement et connaissait sa
tache : inciter celui qui I'avait acheté
a réagir violemment (en linsultant,
par exemple), puis le faire bouger
(en l'agressant et en fuyant immé-
diatement, par exemple) et enfin a
se laisser attraper lorsque ses
senseurs le prévenaient que la
quantité de calorie programmée
avait été brQlée et que le niveau
d'agressivité était devenu suffisant.
Le consommateur heureux pouvait

alors déguster une viande
authentique qu’il avait lui-méme
chassée.

Méme si les premiers tests furent
gardé secrets par son fabricant (les
pionniers volontaires pour y godter
n'étaient plus la pour témoigner), le
succes fut immédiat et les consom-
mateurs reconnurent volontiers que
le godt était absolument inimitable
lorsque la viande s’était bien battue.
Sa fabrication et le conditionnement
étaient protégés par une bardée de
tests et filtres en tout genre par une
petite armée privée, et bien entendu
par un peloton d’avocats spécia-
lisés dans le droit consumériste,
garantisant au consommateur un

A

produit sanitairement sOr et aux
actionnaires la tranquillité d'esprit.
En un rien de temps, le biosteak
balaya sur le marché toutes les
autres viandes aux origines sus-
pectes.

A
Mais Deal ne supportait plus
d'avoir a discuter avec un tas

rougeatre qui l'insultait copieuse-
ment a chaque repas. Il ne suppor-
tait plus d’avoir aramasser les bris
divers subséquents a la chasse
effrénée. Il ne supportait plus ce
délire. 1l s’était bien équipé d'une
arme a feu de petit calibre pour
sauter des étapes et cribler 'insup-
portable bout de bidoche, mais le
bruit restait pénible, le dépecage
fatiguant, et finalement la poudre
donnait un godt bizarre ala carne.

Alors il s'était décidé a acheter
colte que colte de la verdure, de la
couleur, nimporte quoi pourvu gque
¢a soit inerte et bon. Son indic’ lui
avait signalé, a la périphérie du
marché, ['étal d'un maraicher
provincial qui venait une semaine
sur deux vendre les produits de son
potager souterrain. L'indic’ lui avait
dit quil était cher, mais Deal
espérait s'en faire un ami qui, a
défaut de lui faire des prix, pourrait
lui fournir de la fraicheur de pre-
miére main.

Deal le trouva sans peine. « A la
carotte hilare » était une caravane
d’environ trois métres toute orange,
ouverte sur deux cO6tés pour
présenter plus de fruits et légumes
que Deal n'en avait jamais vu de
toute sa vie. Il aborda le maraicher
avec un sourire sincere.

« Qu'est-ce que ce sera pour
vous, mon petit monsieur ? » de-
manda l'avenant commergant, un
homme rougeaud aux rares che-
veux blancs frisottants aplatis par
une casquette sans age. Deal ne
savait que répondre face a cette
profusion de formes et de couleurs.
Des tomates ? Une belle laitue ?
Ou ces poires gorgées de jus ?
Non, plutét ce poivron appétissant...
Devant la perplexité de son client,
le maraicher lui proposa une magni-



fique botte de radis.

« C'est Dyl qui m'a conseillé de
venir vous voir. » finit-il maladroi-
tement par dire. Aussitot le sourire
du petit bonhomme s’élargit. « Je
vois, dit-il. Nous allons commencer
simplement, alors. Que diriez-vous
d'une bonne casserole de carottes
Vichy ? »

A

Les carottes n’étaient pas bon
marché, mais Deal était content. En
faisant attention, il pourrait en avoir
pour la semaine. Le vendeur lui
avait bien dit de ne pas manger que
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¢ca tous les jours. « Pour ne pas
boucher la tuyauterie » avait-il
ajouté, hilare. Carottes Vichy ?
C’était tout simple, lui avait expliqué
le maraicher. Couper en rondelles,
bouillir, assaisonner. Manger. Telle-
ment plus simple, plus reposant que
le biosteak.

Tout heureux, Deal déposa son
acquisition sur la table de la cuisine
et sortit une casserole et un
couteau a lame lisse. Il contempla
son plan de travail avec un grand
sourire, il aimait agencer ses
ustensiles comme sur un présen-
toir. Ca faisait plus « pro » a ses

yeux. Il s'assit devant une grande
feuille de e-papier journal ; quel-
gques images bougeaient encore,
mais de maniére saccadée et la
plupart des articles étaient offline. I
saisit son couteau d’'une main et la
premiére carotte de l'autre. Son
regard se figea.

La carotte le regardait avec de
petits yeux méchants.

« Alors, couillon ? Tu crois m'faire
peur avec ton p'tit couteau ? J'parie
gu't'as que du jus de nave dans les
veines ! »

Nous poursuivons avec ce troisieme extrait du Guide intergalactique de la pizza notre découverte des spécialités
inédites de pizza, que Karim Berkoula est allé chercher aux confins d’'une galaxie lointaine, trés lointaine. Suite et

fin & notre prochain numéro.

1 LE GUIDE INTERGALACTIQUE DE LA PIZZA — KARIM BERKOULA 1

Le secret de Zedarquestar,
planéte bien connue des astrophy-
siciens pour ses comportements
erratiques (elle est le seul corps
céleste de cette importance a se
promener d'orbite en orbite) n'a été
percé que trés récemment : c’'est en
raison de sa constitution majori-

tairement métallique que la planéte
saute de systeme solaire en sys-
teme solaire selon Il'attraction ma-
gnétique, phénomeéne ingénument
appelé par ses habitants « coté
obscur de la force ».

La planéte elle-méme constitue
une attraction intéressante pour les

férus d’architecture. L'intérét gastro-
nomique est moins évident. Le
manqgue d’amabilité flagrant de ses
habitants et leurs exces de para-
noi a chroniques persuaderont bon
nombre damateurs de pizza de
passer leur chemin. Pourtant, la
dégustation de la pizza aux boulons



(ou Dark Pizzor) qui y est servie,
bien que passablement difficile a
digérer et sans grande saveur, est
un cérémonial que l'on ne saurait
manquer. Elle vous est servie par
d’'étranges  étres  bavards et
bruyants, typiques de cette planéte,
et les couverts qui vous utiliserez
pour la découper sont uniques dans
la galaxie. En effet, couteaux et
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fourchettes se présentent comme
de vulgaires manches en néoplaxus
formical qui, dés qu'on les saisit,
s'illuminent en leur extrémité d'un
(pour les couteaux) ou de quatre
(pour les fourchettes) longs fila-
ments fluorescents de couleur vive
et d'un mauvais goGt hilarant.
Chaque mouvement déchaine une
symphonie apicole, et chaque coup

porté a votre pizza engendre une
élégiaque et trompetante marche
de la plus discutable composition. A
défaut d’'une étape gastronomique
mémorable, Zedarquestar est deve-
nue un must de la kitcherie inter-
galactigue. A ne pas manquer, du
moins si la planéte est dans les
parages.

Né en 1976 en Suisse, Sébastien Gollut donne a sa vie le c6té multi-usage propre au couteau de méme origine.
Educateur a temps partiel, peintre illustrateur bédéaste indépendant (ce numéro vous permettra d’apprécier ses
talents graphiques), il n'a commencé a écrire avec I'ambition d'étre publié qu’'en aolt 2003. Une nouvelle est a
paraitre dans une anthologie dirigée par M.V.Synthe, Fraternité bipolaire.

PASETONNANT QUAND ON VOIT LA GUEULE D' UN CHICKEN WING

Je suis une énigme pour la scien-
ce, un défi pour le monde de la
pensée occidentale (au moins) : je
suis nihilivore. Ce n’est pas que je
ne mange rien — méme si c'est
l'impression que je donne —, mais je
me nourris du vide.

Cela m'a pris il y a deux ans,
devant une assiette débordante de
chicken wings. J'allais manger sans
appétit quand j'en ai pris un entre
mes doigts. Je I'ai regardé de tout
prés, vraiment tout prés, et jai
trouvé ca horrible. Soyons objec-
tifs : un chicken wing, sur le plan
purement esthétique, c’est atroce.
Si I'on ajoute a cela que c’est un
morceau de bestiole qui a été
égorgée et ébouillantée pour étre
plumée, le tableau ne s’en trouve
guere mieux. Cet argument n’a rien
de nouveau, puisque c’est le
leitmotiv des végétariens et autres
végétaliens, et ce n'est dailleurs
pas celui qui m’a le plus ébranlé.

En fait, le choc que m’a procuré
ce chicken wing s’est trouvé plus de
nature philosophique qu'inspiré par
un dégolt prétextément moral. Le
nez collé & l'aliment incriminé, les
sourcils arqués, laissant libre cours
ama perplexité nouvelle, je consta-
tai avec un effroi mesuré que je
m’apprétais a manger l'un des
mythes essentiels du genre humain.
En effet, derriére I'aile se cache les
symboles les plus marquants de
I'histoire de I'humanité, a savoir le
vol, la liberté, la maitrise de son
espace vital etc. Puis-je décemment

SEBASTIEN GOLLUT

manger le réve d’lcare ? La portée
symbolique de nos aliments est-elle
digeste ? Dans le cas contraire,
puis-je décemment me rendre aux
toilettes en me disant que je chie le
plus vieux réve de [I'humanité ?
Inutile de vous dire que ce jour-13
je me suis abstenu de manger mes
chicken wings. Par contre ce dont je
ne me suis plus jamais abstenu,
c’est de bien réfléchir a ce que
jingurgite.

D’amusant et instructif, I'exercice
a gentiment viré a l'obsessionnel.
Je me suis privé de tout aliment a
base d'caifs, parce que ocaifs donc
nativit¢ donc Noél ; fini également
les légumes, parce que fibres
bonnes pour le transit (c’est élé-
mentaire : s'il faut manger des légu-
mes pour avoir un bon transit, on
induit que la finalité de manger de
la fibre végétale c’est de monter
régulierement sur le tréne. Or, moi,
je m’en fous de monter sur le tréne.
Mieux méme, je peux compléte-
ment me passer de transit si je ne
mange rien ; de la méme maniére, il
est évident qu’'on n'achéte pas une
voiture dans le but d'y mettre de
I'essence si on n'a pas besoin de se
déplacer. Terminé également tous
les plats régionaux ou typiques
comme les frites, la fondue, la
choucroute et compagnie : chaque
fois que j'en mange, jai I'impression
de poser un acte nationaliste aux
dépends des autres régions du
monde. Puis-je tolérer que mon
assiette devienne un encart de pro-

motion touristique a mon insu ? En
aucun cas. Et comme si cela ne
suffisait pas, il est devenu impos-
sible de manger bio, chimique ou
transgénique sans afficher soit une
conviction politique, soit une situa-
tion économique (car il est bien
connu que les pauvres ne font pas
expres de manger chimique, c’est
juste que c’est moins cher et que ¢a
se garde plus longtemps). Moi qui
ai été élevé dans le message «pas
de politique a table », je me suis
trouvé en plein paradoxe.

Ainsi donc, de fil en aiguille, je me
suis trouvé acculé a me nourrir de
rien. Et n'allez pas croire que je
m’en porte plus mal. Certes, c’est
assez douloureux les deux pre-
miéres semaines, mais je me suis
rendu compte que je n'étais pas le
seul nihilivore avivre en ce monde.
C'est évident, jen suis le seul
représentant organique ; mais jai
trouvé mes maitres a penser dans
le domaine de linformation et du
divertissement publique. Je suis
tombé sur des organismes de
presse capable de faire de magni-
fiques plats de petits riens, et méme
des institutions de l'audiovisuel
vivant dans une ascése exemplaire
de substance. Et ils sont tous
encore |13 afaire les mariolles dans
leur santé éclatante. Suivant scru-
puleusement leur exemple, je peux
aujourd’hui clamer au monde : « Je
suis nihilivore ! Je me nourris de
rien, et je vais trés bien ».
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Karim Berrahal est né en 1974 a Bruxelles, ou il a toujours vécu, a part une parentheése de quelques mois au
Japon. Traducteur de formation (italien-anglais), il a aussi étudié I'arabe, le japonais et, comme tout bon Bruxellois,
le néerlandais. Il a publié une nouvelle dans le Dictionnaire de Bruxelles 2000 (ouvrage collectif composé des
textes des lauréats du concours d'écriture « Bruxelles, qu'est-ce que c'est ? »), et est lauréat du concours
« L'inspecteur méne l'enquéte » organisé en 2003 par la maison de la Francité. Ses autres violon d'ingres : I'étude
autodidacte, et les concours d'orthographe (!).

J

Sotto I'immensa cappa del camino

(in me rivive I'anima d’un cuoco
forse...) godevo il sibilo del fuoco ;

la canzone d'un grillo canterino

mi diceva parole, a poco a poco,

e vedevo Pinocchio, e ilmio destino...
(Guido Gozzano, La signorina
Felicita)

Au commencement, il y eut un
plat. Avant d'apprendre a se hair
puis a mourir, 'hnomme dut se
nourrir.

Il est regrettable que personne ne
se soit penché sur ce tout premier
plat de I'humanité.

— Savez-vous son nom ? musa
Jacob.

Il avait relevé la téte de la casse-
role fumante.

— Cher ami, reprit-il sur un ton
rassurant, je sais, vous l'avez sur le
bout de la langue. Je vais néan-
moins le reformuler...

Mais Jacob suspendit ses mots.
C’était l'instant magique. Je retins
mon souffle ; il se replongea dans
ses marmites a humer le bouquet, a
saisir l'arbme dans ses narines
palpitantes. Il trempa la cuillere en
bois dans le jus. Jacob la tenait
ainsi qu’'un juge brandit son mar-
teau. Il eut un petit mouvement
agacé des levres.

Il se redressa alors avec, a fleur
d'iris, I'extréme acuité du veneur.
Sa battue gustative visait a traquer
les imperfections du godt. Il observa
un moment de réflexion d'une ten-
sion incroyable, fronga les sourcils,
claqua la langue, satisfait. Le chas-
seur dans son regard s’était mué en
prétre.

Javais dix ans et mes mercredis
aprés-midi en compagnie de Jacob
me laisseront ajamais cette impres-
sion de plénitude. Je n’'avais que
dix ans, mais dans sa cuisine (qu'il
pronongait «kouzina» de son accent
pied-noir), je n'étais plus le gamin
mais I'associé, le collégue, le pair. Il
m’appelait cher ami. Je me jurais de
devenir chef coque quand je serais
grand. Parfois, je le lui répétais. Ca
le faisait tousser.

Ah ! il fallait le voir pour y croire.
Son dandysme représentait pour

CE PLAT QUI EST LE MIEN — KARIM BERRAHAL

moi le parangon : il portait un pyja-
ma de soie assorti de chaussures
en croco et d'un noaid papillon qui
soulignait sa fine moustache d'un
autre temps. C’'était dans cet uni-
forme que ce zazou cuisinait.

—Cela me sied, concluait cet
homme exquis.

On racontait qu'il avait officié
comme sommelier au Grand Hotel
d’'Ouréa, au temps de la splendeur
de la station balnéaire.

Jacob connaissait, pour chaque
plat, chaque ingrédient, chaque
boisson, une citation ou une anec-
dote. Il narrait des histoires extra-
ordinaires peuplées de personna-
ges fantastiques. Il parlait comme
un livre de cuisine, comme le menu
d’'un grand restaurant.

— Nous n’ignorez pas, cher ami,
ce que Sindbad disait du fruit des
Tropiques : «Je vivais de cocos,
qui me fournissaient en méme
temps de quoi boire et de quoi
manger. » Mais n’en abusez pas,
conseilla Jacob, car le gourmet
voyageur précise : « On nous servit
ensuite du riz préparé avec de
'huile de coco, et mes camarades
qui n'avaient plus de raison, en
mangeérent extraordinairement. J'en
mangeai aussi, mais fort peu ».
Vous n'étes pas sans savoir, cher
ami, que Sindbad et ses compa-
gnons sont a ce passage précis
gavés par des cannibales. Moralité :
I'excés nuit en tout.

Il attrapa une bouteille de Rabbi
Jacob par le col et emplit une coupe
du liquide rubis, comme si c’était du
vin de messe. Et de proférer :

— O toi, invisible esprit du vin, si tu
n'as pas de nom dont on te dési-
gne, laisse-nous t'appeler démon.

Puis il daigna esquisser un petit
pas de danse, aux mouvements
saccadés d'ibis saoul, avant de me
gratifier d’'une révérence puis de
porter un toast a la mémoire de
Shakespeare.

Eh oui, Jacob n’était point ageé-
laste, malgré son sérieux de pince-
sans-rire.

J
P

Une gorgée de vin, une pincée de
sel, un effluve de gingembre et
d’aromates plus tard, Jacob se
détendait et poursuivait sa lecon de
gastronomie saupoudrée d’'un voca-
bulaire nourri et imagé. Les cing
sens étaient comblés. Surtout, il ne
laissait aucun répit a l'odeur, ce
serpent en fuite ; la fragrance
croyait pouvoir échapper a Jacob,
elle était lancée, il feignait de ne
pas la voir, elle se faufilait par tous
les recoins de la cuisine exigué,
pénétrait par tous les pores de la
peau, les sept orifices du visage,
mais au bout du compte Jacob la
saisissait, lui donnait un nom.

Il m’envoyait faire les courses. Car
si dans I'enceinte de sa <«ouzina»,
il était un maitre, des qu'il la quittait
il n’était plus gu'une voix fluette, un
corps chétif qui zozotait et provo-
quait le rire des voisins.

La Kouzina : cing éviers, les robi-
nets au garde-avous, s'alignaient
avec docilité face aux fourneaux, a
la cuisiniere a gaz, au four a pain.
Sur le mur aux éviers tronait, dans
une petite alcéve, une photo de
femme.

P

De me voir perdu dans mes
pensées, Jacob toussota et
continua son cours d’histoire. Le
premier plat était oranais, seule la
foule des profanes lignorait: une
harira. Sa préparation trés précise
requérait moult ingrédients.

La composition de la soupe s’éta-
lerait cette année sur les quatre
semaines que durerait le Ramadan,
m’expliquait Jacob. Il voulait arriver
a la recette parfaite, progresser
semaine aprés semaine jusqu’alLa
harira, dont le réve I'avait visité.

Harira. Trois syllabes acérées a
linstar des cimeterres, trois dun
accent de lame affGtée contre une
meule linguale, le «ha» d'une fric-
tion sur le pharynx, et les deux «r»
roulés aux larges épaules: la
langue produit une étincelle.

— Cher ami, solennisa-t-il au pre-



mier mercredi, demain sera le
premier jour de Ramadan. Au
coucher du soleil nous pourrons
manger, rompre le jedne en famille,
entre freres...

(Mais Jacob était seul.)

— ... avec deux ou trois karmous
ou des dattes. Nous nous délec-
terons ensuite d’'un nutritif shake a
la banane et aux amandes pilées.
Le quatorzieme jour nous féterons,
et le vingt-septiéme aussi, quand
tombe la Nuit du Destin. Durant ces
deux jours de grace, il est de
tradition de préparer un plat de
pates ou de tlitli, de millet au poulet,
ou encore le couscous au mouton.
Mais, avant de célébrer ces deux
dattes, cher ami, nous nous
devrons de déployer toute notre
science culinaire.

Jexultais, il disait « nous ». Les
yeux pétillants, je me sentais investi
d'une mission de la plus haute
importance. Trop jeune pour je(ner,
je projetais quand méme de faire
caréme en cachette de mes
parents.

Il continua sur sa lancée :

— Il faudra lutter contre la tentation
d’écouter son estomac avant son
coeir et de tuer une faim inex-
tinguible, jamais étanchée en ces
temps de crise. Une crise de foie
est préférable a une crise de foi.
Mais revenons, voulez-vous, & nos
moutons : 350 grammes de viande
devraient suffire, car cette soupe,
riche s’il en est, se compléte de
nombreux autres ingrédients : une
tasse de pois chiches, une de
lentilles, des tomates bien mdres et
l'indispensable concentré, un oi-
gnon sec, un bouquet de persil, du
gingembre, des cheveux d’ange et
surtout, surtout les épices. Harira
ne vient-l pas de Harr, en arabe
piquant, ou chaud ? Au travalil,
soldats !

(Ce disant, il s’adressait aux
éviers, aux couteaux, aux four-
neaux bien disciplinés, bien drillés.)

—Ne nous attardons pas: le
temps de préparation et de cuisson
de la Harira avoisine les deux
heures et demie.

Tandis qu'il préparait ses usten-
siles, il se lanca dans une étude
comparative :

— Comment reconnaitre I'esprit
d'un peuple asa langue, expression
de sa vie culturelle ? D’aucuns réfu-
tent cette théorie. Comment ex-
pliquer, alors, je vous le demande,
gqu'un menu dans un restaurant
francais s’'apparente a un poeme ?
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Comment expliquer que nos colle-
gues...

(Et Jacob appuyait avec manié-
risme sur le double L géminé.)

— ... japonais aient tant de mots
pour désigner les différents types
de poissons, eux qui justement en
raffolent ?  Allons, s’exclama-t-il,
ajoutons deux litres d’eau, portons
a ébullition.

Glouton, le liquide glouglouta et
ses bulles se superposérent aux
sons acérés du couteau a viande
aiguisé ; puis vint, par vagues suc-
cessives, le bruit étouffé de la lame
fouillant la carne molle du mouton
gras.

— Laissons cuire une heure trente.
D’autre part, je vous prierai, cher
ami, d’avoir I'extréme obligeance de
laver les tomates, de les découper,
puis de les placer dans une casse-
role avec un verre d'eau, pour les y
cuire une dizaine de minutes. Je
m’'attellerai ensuite a me passer au
presse-purée.

Il avait dit ¢ca d'un air si bizarre. Je
me tournai brusquement vers |ui
pour le disséquer du regard.

— Pas moi, les tomates, plaisanta-
t-il, jouant a faire sauter le fruit
rouge sur son maigre biceps.

Harira, de I'arabe Harr. Harara, la
température, I'ardeur, la fiévre. Une
atmospheére fébrile, la fournaise, les
fourneaux, il faisait si chaud tout a
coup. Un rideau de touffeur tomba,
la canicule s’installait au travers du
jeu des miasmes de la cuisson.
J'observais Jacob ala dérobée. Sa
peau pelait, la moustache moins
loquace.

Ramadan, de l'arabe armad au
masculin, ramd&’ au féminin, parole
signifiant «brdlant», a l'image des
sables d'Arabie, loin des embruns,
des algues et du sel, ou les dunes
répercutent la bosse du méhari
solitaire, répliquée a perte de vue,
reflétée al'infini, mise en abyme par
les miroirs de pétrole mouvant des
mirages. On y navigue sans bous-
sole, les routes changent au gré
des vents, les cailloux se déroulent,
le chemin se déroute, les grains
pénéetrent dans les narines, les
serpents cherchent refuge sous les
pierres, sous I'od impassible et
morne des plantes séches. Les
minéraux mémes meurent de soif.
Ne sent-on pas alors le sang
s'épaissir ?

La voix de Jacob me parvint
étouffée, sous les sons de cuisson,
de cocottes, de vapeurs moites.
Elle était comme engluée.

— Ajoutons le sang... le... concen-
tré de tomate, ensuite bien mélan-
ger et verser cette sauce dans la
cocotte. Laisser bouillir 20 minutes
environ. Enfin, servir chaud, cher
ami, dans des bols avec des tran-
ches de citron.

Il 'avait bien méritée, sa premiére
cigarette... la meilleure, accompa-
gnée d'un caoua saupoudré de
cannelle, a l'algérienne, qu'il fuma
assis sur le pas de la porte. Nous
nous recueillimes en silence, de
crainte de briser cet instant fragile
et pour mieux discerner le grésil-
lement du tabac. Puis du haut du
minaret plana la voix du muezzin.

P

Le mercredi suivant, je m'immiscai
a nouveau dans sa cuisine sans
gu’il ne m’apercoive. Pantin désar-
ticulé, il reposait, assis sous la
photo. Les épaules se soulevaient
avec de petits spasmes. Il pleurait.
Etait-elle cipaye, gazelle, oda-
lisque ? Monsieur Ingres, sortez les
violons ! Dans cette cuisine nourrie
de sucre, de safran, de café, de pili-
pili, d’aubercots, de cerises, de
pistaches, de sirops et de sorbets,
d'oranges, de massepain, Jacob
bondit, envoya valser la chaise, et
la marionnette reprit le spectacle. Il
paraissait amolli, exsangue, fragile.

P

Comme mes mains poissaient
d’avoir coupé les tomates et que je
m’'approchais de ['évier ou Jacob
pelait des courgettes, je remarquai
une blessure ason pouce. Il s’était
tailladé. Une maniére de lymphe
vert clair coulait.

Ses jambes s’étaient raccourcies,
ses bras aussi. Comme si ses
membres étaient en train de rentrer
dans son corps. Je crus voir avec
effarement dépasser, des jambes
de son pantalon, une feuille verte.

— Dans une marmite, faisons reve-
nir afeu doux la viande coupée en
menus morceaux, avec I'huile, les
épices, chuchota-t-il.

Un changement se produisait en
Jacob.

A ma troisieme visite pour la
harira, j'eus l'impression qu’il avait
tenté, sans grand succeés, de
teindre ses cheveux et sa mous-
tache en vert. Un émule de la
Scapigliatura ? Méme les poils
hérissés sur ses bras avaient viré
au vert !

Je remarquai aussi qu’il dégageait



une odeur
menthe.

Sa voix : un son étouffé, comme
mangé, une sorte de voix intérieure,
celle qu'aurait eu un végétal doué
de la parole.

fraiche, rappelant la

P

Jacob avait allumé sa radio. Le
poste crachotait une chansonnette
de Lili Boniche: « En Algérie, le
pays ou je suis né». Il chantait
faux.

Jacob, alors, pour la premiére fois
du plus loin que je me souvienne,
parla d'autre chose que de cuisine.
Je n’ai toujours pas saisi le sens de
ces paroles (javais dix ans, vous
comprenez) mais ce qu’il m’a dit
donnait a peu prés ceci, cependant
gu’il me saluait sur le pas de la
porte et que, prenant congé, je lui
dis :

IViarmiIte & IVIICro-onae n~1v

— Monsieur Jacob, vous souriez.

— Oui, mais Sourire jouxte souvent
Rictus. On parle dailleurs de
sourire kabyle. En effet, le sourire
s’écarte trop et se fait grimace si le
nez est Camus.

Embarrassé, je rentrai ala maison
la téte pleine de doutes.

P

A la fin du Ramadan, curieux du
vert si prononcé de sa moustache
et de l'orange de son épiderme, je
ne pus me retenir et le questionnai :

— Sidi Jacob, que vous avez de
longues moustaches vertes.

Il susurra, ahanant agrand-peine :

— C’est pour mieux m’essuyer la
bouche, mon enfant.

Ce fut la premiére et la derniére
fois qu'il employait le mot enfant a
mon égard. Il avait beaucoup
changé. Je me sentis soudain trés

fatigué et m’en allai. Mon cartable
de deux tonnes trainait dans la
poussiére.

J'étais triste, sans savoir pourquoi.
Lorsqu’arrivé au bout de la ruelle, je
me retournai pour lui faire un
dernier signe de la main, comme
d’habitude. 1l me retourna mon
geste, mais je vis dépasser de sa
manche non un bras, mais une
racine...

P

Samy Ben Salah, le paysan du
coin, que je n'aimais pas car |l
arborait une dent en or, avait le nez
piqué de poils roussis et fumait des
Gauloises, fit sensation au marché :
il vendit une carotte de taille géante.
On n’avait jamais vu ¢a de mémoire
de fellah. Moi, je le dévisageais
avec haine.

Pierre Grenier est amateur de tarot, de SF, de BD, et admirateur de Lovecraft. Récemment président de
I'Association Hippocampe dans laquelle il donne des cours de magnétisme, cet adhérent actif de I'GEil Du Sphinx a
également a son actif quelques articles ésotériques paru dans Murmures d’'lrem, et une nouvelle de SF parue au

Canada dans la revue Ailleurs.
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Peut-étre ne connaissez-vous pas
la soupe éternelle. C’est trés sim-
ple : il suffit de garder une cuillére a
soupe du dernier potage et de la
mettre dans la nouvelle soupe en
cours de cuisson. Si le cycle n'est
pas interrompu, vous avez a dose
homéopathique, une soupe qui a
connu votre arriére trisai eule, ou
plus. Etonnant non ?

Tout ¢a pour en venir a une bien
triste affaire. Un ami, que nous
appellerons lkse, mage et voyant
de son état, avait un gros défaut : la
gourmandise. Il atteignait facilement
un état second pour ses consul-
tations, un caid dans son genre,
mais son vice, le mot n’est pas trop
fort, occultait passagérement ses
pouvoirs, le temps d’engloutir
quelques éclairs au chocolat. Le
temps n'existait plus alors, seule-
ment I'appel de cette créme sucrée
dans une pate achoux, rehaussée
d'un glagage fondant au palais,

LISTERIOSE — PIERRE GRENIER

luisant comme une enseigne qui
'appelait au moins trois fois par
jour.

Comme je disais, dés qu’l se
trouvait devant la vitrine et jusqu'a
ce quil ait avalé la derniere
bouchée, puis sucé un a un le
pouce, l'index et le majeur de la
main droite, lkse ne voyait plus
lavenir. Ses flash d'intuitions se
noyaient dans une pate chocolatée,
dans des arébmes, des saveurs.

Jusqu’au jour ou il cragua pour un
éclair au café. Ses papilles gusta-
tives durent se sentir trahies,
cherchant le cacao tout en refusant
d’analyser correctement la caféine.

Son corps éprouva un choc,
violent. Son médecin, connaissant
bien I'excentricité de notre homme
et son petit défaut, mit cela sur le
compte d'une indigestion carabinée.

Ikse m’appela en pleine nuit, il
délirait. Sa paleur m'effraya; je
voulus téléphoner a SOS Médecin,
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mais ses doigts crochus se refer-
mérent sur ma main : « Trop tard.
Ecoute moi... ». Et 13 il régressa,
son esprit entra a lintérieur des
cellules morbides qui se multi-
pliaient, et il me raconta amesure :

« Au début, j'étais seule. Par ma
volonté de croitre je me suis
scindée en deux, puis en quatre,
puis... aujourd’hui nous sommes
plusieurs milliards, quelle euphorie !
Chaque seconde qui passe nhous
fait multiplier & [Iinfini, nous
baignons dans un océan tiéde,
peut-étre une soupe, ou plus exac-
tement un bouillon. » Mon esprit
rajouta « de culture ».

Mon ami mourut avant d’avoir fini
de me raconter les aventures de
cette bactérie, listéria monocyto-
géenes. Pas besoin d'autopsie : sa
listériose fut foudroyante. Si jétais
méchant, je dirais qu’il n'a pas eu
I'éclair d'intuition quand il le fallait.
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F CUISINE MODERNE, ENTRE AMIS— TANGUY WASSONG F

Michelle nous avait tous invités en
ce réveillon de Noél. Tous ses
amis, ses voisins les plus proches,
sa famille. Elle voulait réunir tous
les acteurs de sa vie, ceux qui
avaient fait delle ce qu'elle était
aujourd’hui.

Elle avait dressé sa table d'une
somptueuse nappe blanche aux
motifs angéliques, placé des bou-
gies parfumées ala vanille tous les
deux couverts. Il y avait plus d'une
vingtaine de chaises et autant de
personnes.

Nous étions dans le salon, dans
une semi pénombre, éclairés a la
seule lueur des chandelles et des
guirlandes, parant la piéce de ses
plus beaux atours.

Michelle était dans la cuisine, en
train de préparer le repas. Elle avait
été catégorique : elle ne désirait
aucune aide. Alors nous sommes
restés autour de la table et avons
discuté, appris a nous connaitre.
Nous cherchions tous a savoir quel
réle chacun de nous avait joué dans
la vie de notre hdtesse, pour mériter
sa place ici, histoire de passer le
temps.

Le tour des invités fait, la discus-
sion dérapa. On avait faim, de plus
en plus faim. On ne savait plus que
faire, de quoi parler. Alors on parla
de Michelle, de son récent licen-
ciement, de ses problemes de
santé, de sa facon d’éduquer ses
enfants. On [l'analysa des pieds
jusqu'a la téte. Quand je parle
d’analyse, il faut entendre violentes
critiques, et quand je dis on, je ne
me confonds pas dans cette masse
aigrie.

Je ne voulais rien dire, ne trahir
aucune pensée. Ce n’était pas mes
affaires et je trouvais abject de
commeérer sur le dos de la personne
dont nous étions les hotes, lors
d'une féte importante a ses yeux,
qui plus est.

Je me contentais de respirer le

doux parfum des bougies. Et puis
ceux du repas, lorsque la porte de

la cuisine laissa filtrer quelques
douces émanations.
L3 l'odeur enivrante d'oignons

revenus a la poéle, la le parfum
juteux d’'un réti fraichement sorti du
four. L I'odeur mélancolique d’'une
bouteille de vin blanc tout juste
débouchée, la le parfum suave du
sucre en poudre recouvrant en
épais nuage une Reine de Saba.

Je fermai les yeux et m’imaginai
avec délectation tous ces plats que
je pourrais bientét toucher, mordre,
croquer, mastiquer, déglutir, digé-
rer. La salive abondait aux coins de
mes lévres. Je me perdis dans ce
monde charmeur de festins, parve-
nant & faire totalement abstraction
de l'univers bruyant et sournois qui
m’entourait.

Un grognement brisa soudain
cette idylle entre mon ame et ces
arbmes. Mon ventre venait de
gargouiller. Tous me fixerent. Cela
leur rappelait leur faim.

C’est ace moment que la porte de
la cuisine s'ouvrit, que Michelle
apparut. Elle déposa sur la table
deux grands plats argentés, recou-
verts de cloches de méme teinte,
parfaitement opaques.

L'alchimie des parfums était de
plus en plus forte, mon désir de
plus en plus pressant.

« Je ne sens pas l'odeur de la
dinde », remarqua un invité, dont
l'intonation de voix oscillait entre le
mauvais godt et le reproche.

« C’est parce qu’il 'y en a pas »,
répondit simplement Michelle avant
de retourner a la cuisine et de
ramener d'autre plats, toujours
recouverts de cloches métalliques.
« C’est ¢a, la cuisine moderne ! »,
soupira-t-elle joyeusement avant de
s’asseoir.

Elle fit signe que nous pouvions
commencer a nous servir et c'est
tels des chiens affamés que nous

arrachions les cloches de leurs
plats. Pour découvrir avec effa-
rement qu’il n'y avait rien en

dessous. Rien d’autres que d’'épais
rideaux de fumées blanches gra-
cieusement parfumées.

Elle venait de cuisiner des odeurs
plus appétissantes les unes que les
autres, voila tout. Des odeurs ravi-
vant des souvenirs, ravivant nos
présences.

Passé I'effet naturel de surprise, je
m’évertuai  a interpréter ce geste
plutét que de me laisser aller ames
réflexes. Michelle souriait. Elle était
des plus sérieuses. Il n'y aurait
vraiment rien d'autre a se mettre
sous la dent que cela. Elle n’avait
pas fait ce geste au hasard.

Alors que tous se concertaient du
regard, s’interrogeaient sur l'attitude
a adopter, que certains s’appré-
taient méme ase lever et apartir, je
compris. C’est nous qu'elle avait
laissé mariner, comme de vulgaires
pates. Nous étions arrivés al dente,
ceux qui repartiraient sans passer
sous l'eau froide ne seraient plus
que de mauvaises nouilles, col-
lantes et poisseuses, sans intérét.

Je demandai alors a l'un des
invités perplexes, que je ne con-
naissais pas, de me passer I'un des
plats, encore fumant. Je le posai
devant moi, usai de mes mains
pour mimer. Je feignis mettre dans
mon assiette un peu de cet étrange
mets, m’'apprétai a entamer ma part
lorsque je sursautai. Je pris le plat
en main, me levai, m’approchai de
Michelle et déclarai simplement :
« J'oublie les bonnes maniéres. Je
te sers ? »

Elle sourit, découvrant avec satis-
faction qu'elle n'était pas toute
seule autour de cette table.

C'est dans l'adversité que l'on
découvre les fins gourmets, et c’est
autour des plats les plus simples
gue se révélent les vrais amis.
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L'agent immobilier maniait avec
dextérité la souris de son ordina-
teur, mais tout en ayant l'air tres
affairé, son regard par-dessus ses
lunettes examinait avec attention le
couple assis en face de Ilui de
lautre c6té du bureau. L'homme
était énorme, de taille moyenne
mais dépassant largement le
quintal. La quarantaine avachie,
visage rond et inexpressif, plus
beaucoup de cheveux sur la téte, le
type parfait de gros mangeur uni-
quement intéressé par la «bouffe ».
La femme était jolie, plus jeune,
brune aux cheveux courts avec un
visage particulierement gracieux,
élégante et bien faite dans la
mesure ou l'on appréciait les
rondeurs, genre Rubens. Visible-
ment de bons vivants, exactement
ce qui convenait.

Elle sera contente, et lui tranquille
pendant quelques semaines.

Intérieurement, il se frotta les
mains et, arborant un sourire mali-
cieux, il les invita ase lever.

— J'ai la maison qu'il vous faut, dit-
il. Grande, belle, en bon état et pas
chére. Je vous y emméne tout de
suite.

Le coar plein d'espoir, le couple
le suivit. lls sortirent de I'agence.

— Installez-vous, ce n'est pas trés
loin, ajouta I'agent immobilier en les
faisant monter dans sa voiture.

Il se mit au volant et fit démarrer le
véhicule. Se glissant adroitement
dans le flot de la circulation urbaine,
il se dirigea vers la sortie sud de la
ville. En quelques minutes, ils se
retrouvérent roulant sur une route
départementale pratiquement dé-
serte.

— C'est en pleine campagne ? de-
manda la jeune femme.

— Absolument, mais vous ne serez
qu'aune demi-heure du centre ville.

Quittant la route, il s'engagea sur
un chemin de traverse et, laissant
les collines sur leur droite, il alla
droit vers la forét. Un cbte assez
longue puis une descente, un
virage a gauche et la voiture
s'immobilisa face une splendide
demeure, quasiment collée aux
premiers arbres de la forét. lls
descendirent du véhicule.

— Qu'en pensez-vous ?

IMMO...GLOBINE — DANIEL TEULADE

— C'est un peu isolé répondit la
dame, l'air désappointé.

Il fallait rattraper le coup trés vite.
Le vendeur engloba la maison et
I'environnement dans un geste
théatral.

— A deux pas de la ville, madame,
et songez atous les avantages de
la vie ala campagne : le calme, le
bon air, un paysage merveilleux, et
I'absence de voisins.

Passant une deuxiéme couche, Il
ajouta :

— Une maison aussi magnifique a
ce prix 1§ c'est une chance a ne
pas manquer.

La bétisse, effectivement, avait
belle allure. Facade en pierres
apparentes, perron somptueux, un
étage, toit visiblement en bon état,
elle respirait la santé. Seule la
présence trop proche de la forét
obscure et immense jetait une
touche inquiétante, sinistre méme,
sur cet endroit de réve. La jeune
femme fit la grimace mais suivit son
mari et le vendeur qui montaient les
larges marches du perron. Sortant
un trousseau de clefs de sa poche,
l'agent immobilier en glissa une
dans la serrure et ouvrit la superbe
porte de chéne massif. lls entrérent.

—Vous m'excuserez de ne pas
ouvrir les volets, déclara I'homme
de l'agence en allumant la lumiére.
Nous irons plus vite ainsi.

lIs visitérent le rez-de-chaussée,
passant d'une piece a l'autre. La
maison semblait plus spacieuse

gu'elle ne le paraissait vue de
I'extérieur. Le mari posait des
qguestions auxquelles le vendeur

répondait sans coup férir avec une
technique toute professionnelle,
vantant le bon état général des
murs, du parquet, des cloisons, des
peintures et des plafonds.

— Comme vous pouvez le cons-
tater, il n'y a guere que I'électricité
et surtout la plomberie qui nécessi-
teraient quelques travaux.

Ils montérent a I'étage. La jeune
femme ne parlait plus, elle avait
sorti un fin mouchoir blanc préala-
blement parfumé et le tenait osten-
siblement sous son nez. Il est vrai
gu'une odeur extrémement désa-
gréable de renfermé, non, de chair
en putréfaction viciait I'air ambiant.
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Mais cette particularité était super-
bement ignorée et laissée sous
silence par l'agent immobilier. Elle
était exaspérée par l'attitude de son
mari qui semblait, lui aussi, ne rien
sentir et se jurait bien, dans sa téte,
de ne jamais habiter cet endroit
malsain et qui lui faisait peur.

Son imbécile d'époux était aux
anges.

— La pierre, disait-il, c'est tout de
méme ce qu'il y a de mieux, c'est un
matériau noble.

—Je pense bien, monsieur, la
pierre vit. Une maison en pierre est
une maison vivante.

Les piéces se succédaient, en
enfilade, bureau, chambres, salle
de bains. Sur la porte de cette
derniéere, la dame regardait avec un
air presque dégo(té la décoration
surannée du mobilier, baignoire,
lavabo, lorsque son mari lui posa
une main sur I'épaule, la faisant
violemment sursauter.

— Ou est donc passé notre guide ?

lls regarderent autour d'eux. lls
étaient seuls. lls appelérent, mais il
n'y eut pas de réponse. lls criérent
beaucoup plus fort sans obtenir
d'autre résultat. Le vendeur avait
disparu.

Et soudain, trés distinctement, ils
entendirent & I'extérieur le bruit ca-
ractéristique d'un moteur de voiture
que l'on met en marche, suivi de
celui d'un véhicule qui s'éloigne ra-
pidement. Interloqués, ils restérent
quelques instants a se regarder
sans comprendre. La femme fut la
premiére aréagir.

— Il est parti. Il nous a laissé la

— Il est fou ce type.

Alors que son mari, les bras bal-
lants, semblait frappé de stupeur, la
jeune femme, sentant une boule
d'angoisse contracter son estomac,
ne tenait plus en place.

— Je ne veux pas rester une mi-
nute de plus ici, je veux m'en aller.

Elle criait presque. L'homme la prit
dans ses bras et la calma en lui
caressant doucement les cheveux.

—Ne t'en fais pas, ma chérie,
nous allons partir. Nous en serons
quittes pour rentrer a pied ou en
stop, mais ils vont entendre parler
de moi al'agence.

lls descendirent au rez-de-chaus-



sée. Mais 13 une nouvelle surprise
désagréable les attendait : la porte
d'entrée était fermée a double tour.
Le gros monsieur la secoua, donna
un coup d'épaule et constata tres
vite qu'il était impossible de I'en-
foncer. La panique s'était emparée
de la jeune femme qui criait hystéri-
guement.

— Je veux sortir ! Je veux sortir !

L'homme, certain de ne pouvoir
rien faire du cété de la porte, s'ap-
procha d'une fenétre et l'ouvrit sans
difficulté. Les lourds volets de bois,
par contre, paraissaient bloqués de
I'extérieur. Il poussa dessus de

toutes ses forces, en vain. Son
épouse pleurait a chaudes larmes
et trépignait sur place, en proie a
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une Vvéritable crise nerveuse. |l
chercha alors des objets a utiliser
comme bélier pour forcer ou briser
les volets. Il frappa le plus violem-
ment possible, se fit trés mal aux
mains, parvint a faire voler de
minuscules échardes de bois, mais
les volets ne bougérent pas d'un
pouce. Abandonnant la premiére
fenétre, il passa ala suivante, puis
a une autre et a toutes celles du
rez-de-chaussée, sans plus de
succes. Madame hurlait et se griffait
les joues. Lui, épuisé, sentait la
peur prendre petit a petit posses-
sion de tout son étre. lls se
trouvaient dans une situation ab-
surde, incroyable, horrible.

Ce que nous a fait ce type est

vraiment difficile aavaler, pensa-t-il.

Si un promeneur était passé par
I3 ace moment, il aurait été extré-
mement surpris d'entendre des
coups sourds et des hurlements
provenir de cette maison fermée et
probablement déserte. Il aurait ce-
rtainement été encore plus étonné
de voir soudain les murs trembler,
devenir flous, se gonfler légérement
et puis se contracter tout aussi
imperceptiblement. Cet étrange ma-
nége fut suivi d'un horrible borbo-
rygme et d'un bruit épouvantable de
déglutition.

Puis, tout redevint normal, une
maison calme et solitaire dans un
environnement superbe.
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A 29 ans, le Michaél Fontayne a tout vécu, ou presque. D'abord bébé gazouillant, il devient enfant sage et studieux
avant de basculer vers une adolescence complexée et studieuse. Il vire ensuite étudiant en psychologie, puis
appelé du contigent par pur éclectisme, avant de finir hotliner, chémeur, intérimaire. Si avec une vie aussi remplie il
ne devient pas un grand écrivain (nous lui devons déja une autre fable, Le Corbeau et le renard — la revanche,
publiée dans M&M n°8), c'est a désespérer de la condition humaine. Le renard a ressort est d’Audrey Isbled.

T LE RENARD ET LE FROMAGE — MICHAEL FONTAYNE T

Le renard gambadait, le caar l1éger et fier,
Vers la tranquillité de sa douce taniére.

Il tenait un plaisant fromage entre ses dents,
Gain de sa ruse dans un épisode précédent.
Soudain voici qu’une voix sourd du tome :

« Surtout ne me mangez pas, votre grace,

Je suis hors de raison chargé en matiéres grasses. »
Lachant I'aliment, le renard s’étonne :

« Quelle est cette aventure folle,
Monsieur du fromage est doué de parole ?

Et voici qu’il me fait un signe
Pour quelques conseils sur ma ligne ! »

« De votre poids, dit le laitage,

Vous pouvez disposez avotre guise.

Mais je tiens ala vie et vous seriez trés sage
D’oublier que c’est moi qui votre faim aiguise.
Je ne savais d'ailleurs que votre race
Devisait et appréciait le fromage.

Il serait vraiment triste et foncierement dommage,
Qu’entre vos dents fines aujourd’hui je trépasse.
Nous sommes deux créatures d’émois et de pensées,

Nous dialoguons déja nous pourrions étres amis.
Taisons notre nature, soyons étres sensés !
Commencons par nous fendre d'un léger compromis :
Laissez moi donc rejoindre ma petite famille
Et je vous offrirai I'une de mes chéres filles. »
Le renard, remué, versa quelques larmes
Aprés ce bouleversant plaidoyer.
S’avouant vaincu il déposa les armes,

Et rentra bredouille dans son creux foyer.

Au beau milieu de la clairiére
Trénait un fromage, objet de bombance
D’un asticot loquace et aidé par la chance,
Prisant duplicité et abondante chére.

A l'inverse du renard crédule et trop sensible
Qui ne put assouvir sa légitime faim,

Je vous adjure sans rire, comme mot de la fin,
De tout ce qu’on vous dit douter tant que possible.
Le monde n’est qu’'artifice et mystification,

Et vous auriez bon sens, comme preuve de volition,
D’avoir I'ad du critique n'accordant pas caution
A cette fable cynique et asa conclusion.
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En attendant la téléportation, Violaine Méziére baroude la planéte bleue (USA, Espagne, Japon, Ghana). Elle
pourvoit a ses énormes besoins financiers en imprimant des tee-shirts a la chaine, en enseignant les religions
occidentales en fac, en cuisinant dans un resto végétarien, en interviewant le gouvernement du Ghana... Tombée
tres tot dans la S.F et le fantastique, elle écrit depuis qu’elle sait le faire. Son premier texte, La Sauce du Début du

monde, a été publié dans M&M n°8.
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On me le répéte tous les matins,
au cas ou ¢a ne me serait pas
encore entré dans le crane :

« T'avais qu'a pas empoisonner
ton mari ala Procai ne ! T'en serais
pas 1§ Pénélope ! »

Ah, mea culpa ! Oui, bien sur que
oui ! J’ai buté mon tendre-et-cher a
la Procai ne, et si c’était arefaire, je
le referais certainement. De grand
amour il était devenu boulet, sia-
mois sangsue, il fallait qu’il vire !

La n'‘est pas le probleme. Le
probléme c’est de m’'étre fait piquée
et d’avoir écopé de ce chatiment
disproportionné. Condamnée a vie,
ou ace qu’il me reste de ce pathé-
tique semblant d’existence, aux
carriéres de sucre.

Vous savez, cette soit disante
merveille de la nature quon a
découverte il y a dix ans dans les
montagnes du Kurdistan. Du sucre
a fleur de sol, une étendue plus
blanche que blanche, aveuglante,
qui miroite sous le soleil comme un
sourire-dentifrice pour pub télé.

Pour qui ¢a enchanterait, il parait
qu'on peut lécher le sol, et s'in-
venter la pomme d’amour sous le
godt de sucre candi. C'est dailleurs
ce que font les chiens sauvages, la
nuit, me bercant de leurs groule-
ments et du raclement de leurs
machoires rognant les parois de la
carriere.

Moi aussi je le mange, le sucre, je
le bois et je le respire, car tout ici en
est infecté. Ma peau est sucrée, ma

Sussuc PENELOPE ? — VIOLAINE MEZIERE

sueur est sucrée, ma douche l'est
et mon lit aussi. J'en réve la nuit,
jusqu’a I'écomirement, jusqu'a I'é-
puisement. Et je sais bien, au fur et
amesure que je creuse ces putains
de carrieres sans fond, sans fin,
gu'en dessous des matons invi-
sibles et pervers, aussi diligents
que des fourmis, remplacent le
sucre que je viens d'extraire avec
celui que jai biné la veille. Une
farce tragique, une métaphore de la
tapisserie infinie de mon éponyme.

Ca fait partie de leur sadique sens
de I'humour. Vous étes punis par
lironie de ce sort qu'ils savent si
bien caricaturer. Si vous avez une
phobie des serpents, ils vous feront
masseur de boas, si vous étes
épileptique, ils vous forceront a
vérifier le fonctionnement de strobo-
scopes toute la journée, et adormir
dessous la nuit ; et si vous avez la
malchance de vous appeler Gar-
gantua, ils vous initieront aux plai-
sirs de la boulimie.

Moi, dés le crépuscule, je colle
mes pieds nus ala poisse du sucre
diluée de brouillard matinal, qui,
sous le soleil, deviendra brilante et
dure. Les cristaux coupants comme
des éclats de verre s’échardent
dans la plante de mes pieds et se
faufilent sous les ongles de mes
orteils. Les aisselles gluées de
mélasse, les mains collantes du
sucre et de sueur, je fore au
marteau piqueur.

Ma machine vrille, ripe, crisse et
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ronfle, et la poussiere de sucre vole
autour de moi comme une tempéte
de sable en plein désert. Ca
m’écorche le corps, ¢a m'érode le
visage, ca colmate de crodtes
mielleuses les plaies que ca vient
de créer. Ca me griffe I'od, c¢a
s’accroche a mes cils comme des
gouttes de rosée sur une toile
d’araignée, ca s’'immisce sous mes
paupiéres et ¢ca me ponce la rétine
méme quand je dors. Ca me rentre
dans le nez, les oreilles, la bouche
et ¢a crisse sous mes dents comme
un essaim de craie sur un tableau
noir. Mes dents ! Mes dents, jen ai
plus. Il m’en reste quatre. Des
chicots cariés et pourris qui brin-
guebalent. Mon sourire, jadis aussi

blanc et dur que les murs de la
carriere, n'est plus un rictus de
tourment.

Ta faute, Pénélope, qu'on me

répete tous les matins, ta faute,
gu'on me bourre le crane, t'avais
gu’'a pas tuer, t'en serais pas la!
J'en pleure tous les jours, des
larmes gluantes et sucrées que je
seche du bout de mes doigts au
go(t de caramel. Ma faute je me
dis, en cassant mon sucre, et en
prétendant que c'est du sel, des
cailloux, de l'aspartam, n’'importe
quoi d’autre... Ma faute. J'avais qu’a
pas tuer, j'avais qu’'a pas me faire
coincer. J'avais qu’'a pas avoir été
et dentiste et diabétique.

Lisez... Les internautes peuvent télécharger M&M en couleur sous la forme d’un fichier PDF en se rendant sur
http://www.oeildusphinx.com, puis en cliquant sur Marmite & Micro-onde. Pour la version papier, envoyez deux
timbres, ou abonnez-vous pour trois numéros contre six timbres (n'oubliez pas de préciser a partir de quel
numéro débute votre abonnement). Il est toujours possible de commander les anciens numéros.

Ecrivez... Auteurs de nouvelles, poémes, articles, illustrations, bandes dessinées : proposez-nous vos Oevres
(si vous n'avez pas d'adresse Internet, joindre une enveloppe timbrée et auto-adressée pour la réponse). Tous
les genres sont les bienvenus (littérature générale, SF, fantastique, polar, humour, etc.).

Oui, mais oU ? Philippe Heurtel, 9-11 rue des lavandiéres St Opportune, 75001 PARIS. Ou directement par
e-mail, aphilippe.heurtel@wanadoo.fr.




