
Le Fanzine qui revient quand on ne l’attend pas !

Le mot du (nouveau) Patron
Philippe Heurtel, fondateur et seul maître à bord de Marmite & Micro-Onde a mené 

ce fanzine durant sept années avec l’efficacité et le plaisir qu’on sait. Il avait lors de la 
parution du n°18 évoqué sa décision d’arrêter M&M après un ultime double-numéro, le 
19-20. Philippe avait envie de se lancer dans d’autres aventures (toujours littéraires, je 
vous rassure) et s’occuper pendant aussi longtemps d’un magazine tout seul, même 
si c’est un plaisir renouvelé, prend malheureusement énormément de temps (j’en sais 
maintenant quelque chose...)

Il avait dit que Marmite s’arrêtait. On en a décidé autrement. Je n’étais pas d’accord 
pour voir disparaître un de mes fanzines préféré. Donc, après quelques échanges de 
mails, puis quelques échanges de poignées de mains et de lourds dossiers, Philippe 
m’a confié les clés de la Marmite. J’espère m’en montrer digne. Digne de Marmite, et 
digne de votre fidélité.

Ainsi, quoi de plus naturel, pour rôder la nouvelle formule (et la nouvelle équipe) que 
de rendre hommage aux noms qui ont fait la réputation de M&M ? J’espère donc que 
vous prendrez autant plaisir que nous à relire ce pot-au-feu de sept ans de M&M.

Le Patron
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CONTE-EXPRESS par Philippe Caza
Il faisait chaud, très chaud. La plaque de beurre de 250 
grammes planait à 500 mètres d’altitude, l’œil aux aguets.
Soudain, elle repéra une tartine au sol...

Le beurre fondit sur sa proie.
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Edmond Thorpes a les mains 
tremblantes tant il est fébrile. Il a tout 
préparé. Lui-même s’est occupé de 
la conception des cartons d’invitation 
qu’il est en train d’imprimer. Grâce à un 
membre de la Loge, il a contacté un staff 
de cuisiniers et de serveurs réputés pour 
leur discrétion moyennant finance. Sur la 
table déjà dressée, les douze couverts en 
argent sont répartis avec une régularité 
millimétrique. La salle a été décorée 
avec des tableaux de grands peintres du 
21ème siècle et une cheminée offrira une 
chaleur apaisante aux convives. 

Edmond est nerveux car c’est sur lui 
que repose le succès de la soirée. En tant 
que président de la Loge, il a composé 
le menu et il doit ramener les matières 
premières pour constituer le repas. Afin 
de garantir la fraîcheur des victuailles, 
il ne dispose que d’une seule semaine 
pour tout rassembler.

Dans une petite salle annexe, une 
console mémorique est reliée à un 
télépode. Sur l’ordinateur, Edmond 
clique pour régler des paramètres du 
logiciel. Il se choisit un avatar, puis lance 
le programme de transfert. Le compte à 
rebours est déclenché. Edmond se place 
dans le télépode. Il ferme les yeux. A 
présent, il est obligé de réussir. Cela fait 
des mois qu’il travaille pour mettre toutes 
les chances de son côté. Il a répété en 
simulation le scénario qui va se dérouler. 
Le plan est simple mais sa facilité est 
compensée par des méthodes radicales. 
Le télépode crépite en produisant de 
terrifiants arcs électriques, des particules 
incandescentes touchent le corps 
d’Edmond mais il est déjà ailleurs.

u u u

– Ô pauvre Hansel. Tu grelottes... 
Nous avons mangé les dernières miettes 
de pain qui restaient. Pauvres de nous, 
abandonnés par père et mère, seuls 
dans cette forêt inhospitalière. Qu’allons-
nous devenir ?

– Ne crains rien, Gretel. Il fait nuit. 
Espérons que la mort ne nous emportera 
pas dans notre sommeil. Espérons que 
notre sommeil nous fera oublier la faim 
pendant un moment. Demain, nous 
marcherons jusqu’à ce que nous sortions 
de la forêt.

– Tu as raison Hansel. Il ne faut pas 
se laisser abattre. Après tout, il y a plein 
d’animaux qui survivent dans la forêt, 
n’est-ce pas ?

La petite fille maigrichonne se 
recroqueville et vient se blottir tout contre 
son frère. Un immense cèdre leur servira 
de toit pour la nuit.

Le lendemain matin, ils sont toujours en 
vie mais leur estomac se tord et réclame 
la becquée tel un oisillon affamé. Alors ils 
se mettent en route. Après avoir marché 
toute la journée, les enfants sont épuisés. 
Ils tiennent difficilement sur leurs jambes. 
Et soudain, leur salut se présente sous 
la forme d’une maison construite en pain 
d’épice. 

«  Regarde Hansel ! Regarde ! ». 
Les deux enfants vont pouvoir enfin 

manger à leur faim. Gretel court vers la 
maison, faisant voler ses longs cheveux 
d’ange. Déjà, elle sent la salive emplir 
sa bouche, rien qu’à l’idée du festin de 
friandises. Alors qu’elle se précipite avec 
ses petits pas d’enfant vers un des murs 
chocolatés, elle est fauchée par une balle 

LE FESTIN IMAGINAIRE de Jérôme Spen
(Une enquête de Stravinsky & Butch)

•
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de 22 long rifle, tirée depuis la forêt. La 
fillette tombe la tête la première sur le 
sol poussiéreux, à quelques mètres de la 
cabane en sucreries. Une tâche rouge et 
grandissante macule sa chevelure claire. 
Hansel s’approche de sa sœur, les yeux 
emplis de larmes. La terreur qu’il ressent 
le change en statue de cire, un rictus glacé 
sur le visage. Tranquillement, l’assassin 
sort des bois pour apparaître au grand 
jour. C’est un homme massif et Hansel 
doit lever la tête pour apercevoir son 
visage. Il mesure au moins deux mètres, 
sa bedaine doit peser une centaine de 
kilos et dans ses bras aussi épais qu’un 
tronc de sycomore, il porte un tube de 
métal effilé, à l’extrémité profonde et noire 
comme le fond d’un puits. L’ogre met en 
joue le garçonnet et lui lance d’une voix 
caverneuse :

– T’as un problème, moucheron ?
Une deuxième détonation retentit dans 

la forêt. L’ogre ne fait aucun effort pour 
soulever les deux petits cadavres et les 
installer sur son épaule. Leur tête pend 
dans son dos de façon grotesque. Des 
deux petits gibiers, s’écoulent quelques 
gouttes de sang qui viennent salir la 
redingote du géant avant de tâcher le 
sol. 

u u u

Alors que le soleil disparaît et plonge 
lentement la forêt dans un éclairage 
mauve orangé, la propriétaire de la 
maison sucrée rejoint ses pénates. La 
sorcière est surprise de découvrir deux 
grosses tâches rouges sur le sol. Du 
bout du doigt, elle goûte et reconnaît 
le liquide : du sang jeune et pur ; quel 
gâchis se dit-elle. Quelqu’un chasse sur 
le territoire réservée de la sorcière. Si ça 
se trouve, elle a manqué des proies de 
premier choix. La sorcière va à l’intérieur 

puis saisit son téléphone en massepain 
pour contacter la police.

Juste après avoir raccroché, la clairière 
se met à crépiter dans tous les sens. Des 
nuages de poussière se soulèvent pour 
former une spirale bruyante. Un violent 
éclair grille le sucre glacé qui recouvre 
les tuiles de biscuit, ce qui emplit l’air 
environnant d’une douce odeur de 
caramel.

– Rétrograde ! Freine ! Tire le levier 
d’urgence ! hurle le passager.

Le bolide s’arrête juste devant la 
maison de la sorcière dans un dérapage 
plus ou moins contrôlé, évitant de peu 
une catastrophe. Le passager porte des 
jeans et une veste en cuir. Il sort pour 
faire le tour de la voiture et constater 
d’éventuels dégâts. L’autre est vêtu d’un 
complet  mgris et de lunettes noires très 
hautes et très larges. A travers l’œilleton 
(un bonbon polo), la sorcière examine 
la carte de police des deux hommes. 
Celui qui est habillé élégamment se 
nomme H.R. Stravinsky. Commissaire 
de Police de l’Imaginaire. Et l’autre, plus 
débraillé, s’appelle Bill Butch, un nom 
ridicule se dit la sorcière. Un entretien 
s’ensuit, puis les flics examinent 
minutieusement les traces de sang ainsi 
que les empreintes de pas. Butch ne 
dit pas un mot et se contente de fixer la 
sorcière derrière ses lunettes.

Stravinsky s’adresse à son 
magnétophone : « Deux personnes de 
petite taille. Des enfants ou des nains. Une 
grande empreinte, je doute que ce soit 
un homme. » Il arrête son enregistrement 
pour s’adresser à la sorcière :

– Il y a des ours dans le coin ? Des 
grizzlis ? 

– Je n’en ai jamais vu en tout cas, 
Commissaire.

– Et des enfants, vous en 
connaissez ?
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– Hélas non. Pourtant je les aime bien... 
(comme base de chili con carne pense-t-
elle secrètement) 

Puis Stravinsky se tourne vers Butch qui 
a toujours l’air fasciné par la sorcière :

– Butch, tu peux me dire où on est, 
là ?

– ...
– Butch ! ! Tu me dis où on est ?
Il sort enfin de sa rêverie et extirpe 

de sa poche un ordinateur portable. Un 
clapotis de touches plus tard, il donne sa 
réponse : 

– Hansel & Gretel, paragraphe 4. 
A peine a-t-il dit cela qu’il se tourne 

à nouveau et observe le visage de la 
sorcière, constellé de furoncles aux 
formes diverses et variées, et en densité 
plus forte sur son nez crochu.

– Très bien, dit Stravinsky. On sait qui 
sont les gosses. Par contre, l’énorme 
brute... Aucune idée...

Stravinsky & Butch prennent poliment 
congé de la sorcière et annoncent leur 
intention de suivre les traces de sang 
sur le sol, histoire de trouver une piste 
et de déduire des choses façon Sherlock 
Holmes. Stravinsky s’est déjà éloigné 
mais Butch reste en face de la sorcière. 
Celle-ci ne sait pas très bien ce qu’il lui 
veut.

– Monsieur ? Vous désirez autre 
chose... ? Monsieur ! Hého !

– Madame, vous êtes vraiment très 
laide, lance Butch avant de rejoindre 
Stravinsky au pas de course. La sorcière 
reste bouche bée. Jamais on ne lui a fait 
un tel compliment. Elle qui est si seule 
dans cette triste forêt. Peut-être que... 
Elle secoue la tête pour effacer ces 
pensées puis s’enferme chez elle, de 
peur que l’assassin ne vienne lui rendre 
une visite.

u u u

L’être minuscule court depuis cents 
mètres maintenant. Jamais auparavant, 
il n’avait couru une telle distance à une 
telle vitesse. Lorsqu’il arrive au village, 
sa peau bleue est couverte de sueur et il 
est obligé de s’allonger quelques instants 
avant de pouvoir parler. Tous les autres 
schtroumpfs sortent de leur champignon 
pour se rassembler autour du coureur 
fatigué. Ils ont des regards inquiets et 
interrogatifs. 

– Alors ! Parle ! dit le grand schtroumpf 
qui s’impatiente. 

Mais le schtroumpf-éclaireur a beaucoup 
de mal à reprendre son souffle. Il enlève 
son bonnet blanc pour s’essuyer le front. 
La schtroumpfette arrive avec un cocktail 
revigorant à base de salsepareille. Même 
après une gorgée, les mots sortent 
difficilement de sa bouche :

– Il... Il... Il arrive.
– Comment ? Mais qui ? Qui ça ? 

Azraël ?
C’est le Grand Schtroumpf qui se 

charge de l’interrogatoire. Tous les autres 
sont pendus aux lèvres de l’éclaireur. 
Il ravale sa salive et fait non de la tête. 
Les autres sont rassurés, pas de félidé à 
l’horizon, c’est tant mieux.

– Gargamel ? ! Il a trouvé le chemin du 
village, c’est ça ?

Une nouvelle fois, la petite créature 
secoue la tête. Les visages se détendent. 
Leur pire ennemi n’est pas sur le chemin 
du village. Alors quoi. Que peut-il y avoir 
de pire.

– ... Le krakoukas ? ?
Mais non, ce n’est pas non plus le 

volatile monstrueux. Cela fait longtemps 
qu’il ne les embête plus. Peut-être a-t-il 
migré vers d’autres contrées.

– Ce n’est ni le krakoukas, ni Gargamel, 
ni son stupide chat ... Alors qui est-ce que 
ça peut bien être ?
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– Un géant... C’est un... géant, pire, un 
ogre je crois.

– Un ogre ? ! Balivernes, il n’y a pas 
d’ogre ici. N’était-ce pas plutôt l’ombre 
d’un arbre qui ploie sous le vent ? 
demande le Grand Schtroumpf, les mains 
sur les hanches et le regard suspicieux.

Et voilà que tous les schtroumpfs se 
tordent de rire, se prennent le ventre 
et se roulent par terre. Le schtroumpf-
éclaireur a vu une ombre et ça lui a fait 
peur ! Comme cela est amusant ! Mais le 
coureur ne trouve pas ça drôle. Il prend 
sur lui pour se relever et hurle :

– Ecoutez-moi, il faut fuir ! Maintenant ! 
Il m’a vu et je suis sûr qu’il a pu me 
suivre !

– Schtroumpf-éclaireur ! interpelle le 
schtroumpf à lunettes, je suis peut-être 
couard mais je n’ai pas peur des ombres ! 
Hihihihi ! 

Le gnome bleu à lunettes n’a pas 
le temps de terminer son rire qu’une 
ombre apparaît au-dessus du village. 
Pas l’ombre d’un arbre, pour sûr. Pareille 
à une éclipse, une chose immense 
enveloppe soudain tous les membres du 
petit peuple dans les ténèbres. Avec la 
force d’un arbre centenaire qui se casse 
sous la tempête, la botte de cuir les 
écrase tous sans exception. Les rires se 
sont brusquement tus, à jamais. Tout s’est 
déroulé sans un cri, sans une lamentation. 
De ses doigts boudinés, l’ogre ramasse 
un à un les petits cadavres baignant 
dans une bouillie bleue, et les jette dans 
un seau. Il en profite au passage pour 
cueillir quelques champignons, autant de 
demeures devenues orphelines. 

u u u

Merlin est un sorcier à la retraite. Il 
habite à une centaine de kilomètres du 
village des schtroumpfs.

A l’intérieur de sa petite bicoque, le 
sorcier à la longue barbe blanche remue 
une potion dans une marmite. Le vieil 
homme se sent tendu. Son cœur bat 
trop vite et oppresse sa poitrine, alors 
il concocte un médicament à base de 
plantes médicinales.

L’ogre n’y va pas par quatre chemins. Il 
défonce la porte en bois massif et pénètre 
dans la baraque comme le dernier des 
Wisigoths. 

– Que me veux-tu, étranger ? Je n’ai 
ni or ni argent et je suis usé par la vie, 
dit Merlin en guise de formule d’accueil. 
Mais l’ogre n’a que faire de ses palabres. 
Il le saisit par le col de sa robe bleue et 
le menace :

– J’ai besoin de toi Merlin. Tu vas me 
fabriquer un sort, une de tes poudres 
d’escampette que tu sais si bien 
préparer.

– Seigneur, si je peux t’aider je le ferai, 
malgré tes méthodes de rustre.

– Il me faut une formule pour annuler 
les pouvoirs magiques d’un sorcier.

Merlin ricane doucement et se tient le 
dos. Ses trois cents ans lui ont rongé la 
colonne vertébrale.

– Ce n’est pas possible ! Les pouvoirs 
d’un sorcier sont ancrés en chacun des 
atomes de son corps. Même après sa 
mort, la magie subsiste...

– Oui, j’ai déjà entendu cette légende... 
Dans ce cas, fais un sort qui annule 
temporairement les pouvoirs d’un sorcier. 
Et ne me baratine pas. Je sais que c’est 
possible.

L’ogre relâche Merlin. Celui-ci rajuste 
sa robe. Après tout, qu’a-t-il à perdre ? 
Il n’a plus la force de lutter contre un tel 
géant. Oh, il pourrait utiliser ses pouvoirs, 
mais depuis quand ne s’en est-il pas 
servi ? Il est tout juste bon à préparer des 
potions maintenant. Les incantations, il 
les a oubliées. La magie noire fulgurante, 
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son éthique la lui a toujours interdit. Peut-
être que la magie ne va pas rester en lui 
après sa mort, finalement. Le cœur plein 
de doutes, Merlin vide la marmite pour 
préparer une nouvelle potion.

u u u

– Butch ! Viens voir ! Je crois que j’ai 
trouvé quelque chose !

Butch fait le gars qui ne comprend pas 
et Stravinsky a horreur de ça :

– Ben, Strav, c’est une vieille cabane 
abandonnée... On en trouve des centaines 
dans la forêt...

– Donne-toi la peine d’entrer et tu 
verras...

L’intérieur est un capharnaüm où 
reposent pêle-mêle des appareils 
électroniques éteints. Une console avec 
un processeur de trois terrahertz, un 
oscilloscope 3D dernier modèle, des 
télépodes à occlusion mémorique, bref, 
le parfait outillage du braconnier des 
contes. L’ensemble des instruments est 
relié par un réseau tentaculaire de câbles 
multicolores.

– Qu’est-ce qu’on fait, on attend son 
retour ? demande Butch.

Stravinsky ne répond pas et examine 
les lieux de plus près. Butch quant à lui, 
rejoint la voiture car le gyrophare clignote 
pour signifier un appel sur le Visio.

La lampe de poche de Stravinsky 
éclaire le dessous d’un meuble. Il aperçoit 
quelque chose, un papier qui traîne. 
C’est une carte de visite. Stravinsky jubile 
intérieurement ; il tient son homme. Butch 
accourt dans la cabane :

– Strav ! C’était Gargamel. Il dit qu’il n’a 
plus vu un schtroumpf depuis quelques 
jours. Il trouve cela étrange...

– Vraiment... Je crois que nous avons 
trouvé notre suspect n°1

– By jove, comment as-tu fait ?

– J’ai trouvé une carte de visite. C’est 
le gourou d’une sorte de secte : la Loge 
Gastronomique de New Caracas.

– Oui, je connais. Ce n’est pas une 
secte, c’est une bande de riches qui font 
de la bouffe de haute voltige. Ils se payent 
du gibier qu’on pourrait pas s’offrir, même 
en mettant nos deux salaires ensemble. 
Et ils boivent du pinard plus vieux que ton 
grand-père. Ils mangent beaucoup mais 
bon, j’ai déjà vu les types à la télé. Ce 
sont pas des ogres ! 

– Eh bien c’est tout simple. Il a sans 
doute pris la forme d’un ogre. Je devine ce 
qu’il veut faire. D’abord Hansel et Gretel. 
Dans le conte, ils sont destinés à être 
engraissés puis dévorés par la sorcière. 
Ensuite les schtroumpfs. Gargamel rêve 
d’en manger si seulement il arrivait à en 
attraper un.

– Mais c’est horrible... Il prépare un 
repas !

– Bingo. Il doit cuisiner quelque chose 
de très spécial pour les membres de la 
Loge Gastronomique... 

u u u

L’éponge traverse la salle de classe 
en volant, et tout le monde la suit des 
yeux. Tout le monde sauf Harry qui 
contemple l’extérieur par la fenêtre. 
Depuis qu’il est au lycée, il doit suivre 
les cours de physique dite classique et 
cela ne l’enchante guère. Il pense déjà 
au cours d’éducation physique après la 
récré, où il pourra faire des courses de 
balais. Mais ces vagabondages d’esprit 
sont interrompus par un objet flasque 
et mouillé à l’odeur de craie. La trace 
blanche inscrite sur son front provoque le 
rire général. Mme Ygraine se charge de 
calmer tout le monde vite fait.

– Harry ! Et tous les autres aussi ! 
Suivez le cours maintenant ou c’est 
l’interrogation surprise !
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Harry continue néanmoins dans sa 
rêverie, suivant d’un œil l’exercice, au 
cas où une deuxième éponge viendrait 
s’abattre sur lui. Mais cette fois-ci, c’est 
le haut-parleur crachotant qui le fait 
sursauter. Tout le monde s’arrête pour 
écouter la communication du surveillant 
principal : « Votre attention s’il vous plaît. 
Harry Potter est demandé de suite chez 
le proviseur. »

Aussitôt, tous les occupants de la 
salle, et en particulier Mme Ygraine, le 
regardent d’un air suspicieux. Harry quitte 
sa place, penaud, pour aller arpenter les 
sombres couloirs du lycée. Il frappe chez 
le proviseur et lorsqu’on l’invite à rentrer, 
il découvre avec stupeur que le chef de 
l’école est ligoté et bâillonné. La porte se 
referme derrière Harry et laisse apparaître 
un géant qui atteint presque le plafond. 
Le garçon comprend qu’il doit réagir 
dans la seconde s’il veut échapper à son 
nouvel ennemi, sans doute une créature 
maléfique envoyée par Voldemort.

Dans le coin de la salle, il y a un balai qui 
dort dans un seau, sûrement abandonné 
par le concierge. Harry se précipite vers 
l’objet mais les quelques pas qui l’en 
séparent sont de trop. L’ogre prononce 
les runes gaéliques recopiées par Merlin, 
exécute une gestuelle et finit par souffler 
de la poudre brune qui se répand partout 
dans le bureau du directeur. Les milliers 
de particules finissent par atteindre Harry 
déjà à cheval sur le balai. Sa monture 
ne démarre pas et ne répond pas à ses 
sollicitations. Le balai ne volera pas. Harry 
a perdu ses pouvoirs momentanément, 
comme prévu. L’ogre s’approche alors 
de lui. D’une main, il arrive à maîtriser 
le frêle enfant qui essaie de se débattre 
vainement. De l’autre, il met un sac en 
plastique sur la tête de Harry. Quelques 
minutes suffisent pour l’asphyxier 
complètement. L’ogre contient les ultimes 

efforts du jeune sorcier qui bouge ses 
membres de façon erratique. Puis il 
glisse le corps chétif et inanimé dans un 
sac de jute.

u u u

Stravinsky & Butch attendent le retour 
de l’ogre dans la cabane. Butch reçoit un 
nouvel appel sur son portable. C’est le 
proviseur du lycée de Harry Potter. Après 
avoir entendu toute l’histoire, les deux 
policiers cogitent :

– C’est quoi ce bordel, laisse échapper 
Stravinsky. Quel est l’intérêt de manger 
du Harry Potter ? 

– Hmmm... Peut-être pour un 
assaisonnement ?

Soudain les machines de l’ogre se 
mettent en marche toutes seules. Des 
diodes clignotent illuminant la pièce d’un 
arc-en-ciel. Les ventilateurs produisent 
un courant d’air et l’air se charge en 
électricité. L’intérieur du télépode 
s’illumine et commence à crépiter

– Vite Butch ! L’ogre se ramène !
– Qu’est-ce qu’on fait ?
– On retourne à New Caracas, direction 

la Loge Gastronomique. Comme ça, on 
les chopera tous en flag’, ces enfoirés !

u u u

Un feu a été allumé dans la luxueuse 
cheminée. De riches notables entrent 
dans la salle et prennent place en 
faisant le plus de manières possibles. 
Les serveurs apportent les marmites en 
porcelaine décorées à la main. Avant de 
servir, ils mélangent à l’aide d’une louche 
argentée, l’onctueux velouté à la couleur 
bleutée. Lorsque le coup d’envoi est 
donné, les invités se régalent bruyamment 
de la soupe aux schtroumpfs. Certains 
s’esclaffent en voyant la langue de leurs 
voisins devenir bleue.
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Les corps maigres de Hansel et Gretel 
font office de hors d’œuvres. La viande 
sèche et le peu de graisse font d’excellents 
rouleaux de printemps lorsqu’on les mêle 
avec des carottes et des pousses de soja 
pour adoucir le tout. Leur têtes ont été 
cuisinées à part pour faire du fromage, ce 
qui n’a pas été aisé puisqu’il fallait retirer 
les plombs.

Et enfin vient le plat principal que tout 
le monde attend avec impatience. Le 
petit Harry gît au milieu de plat sur un 
lit de salade, vidé de ses parties non 
comestibles. En accompagnement, on a 
fait de simples pommes de terre sautées 
aux herbes aromatiques. Pour garnir le 
tout, on lui a mis une pomme dans la 
bouche, à la manière d’un goret.

Chacun des notables a hâte de vérifier 
la rumeur et d’ingurgiter un morceau 
de garçon. Mais alors que le serveur 
découpe quelques tranches de cuisse, la 
porte de la salle s’ouvre brutalement et 
deux hommes font irruption, pistolet au 
poing.

– Police de l’Imaginaire ! Tout le monde 
contre le mur !

Stravinsky s’approche de l’homme en 
bout de table. Ce n’est plus l’ogre. C’est 
un petit monsieur chauve, à la moustache 
raide. Derrière ses lunettes, les yeux 
d’Edmond scrutent le vide. Il sait qu’il est 
fait.

– Edmond Thorpes, je suppose ? Vous 
êtes en état d’arrestation pour le meurtre 
de deux enfants appartenant à un conte, 
pour le génocide d’un peuple appartenant 
au domaine du dessin-animé, et pour le 
meurtre d’un héros de best-seller ; mineur 
qui plus est.

Murmures dans l’assistance. Tous 
les invités se lèvent sans opposer de 
résistance. Ces types ne sont pas des 
violents. Ils ont simplement assez de 
Kouronnes pour se payer un repas 

gastronomique imaginaire. Mais si 
Stravinsky a deviné que les créatures 
capturées doivent avoir un goût particulier 
que seuls les plus nantis peuvent se 
permettre, il ne voit toujours pas ce qu’un 
Harry Potter a de si succulent.

Il passe les menottes à Edmond 
Thorpes pendant que Butch s’occupe 
des autres. 

– Bon Dieu, pourquoi avez-vous tué 
Harry Potter ? Vous vous rendez compte 
de la catastrophe ?

– Si je vous le dis, vous allez peut-être 
succomber à la tentation... 

– Aucun problème. Je ne suis pas 
responsable de l’intégrité du collectif 
imaginaire pour rien...

– Eh bien, il paraît... Mais ce sont des 
histoires écrites par de vieux fous. Si 
l’on mange la chair d’un jeune sorcier, 
on peut récupérer ses pouvoirs. Ceci est 
possible seulement avec les jeunes car 
leurs pouvoirs sont en pleine croissance. 
Imaginez tout ce que vous pourriez faire 
dans le monde réel avec les pouvoir de 
ce garçon...

– Ouais, c’est ça. Ca suffit. Avancez 
maintenant. Vous expliquerez ça au 
juge.

Stravinsky et Butch ressortent de la 
salle et livrent l’ensemble des prisonniers 
aux paniers à salade venus en renfort. 
Stravinsky s’allume une clope, satisfait 
d’avoir bouclé l’enquête. Butch tient dans 
ses mains le petit ballon qui lui sert de 
ventre et dit :

– Tu sais Strav... Ca sentait rudement bon 
là-dedans...Genre bœuf bourguignon...

Stravinsky le regarde, hésitant entre la 
moquerie et l’inquiétude. S’il n’était pas 
là, peut-être bien que Butch aurait goûté 
au Harry Potter. Rien qu’une bouchée, 
mais il l’aurait fait. Alors pour se rassurer 
il lance à Butch :

– Tu changeras jamais, sale goinfre... 
Viens, je te paye un donut.
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Jérôme Spen Toujours citoyen des territoires libres de l’Alsace du 
Milieu, Jérôme continue à s’occuper de Cinétrange dont il est le rédac’chef depuis 
1997, ovni qu’il qualifie de «fanzine, webzine, dvdzine consacré au films bizarres» 
et qui vous régalera d’un hors-série prévu pour ce mois, consacré au le cinéma 
fantastique francophone, des pionniers jusqu’aux jeunes réalisateurs d’aujourd’hui. 
(www.cinetrange.com)
Jérôme s’adonne également à un vice très particulier, puisqu’il écrit dans un blog 
consacré à la cuisine et l’informatique. Oui, c’est possible ! (http://infocuistot.blogspot.com)
Nous en reparlerons...

Vous avez goûté le Harry rôti servi par Jérôme dans M&M n°5

J’aime manger cru et bien frais, mais 
pas quand ça saigne et ça crie, quand 
même. Aussi, quand les brocolis, 
dans mon assiette, ont commencé à 
pousser des couinements aigûs, je me 
suis inquiété. J’ai d’abord été tenté de 
mettre ça sur le compte de l’hallucination 
collective, comme d’habitude (collective, 
car il y avait plusieurs brocolis), et puis 
quand même, j’ai voulu y voir de plus 
près. J’ai saisi un de ces légumes à la 
tige ramifiée en bouquet de pédoncules 
fractals et je l’ai élevée devant mes yeux 
: il a couiné de plus belle et soudain un 
minuscule trait de lumière cohérente a 
jailli de l’un de ses pédoncules et m’a 
frappé la pupille. Aïe ! Je suis resté ébloui 
quelques secondes et j’ai bien dû me 
rendre à l’évidence : j’étais victime d’une 
invasion extraterrestre (la troisième en un 
mois.) 

Le brocoli continuait à piailler dans 
ma main, mais j’étais bien incapable de 
traduire ses paroles. Était-ce “Menez-

moi à votre chef” ou “Salaud ! Tu as 
bouffé mon co-pilote” ? Peu importait, 
en fait, le danger était là. En quelques 
flashes, j’imaginai le monde aux mains 
des brocolis venus de l’espace, la fin 
de notre belle civilisation néo-libérale. 
Des brocolis non plus cantonnés à nos 
assiettes, mais partout ! Dans nos lits, 
baisant nos femmes, embrigadant nos 
enfants avec des messages subliminaux 
et des implants pour en faire une armée 
nazi, profanant nos sépultures, utilisant 
nos toilettes et nos téléphone portables…. 
Des brocolis remplaçant sournoisement 
nos héros quotidiens, présentateurs télé 
et hommes politiques. L’apocalypse. 
L’armageddon.  Le ragnarok.

Sans compter l’odeur.
Il fallait agir vite. Ce qu’il y avait dans 

mon assiette et les trois kilogs encore dans 
le bas de mon frigo (j’aime les brocolis, 
oui), achetés le matin même au primeur 
de la rue principale de Cudessac, n’était 
peut-être que l’avant-garde de l’invasion, 
une mission d’exploration destinée à 

BROCOLIS GO HOME! de Philippe Caza•
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tester la vivabilité-sic de la Terre et la 
dangerosité-sic de ses habitants. Il était 
peut-être encore temps d’arrêter les 
choses avant le chaos. J’ouvris le frigo, le 
bac à légumes, non sans avoir chaussé 
mes lunettes noires anti-éclipse, mais les 
autres semblaient inertes. Le froid, peut-
être…

Je vidai tout ça directement dans un 
fait-tout, et j’allumai le gaz. Ça couinait 
encore, là dedans. Tout bien réfléchi, 
j’ajoutai un litre d’eau de source, une 
cuillerée à café de gros sel de mer de 
culture biologique, quelques baies de 
genièvre, une feuille de laurier, du thym… 
Et puis quelques carottes coupées en 
rondelles… Quelques gousses d’ail ? 
Allez, quelques gousses d’ail. 

Au bout de dix minutes de cuisson, les 
piaillements et les éclats désespérés de 
laser contre le couvercle avaient cessé. 
Ce soir, j’y jetterais quelques macaronis et 
j’aurais un excellent minestrone (recette 
non garantie).

Quand même, pendant que ça cuisait, 
je m’interrogeais. Que faire ? Peut-être 
que dans mon panier, il n’y avait qu’un 
seul émissaire ou deux, certes, mais 
étais-je le seul Terrien visé ? Je ne suis 
pas si important que les E.T. s’adressent 
exclusivement à moi pour prendre contact 
avec l’Humanité contemporaine. On ne 
pouvait pas courir le risque. Je pensai 
bien à prévenir les autorités, mais j’avais 
vu assez de films et de séries télé pour 
savoir que, dans ces cas-là, les autorités 
vous classent fou ou mystificateur et ne 
veulent rien entendre, quand elles ne 
sont pas déjà noyautées par les E.T. qui 
se sont emparés de leurs enveloppes 
corporelles.

Le primeur rouvrait à 15 h 30. J’y 
retournai et je lui achetai tout son stock 

de brocolis : quatre cagettes. Comme il 
s’étonnait, je dus lui raconter ma passion 
secrète pour ce délicieux légume, quitte 
à passer pour un pervers, et, dans la 
conversation, je me débrouillai pour 
l’amener à m’avouer où il se fournissait.

Je rentrai chez moi. Dans la remise, 
je trouvai une vieille lessiveuse et je mis 
tout le stock dedans (avec de l’eau salée, 
du laurier, du thym, etc. De l’ail ? Oui, de 
l’ail. Ah, et puis des carottes coupées en 
rondelles). Et tout ça sur le gaz.

Une demie-heure plus tard, assuré 
qu’il ne pouvait plus rien y avoir de 
vivant dans cette soupe, je reprenais ma 
voiture, direction Bouzillarges (c’est de là 
qu’ils venaient). Quelques questions aux 
villageois m’amenèrent à l’exploitation 
Marcel Fond et à ses champs de brocolis. 
Prudemment, je ne me présentai pas à la 
ferme. Je me garai discrètement au coin 
d’un bois et j’attendis la nuit près des 
champs, heureusement situés à l’écart 
du village.

u u u

Ça y est, maintenant, tout mon jerrycan 
de super sans plomb y est passé, mais 
ça y est. Le champ brûle avec de belles 
flammes jaunes qui montent vers les 
étoiles. Je ne saurais dire si au halètement 
des flammes, se mèlent des couinements, 
des piaillements désespérés de brocolis 
venus d’ailleurs. De même, je ne saurai 
jamais si cet avant-garde aura eu le temps 
de lancer un message à son armada qui 
attend en orbite : “N’y allez pas ! N’y allez 
paaargh…”

Je ne saurai jamais non plus s’ils 
étaient les seuls ou si tous les champs de 
brocolis de la planète sont contaminés. 
Ce qui me rassure, c’est que la plupart 

LES CHIENS DE JEAN-PIERRE de Olivier Gechter•
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Philippe Caza Inutile de présenter Philippe Caza, tous les fans 
de science fiction et de bédé le connaissent déjà. Par contre, il n’est pas inutile de 
rappeler qu’il fut l’un des premiers à apparaître dans les colones de M&M, et pas pour 
ses belles images mais bien pour ses textes. Et de bien beau textes. En ce moment, 
et sans doute jusqu’au mois de juillet, maître Caza travaille d’arrache-pied au tome 9 
du Monde d’Arkadi pour la maison Delcourt. Ce sera la conclusion de la saga et ça 
paraîtra sur 54 pages en octobre ou novembre. 
A coté de ça, comme d’habitude, quelques couvertures...

Vous avez pu dévorer les brocolis de Philippe dans M&M n°6

LES CHIENS DE JEAN-PIERRE de Olivier Gechter•

« Franchement Jean-Pierre, je savais qu’on n’était jamais déçu de venir déjeuner 
chez toi, mais là, tu t’es surpassé ! »

C’était peu dire. J’avais tellement repris de viande que j’avais dû me dégager un peu 
de la table afin de pouvoir desserrer ma ceinture. Jean-Pierre affichait la mine typique 
de l’hôte satisfait des compliments de ses invités. Pour se récompenser, il sortit une 
pipe de sa poche et commença à la bourrer.

« Je n’ai pas beaucoup de mérite, Francis. Je ne t’ai servi que du gibier au vin. Il n’y 
a rien de plus facile à préparer.

– « Du gibier au vin »… tu es encore en train de tourner autour de pot ! Qu’est ce que 
tu m’as fait manger ? On dirait que tu ne veux pas me le dire ! »

Jean Pierre tira sur son tabac comme un perdu, laissant ma question suspendue 
dans le vide. J’allais montrer mon impatience plus vivement quand il reprit enfin la 
parole.

des gens mangent les brocolis cuits et que, manifestement, les aliens extraterrestres 
venus d’un autre monde ne résistent pas à vingt minutes de cuisson à feu doux (À 
moins que ce ne soit l’ail…?) Ce qui me rappelle que j’ai une énorme lessiveuse qui 
m’attend à la maison et que je n’ai plus qu’à y jeter quelques kilogs de macaronis pour 
me faire du minestrone pour un mois ou deux. 

Une question m’étreint encore, pourtant : n’aurais-je pas dû mettre des tomates, 
aussi?
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« Tu viens de manger un animal assez 
rare que peu de gens ont le privilège de 
goûter et que je chasse avec assiduité 
depuis quelques mois.

– Pitié ! Abrège ce suspens !
– D’accord, d’accord. Mais franchement, 

tu n’es pas drôle, soupira-t-il. Allez, suis-
moi. Plutôt que te le dire, je vais te le 
montrer. Ce sera plus intéressant. »

Je m’empressai de le suivre malgré mes 
ballonnements d’estomac, en me rendant 
vaguement compte que l’incorrigible Jean 
Pierre continuait sa petite mise en scène, 
même lorsqu’il promettait d’aller droit au 
but.

Sans dire un mot, il me fit traverser sa 
propriété. Elle n’était pas très grande, 
mais sa position, à l’orée de la forêt de 
Rambouillet, lui donnait une valeur non 
négligeable. A deux pas des premiers 
arbres Jean-Pierre avait fait construire un 
genre de chalet de rondins qu’il appelait 
son « refuge ». 

« C’est ici que je prépare les appeaux, 
que je dépèce le gibier, que je le mets à 
faisander ou que je range les trophées, 
m’expliqua-t-il en cherchant ses clés. J’ai 
aussi construit un chenil derrière. Il faut 
de la place pour les bêtes. »

Il ouvrit la porte et me fit entrer. Le hall 
était décoré comme un relais de chasse : 
des trophées ornaient les murs, le sol était 
couvert de peaux, et partout où le regard 
pouvait se poser trônaient des photos de 
Jean-Pierre, un pied triomphal posé sur 
une proie fraîchement abattue…

On constatait du premier coup d’œil 
que mon ami négligeait le cerf, le sanglier 
et le chevreuil depuis pas mal de temps 
pour se consacrer exclusivement à un 
gibier autrement plus dangereux, et 
contre toute attente plus goûteux.

J’approchai lentement d’un des 
massacres accrochés aux murs. La bête 

naturalisée regardait à travers moi, ses 
yeux bleus étonnés à peine troublés par 
le verre des fines lunettes Cardin qu’elle 
portait sur le nez. Je me retournai vers 
Jean Pierre.

« C’est donc ça ! Tu t’es mis à la chasse 
au riche ! »

u u u

« Vois-tu Francis, me dit-il avait une 
fierté difficilement dissimulée, chasser le 
cerf c’est bien joli, mais ça n’arrive pas 
à être moitié aussi intéressant que la 
chasse au riche. Le riche est beaucoup 
plus difficile à attraper. Il reste enfermé 
dans son terrier et il faut savoir l’en faire 
sortir par la ruse ou par la force avant de 
pouvoir commencer la traque. 

– Un peu comme la chasse au blaireau, 
demandai-je ?

– Oui, mais en plus sportif. Quand un 
riche s’échappe, la poursuite peut-être 
longue et difficile, car il est capable de 
se déplacer très rapidement surtout si 
le chasseur n’a pas pu l’empêcher de 
rejoindre son garage. C’est un sport très 
tactique et c’est ce qui fait sa beauté. Le 
seul point noir, c’est qu’un riche donne 
moins de viande qu’un sanglier. 

– Oui, mais quel goût ! J’ai été surpris 
par la tendresse de cette viande !

– Ne t’y fis pas ! On a eu de la chance 
ce midi. C’était un fils à papa, pas stressé 
par le travail. Parfois certains sont 
tellement durs qu’on ne peut à peine en 
faire de la terrine. D’autres fois, la viande 
est si grasse qu’elle est immangeable, 
à part en rillettes. Sans compter que ça 
bouffe n’importe quoi ces bestiaux là… il 
faut être vigilant et bien connaître sa proie 
si on veut l’accommoder correctement.

– Et qu’est ce que tu fais de toute cette 
viande ?
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– Je la donne à des amis, à la famille. 
Si tu en veux, n’hésites pas à m’en 
demander. Par contre je garde tous les 
trophées. Viens voir par là. »

Jean Pierre me fit entrer au cœur chalet, 
dans ce qui aurait pu tenir lieu de salon. 
Les quelques trophées que j’avais vu 
en entrant faisaient pâles figures devant 
l’amoncellement de souvenir de chasse 
que j’avais devant moi. J’imaginai la tête 
que ferait Brigitte Bardot en voyant toutes 
ces peaux, tous ces riches naturalisés, 
ces squelettes tenus par des fils de fer et 
ses monceaux de vêtements et de sacs 
à main. Puis je me souvins du hobby de 
Jean Pierre. Ici, BB ferait la même bobine 
que le premier trophée venu : œil de verre 
et air idiot sur écu de bois verni.

Jean Pierre me ramena sur terre en me 
montrant une peau étalée au sol.

« Tu vois celui-là ? Son cuir n’est pas 
terrible, mais il est couvert d’un costume 
de chez Dior totalement hors de prix. 
Dommage que la chevrotine ait abîmée 
le tissu ; Je l’aurai fait empaillé plutôt que 
de le transformer en descente de lit. 

Et celui-ci ! »
Il décrocha du mur une tête qu’il me 

semblait avoir déjà vu quelque part. Peut-
être à la télévision.

« C’est une ancienne chanteuse. Son 
terrier n’était pas très loin d’ici, dans la 
vallée de Chevreuse. Pour la débusquer, 
j’ai enfumé l’entrée de son trou et je l’ai 
cueillie à la porte de derrière. Pan !

– Tu n’as pas eu de problèmes avec 
son mâle ?

– Oh ! C’est rare de les rencontrer. 
Les riches sont des animaux solitaires : 
ils passent leur temps à divorcer. Ils ont 
parfois des agents de sécurité ou des 
gardes du corps, mais on trouve toujours 
des astuces pour les écarter. Un bon 
chasseur doit savoir attendre son heure, 
comme on dit. »

D’un coup d’œil circulaire, j’estimai le 
nombre de bêtes réunies ici. Jean Pierre 
avait dû en abattre une cinquantaine en 
moins de six mois.

« Tu n’as pas peur d’épuiser le gibier ? 
demandai-je. 

– Non… Le riche à un avantage non 
négligeable sur l’oiseau migrateur : il 
a toujours de la famille prête à prendre 
la succession. A peine en as-tu tué un 
qu’un autre prend la place. Bien sûr, il y 
a des règles à respecter : On ne chasse 
pas deux fois la même année dans la 
même propriété pour que le capital se 
refasse. Sinon les droits de succession 
affaiblissent rapidement la lignée.

– Ça doit être compliqué à gérer, non ?
– Penses-tu ! L’office de la chasse tient 

des listes à jour. Bien sûr, ça n’empêche 
pas le braconnage. »

Je sentais mon ami bouillir encore 
d’impatience contenue. Il allait exploser 
comme une cocotte-minute sans soupape 
s’il ne se lâchait pas maintenant. Quand 
je posai enfin la question qu’il attendait, 
je crus l’entendre se dégonfler comme un 
ballon.

« Tu m’as dis que tu avais construit un 
chenil ?

– Oui ! Tout à fait ! Viens avec moi, que 
je te montre ! »

Un peu intimidé à l’idée de rencontrer 
ses molosses, je le suivis jusqu’à l’enclos 
des bêtes. Les niches paraissaient 
démesurées.

Jean-Pierre ouvrit la grille en sifflant.
« Norbert ! Josiane ! Philémon ! 

Monique ! Venez-voir papa ! »
Des cris retentirent et les dogues 

parurent. En les voyant, maigres, gris, le 
regard froid et pénétrant du tueur, j’eus le 
souffle coupé.
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« Mon dieu ! Jean-Pierre ! Mais… tu as 
dressé…

– Des inspecteurs d’impôts, oui. Ils 
n’ont pas leur pareil pour débusquer un 
type plein aux as. Et tu verrais comme ils 
se démènent pour la mise à mort ! Une 
fois qu’ils serrent leur victime à la gorge, 
ils l’assomment avec le code général des 
impôts. Le riche n’a pratiquement aucune 
chance de s’échapper.  »

Les inspecteurs bondissaient de joie à 
la vue de leur maître. Ils se bousculaient 
pour obtenir des caresses, se tiraient par 
la cravate, se donnaient de petits coups 
d’attaché-case.

« Oui, oui, gentille Josiane ! Saute pas 
Norbert ! Tu vas salir ! »

J’aidai mon ami à leur donner leur pâtée, 
un mélange de pommes de terre, de riz 
et de viande de fraudeur. Jean Pierre 
rajoutait quelques gouttes de vitamines 
E. « C’est pour leur donner le poil soyeux. 
Il faut qu’ils soient en bonne santé, pour 
la chasse à courre de demain.

– Tu as des chevaux aussi ? m’étonnai-
je.

– Non, je chasse au 4x4. Il faut vivre 
avec son temps, tu comprends. »

C’est à ce moment que tout bascula. 
Etonné par cette débauche de moyens 
mis au seul service d’une passion, je ne 
pus m’empêcher de demander :

« Ça doit te coûter la peau du dos tout 
ça dit moi ? 

Et lui de répondre :
– Ah ! Tu sais quand on aime le gibier, il 

ne faut pas regarder à la dépense ! »
Je sais bien que c’est cette vantardise, 

plus que ma question qui provoqua les 
évènements, mais je ne peux m’empêcher 
de me sentir coupable.

Peut-être grâce à leur instinct ou à 
cause de l’intonation de la phrase, les 
inspecteurs des impôts comprirent tout 
de suite de quoi nous parlions.

Mon ami les avait trop bien dressés. 
Sentant l’odeur de l’argent, ils se 
détournèrent de leur mangeoire et se 
jetèrent sur leur maître avant que nous 
ayons eu le temps de régir.

Je tentai bien de les chasser à coup de 
pieds, mais l’un deux se retourna contre 
moi et me menaça d’un contrôle fiscal. 
Je parvins à m’échapper de justesse et à 
alerter les secours.

Les pompiers arrivèrent au bout d’un 
quart d’heure. Il était trop tard. Sur le 
sol, il ne restait que des os et quatre 
inspecteurs en train de digérer.

Olivier Gechter Depuis la première parution des Chiens de Jean 
Pierre, Olivier a publié une dizaine de nouvelles dans différents supports en France et 
à l’étranger. Après pratiquement deux ans de vacances pour cause de paternité, il a 
repris le collier en espérant ne plus le lâcher malgré son emploi du temps. En novembre 
paraissait une nouvelle humoristique inédite sur le site de Parchemins et Traverses. 
Il s’essayera à la fantasy dans un prochain AOC pour 2008 et au fantastique horrifique 
dans une anthologie cette année. Il a aussi décidé de rejoindre le comité de lecture du 
célèbre Marmite et Micro-onde. Alors tremblez, pauvres mortels !...

Vous avez pu craindre les chiens d’Olivier dans M&M n°9
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CUISINE MODERNE, ENTRE AMIS 
de Tanguy Wasong
•

Michelle nous avait tous invités en ce 
réveillon de Noël. Tous ses amis, ses 
voisins les plus proches, sa famille. Elle 
voulait réunir tous les acteurs de sa vie, 
ceux qui avaient fait d’elle ce qu’elle était 
aujourd’hui.

Elle avait dressé sa table d’une 
somptueuse nappe blanche aux motifs 
angéliques, placé des bougies parfumées 
à la vanille tous les deux couverts. Il y 
avait plus d’une vingtaine de chaises et 
autant de personnes.

Nous étions dans le salon, dans une 
semi pénombre, éclairés à la seule lueur 
des chandelles et des guirlandes, parant 
la pièce de ses plus beaux atours.

Michelle était dans la cuisine, en train 
de préparer le repas. Elle avait été 
catégorique, elle ne désirait aucune aide. 
Alors nous sommes restés autour de la 
table et avons discuté, appris à nous 
connaître. Nous cherchions tous à savoir 
quel rôle chacun de nous avait joué dans 
la vie de notre hôtesse, pour mériter sa 
place ici, histoire de passer le temps.

Le tour des invités fait, la discussion 
dérapa… On avait faim, de plus en plus 
faim. On ne savait plus que faire, de quoi 
parler. Alors on parla de Michelle, de son 
récent licenciement, de ses problèmes 
de santé, de sa façon d’éduquer ses 
enfants. On l’analysa des pieds jusqu’à 
la tête. Quand je parle d’analyse, il faut 
entendre violentes critiques, et quand je 
dis on, je ne me confonds pas dans cette 
masse aigrie.

Je ne voulais rien dire, ne trahir aucune 
pensée. Ce n’était pas mes affaires et je 
trouvais abject de commérer sur le dos de 
la personne dont nous étions les hôtes, 
lors d’une importante fête à ses yeux qui 
plus est.

Je me contentais de respirer le doux 
parfum des bougies. Et puis ceux du 
repas, lorsque la porte de la cuisine laissa 
filtrer quelques douces émanations.

Là, l’odeur enivrante d’oignons revenus 
à la poêle, là le parfum juteux d’un rôti 
fraîchement sorti du four. Là l’odeur 
mélancolique d’une bouteille de vin blanc 
tout juste débouchée, là le parfum suave 
du sucre en poudre recouvrant en épais 
nuage une Reine de Saba.

Je fermai les yeux et m’imaginai 
avec délectation tous ces plats que je 
pourrai bientôt toucher, mordre, croquer, 
mastiquer, déglutir, digérer. La salive 
abondait aux coins de mes lèvres. Je 
me perdis dans ce monde charmeur 
de festins, parvenant à faire totalement 
abstraction de l’univers bruyant et 
sournois qui m’entourait.

Un grognement brisa soudain cette 
idylle entre mon âme et ces arômes. Mon 
ventre venait de gargouiller. Tous me 
fixèrent. Cela leur rappelait leur faim.

C’est à ce moment que la porte de la 
cuisine s’ouvrit, que Michelle apparut. 
Elle déposa sur la table deux grands 
plats argentés, recouverts de cloches de 
même teinte, parfaitement opaques.

L’alchimie des parfums était de plus 
en plus forte, mon désir de plus en plus 
pressant.

“ Je ne sens pas l’odeur de la dinde… ”, 
remarqua un invité, dont l’intonation de 
voix oscillait entre le mauvais goût et le 
reproche.

“ C’est parce qu’il n’y en a pas ”, 
répondit simplement Michelle avant de 
retourner à la cuisine et de ramener 
d’autre plats, toujours recouverts de 
cloches métalliques. “ C’est ça, la cuisine 
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moderne ! ”, soupira-t-elle joyeusement 
avant de s’asseoir.

Elle fit signe que nous pouvions 
commencer à nous servir et c’est 
tels des chiens affamés que nous 
arrachions les cloches de leurs plats. 
Pour découvrir avec effarement qu’il 
n’y avait rien en dessous. Rien d’autres 
que d’épais rideaux de fumées blanches 
gracieusement parfumées.

Elle venait de cuisiner des odeurs plus 
appétissantes les unes que les autres, 
voilà tout. Des odeurs ravivant des 
souvenirs, ravivant nos présences.

Passé l’effet naturel de surprise, je 
m’évertuai  à interpréter ce geste plutôt 
que de me laisser aller à mes réflexes. 
Michelle souriait. Elle était des plus 
sérieuses. Il n’y aurait vraiment rien 
d’autre à se mettre sous la dent que cela. 
Elle n’avait pas fait ce geste au hasard. 

Alors que tous se concertaient du 
regard, s’interrogeaient sur l’attitude à 
adopter, alors que certains s’apprêtaient 
même à se lever et à partir, je compris. 
C’est nous qu’elle avait laissé mariner, 
comme de vulgaires pâtes. Nous étions 
arrivés al dente, ceux qui repartiraient 
sans passer sous l’eau froide ne seraient 
plus que de mauvaises nouilles, collantes 
et poisseuses, sans intérêt.

Je demandai alors à l’un des invités 
perplexes, que je ne connaissais pas, de 
me passer l’un des plats, encore fumant. 
Je le posai devant moi, usai de mes 
mains pour mimer. Je feignis mettre dans 
mon assiette un peu de cet étrange mets, 
m’apprêtai à entamer ma part lorsque 
je sursautai. Je pris le plat en main, me 
levai, m’approchai de Michelle et déclarai 
simplement : “ J’oublie les bonnes 
manières. Je te sers ? ”

Elle sourit, découvrant avec satisfaction 
qu’elle n’était pas toute seule autour de 
cette table.

C’est dans l’adversité que l’on découvre 
les fins gourmets, et c’est autour des 
plats les plus simples que se révèlent les 
vrais amis.

Tanguy Wasong a jadis (c’est très lointain ou presque) publié 
quelques nouvelles dans Solstare et Martobre, des poèmes dans Plume Libre et 
Paroles, participé à quelques concours (Scriborêve 2004, lauréat du Prix du Lecteur 
du Val 2003), a écrit une pièce de théâtre pour enfants et après… et après… silence 
radio.
Un moment de calme donc, mais il avoue des projets plein la tête et quelques-uns 
sont bien avancés sur le papier… Les bons plats aiment à laisser mijoter celui qui les 
cuisine....

Vous avez été invité chez Michelle par Tanguy dans M&M n°10
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LE THÉÂTRE DE BARBE-BLEUE de Lucie Chenu•

Kevin :
Je me suis réveillé et pendant un instant 

je me suis demandé pourquoi. Alors j’ai 
écouté et j’ai entendu : Mumu sanglotait 
dans son lit. Mumu, c’est ma petite sœur, 
elle a cinq ans. Moi, je suis grand. J’ai 
douze ans et je suis en cinquième. Mumu, 
elle, elle va encore à la maternelle. Mais 
l’année prochaine elle rentre en CP. 
Maman dit que ce ne sera pas facile, 
qu’elle aura du mal à s’habituer au travail 
et aux règlements parce qu’elle est tout 
le temps dans la lune, contrairement à 
moi qui suis réfléchi et obéissant. Mais 
plus maman dit ça, plus Mumu a peur de 
rentrer à la grande école.

Je me suis levé sans bruit et je suis 
allé jusqu’à son lit. Je lui ai demandé 
pourquoi elle pleurait et elle m’a répondu 
en hoquetant : “ parce que le Père Noël 
va venir me chercher ! ” Je l’ai prise dans 
mes bras pour la consoler, j’ai beau lui 
dire que le Père Noël n’existe pas, que ce 
sont des bonhommes déguisés qu’elle a 
vus devant les magasins et qu’elle ne doit 
pas avoir peur, elle ne me croit pas. Au 
bout d’un moment, elle s’est rendormie 
en suçant son pouce, mais moi, je 
n’avais plus sommeil. Je suis descendu 
à la cuisine, voir s’il n’y avait pas quelque 
chose à grignoter. Maman dit que je suis 
un ogre car je dévore toutes les provisions 
au fur et à mesure qu’elle les range dans 
son frigo. 

La porte de la cuisine était entrouverte 
et la lumière de la lune filtrait en dessous. 
Je l’ai poussée doucement. Deux 
assiettes sales et les couverts trempaient 
dans l’évier, depuis que je les y avais 
mis. Ça voulait dire que papa et maman 
n’étaient pas encore rentrés du théâtre. 

Ils travaillent au Théâtre de Barbe Bleue, 
maman s’occupe des costumes et papa 
des décors. Ils rentrent parfois tard du 
travail, mais le théâtre est à cent mètres 
à peine, et j’ai le numéro du portable de 
maman, en cas de besoin. Pas celui de 
papa, parce que ça l’embêterait pendant 
la représentation, mais à ce moment-là, 
maman est dans les loges ou dans la 
Remise, donc ça ne la gêne pas.

La Remise est un endroit extraordinaire. 
C’est là qu’on entrepose les costumes 
de toutes les pièces qui ont été jouées 
depuis 1870. Il parait que c’était une 
année spéciale, pendant laquelle il s’est 
passé des choses très importantes pour le 
pays tout entier, mais chez nous, je veux 
dire, dans notre famille, c’est une date 
très importante parce que c’est celle de 
la fondation du Théâtre. Dans ma famille, 
tout le monde de père en fils et de mère 
en fille travaille au théâtre. Les parents de 
maman étaient acteurs, tous les deux, et 
ceux de papa s’occupaient des décors et 
des costumes, comme papa et maman. 
D’ailleurs, papa plaisante souvent là-
dessus en disant que maman n’est pas 
tombée amoureuse de lui mais qu’elle a 
choisi sa belle-mère pour apprendre le 
métier. Ensuite seulement, elle a regardé 
le fils. Quand papa plaisante comme 
ça, maman le regarde tendrement en 
souriant, et lui rit très fort. À ces moments-
là, je me sens heureux.

J’étais en train de rêver à ce que je 
ferai au Théâtre quand je serai grand, en 
grignotant un morceau de chocolat que 
j’avais trouvé dans le frigo, quand j’ai 
entendu la porte d’entrée s’ouvrir. Il était 
une heure du matin et papa et maman 
rentraient enfin !
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Ils n’étaient pas seuls. J’entendais de 
nombreuses voix dans l’escalier. Il arrivait 
de temps en temps que les membres 
de la troupe viennent prendre un verre 
à la maison après le spectacle. Dans 
l’ensemble, je les aimais bien, la plupart 
faisait partie de ma famille, mais ce soir-
là je n’avais pas envie de les voir alors j’ai 
filé jusqu’à ma chambre avec ma tablette 
de chocolat. 

Je venais juste de finir le dernier carré 
quand maman s’est glissée dans ma 
chambre. J’ai fait semblant de dormir, 
mais je pense qu’elle n’était pas dupe. 
Entre mes paupières, j’ai pu la voir sourire 
d’un air attendri en voyant le chocolat dont 
je m’étais barbouillé. Elle m’a embrassé, 
puis elle est allée voir Mumu dans sa 
chambre.

u u u
Muriel :
Maman est venue me voir cette nuit 

quand elle est rentrée. Elle sentait 
l’odeur du Théâtre ; c’est le produit qui 
sert à empêcher les mites de manger les 
costumes. Je lui ai dit que j’avais encore 
rêvé des méchants Pères Noëls qui 
veulent m’attraper, mais elle m’a dit que 
les cauchemars ne se réalisent jamais 
et que je ne devais pas avoir peur. Elle 
m’a demandé ce que je voulais comme 
cadeau et je lui ai dit “ un bazooka pour 
tuer les méchants ” alors elle a ri et m’a 
dit de faire de beaux rêves.

u u u
Kevin :
Le lendemain, quand je me suis levé, 

mes parents dormaient encore. Je suis 
assez grand pour m’occuper du petit 
déjeuner et de Mumu, maintenant. 
Nous nous sommes habillés sans bruit, 
comme d’habitude, nous avons mangé 
nos céréales chocolatées, puis nous 
sommes partis à l’école. Mumu était gaie 
et ne semblait pas se souvenir de son 

cauchemar de la veille. Je l’ai laissée 
devant la maternelle et j’ai continué 
jusqu’au collège. Il ne restait que quelques 
jours avant les vacances de Noël et les 
copains ne parlaient que de ça, de ce 
qu’ils voulaient comme cadeaux, de la 
famille qui allait venir ou du ski pour les 
veinards qui pouvaient partir. Nous, avec 
le Théâtre, on ne peut jamais partir : les 
vacances, c’est la période de l’année 
où les gens sortent le plus. Donc nous, 
il était prévu que nous allions au Centre 
de Loisirs. La veille de Noël, nous irions 
au Théâtre et après la représentation, 
nous réveillonnerions avec la troupe. Les 
copains avaient l’air de trouver ça fabuleux 
alors j’en rajoutais une couche, mais en 
vrai, ça n’avait rien d’extraordinaire pour 
moi. Tous les Noëls, tous les Jours de 
l’An, toutes les fêtes se passaient de la 
même manière depuis que je suis assez 
grand pour m’en souvenir. J’aurais donné 
n’importe quoi pour que quelque chose 
de différent se passe, pour une fois, 
mais le programme était écrit d’avance : 
spectacle, rangement des costumes, 
puis on mettrait des tréteaux sur la scène 
et on mangerait tous ensemble. Ensuite, 
un membre de la troupe s’éclipserait 
discrètement et le Père Noël ferait son 
apparition pour distribuer des chocolats à 
tous les enfants.

La semaine s’écoula tranquillement 
sans que Mumu ne refasse de cauchemar, 
mais elle ramena un mot de la maîtresse 
qui voulait voir papa et maman pour 
leur parler de “ ses problèmes de 
comportement ”. Il faut dire que tous ses 
dessins depuis un mois représentaient 
des bonhommes effrayants avec de 
longues barbes, qui semblaient vouloir 
attraper quelque chose avec leurs doigts 
crochus.
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Quand le soir de Noël arriva enfin, nous 
étions surexcités. Mumu croyait encore 
au Père Noël mais elle avait fini par 
accepter l’idée que les bonhommes qui 
lui faisaient peur n’étaient pas des Pères 
Noël. Elle était encore assez petite pour 
ne pas se souvenir du réveillon précédent 
– d’ailleurs, elle s’était endormie avant 
la fin du repas. Elle était donc ravie 
d’assister au spectacle et j’avais fini par 
me réjouir, moi aussi, à l’idée du repas 
sur la scène. 

Le Théâtre de Barbe Bleue est spécialisé 
dans la mise en scène de contes de fées 
et on vient voir ses spectacles de tout le 
pays. Toutes les critiques vantent la magie 
de la mise en scène, le merveilleux des 
décors, la féerie des costumes. La troupe 
a souvent eu des offres mirifiques pour 
partir en tournée, ou au moins pour venir 
faire une représentation ou deux à Paris, 
mais elle a toujours refusé à l’unanimité. 
Papa et maman disent que c’est mieux 
pour nous, les enfants, plutôt que d’être 
toujours sur les routes, mais je crois 
qu’ils ont peur que la magie du spectacle 
s’évapore s’ils s’éloignent du Théâtre. 
Parce que si ce n’était que pour ne pas 
voyager, pourquoi refuseraient-ils en plus 
de se laisser filmer ?

Ce soir-là, la pièce était plus ou moins 
inspirée de “ Hansel et Gretel ”, le conte 
où deux enfants se font emprisonner par 
une ogresse pour avoir voulu manger sa 
maison de pain d’épices. La version du 
Théâtre racontait dans le détail comment 
une vieille femme aveugle prépare un 
piège pour attraper des enfants, afin 
de les utiliser comme ingrédients d’une 
potion qui lui redonnerait la jeunesse 
et la vue. La maison n’était pas en pain 
d’épices mais en chocolat, et d’ailleurs 
ce n’était pas une maison mais une 
sorte de Père Noël en chocolat. Quand 
les enfants en mangeaient un petit bout, 

ils se transformaient en agneaux ou en 
petits cochons et c’est comme ça que la 
vieille sorcière les attrapaient. À la fin, le 
Petit Peuple vient en aide aux enfants 
parce qu’ils ont su chanter un Cantique 
d’autrefois, de l’époque où les humains 
et les Fées vivaient sur la même terre. 
Mumu et moi, nous avions déjà vu la 
pièce deux mois auparavant, le jour 
d’Halloween. En y repensant, je me 
demandais si ce n’était pas à cause de 
ce Bonhomme de Chocolat que Mumu 
faisait des cauchemars et des dessins 
bizarres !

u u u
Muriel :
Ce soir, c’est la Veille de Noël et ce 

soir, je saurai pour de vrai si le Père Noël 
existe ou non. Kevin a passé la semaine 
à me dire qu’il n’existait pas, mais ma 
meilleure amie l’a vu l’an dernier. Et puis, il 
doit nous donner des chocolats. Rien que 
d’y penser, ça me donne envie. J’espère 
qu’il y aura du chocolat blanc, c’est mon 
préféré, le plus sucré. Kevin, lui, il aime 
mieux le chocolat noir, bien amer et qui 
met longtemps à fondre dans la bouche. 
Et puis maintenant, on trouve aussi du 
chocolat rose. C’est avec ça qu’ils ont 
fabriqué le costume du Père Noël, papa 
et maman. Miam ! Je voudrais bien y 
goûter !

u u u
Kevin :
Avant la représentation, maman est 

toujours très énervée parce qu’elle 
a beaucoup de travail à la dernière 
minute. Elle aide les acteurs à enfiler 
leurs costumes, elle répare les accrocs. 
On dirait qu’elle coud les costumes sur 
eux. Elle fait des allées et venues entre 
les loges et la Remise en portant de 
mystérieux paquets et il ne faut pas qu’on 
traîne dans ses pattes, ni surtout qu’on 
approche de la Remise.
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“ En aucun cas vous ne devez entrer 
dans cette pièce ! ” nous répète-t-
on chaque fois que nous venons au 
Théâtre. Mais ce soir-là, notre désir de 
pénétrer enfin dans cet endroit secret 
a été plus fort que jamais parce que 
pendant la deuxième partie de la pièce, 
l’énorme Bonhomme en Chocolat y était 
entreposé. À chaque représentation, les 
acteurs qui jouent le rôle des enfants en 
grignotent un petit bout et ça ne se voit 
pas, alors, pourquoi pas nous ? En plus, 
c’est sûrement celui-là qu’ils vont nous 
donner tout à l’heure, après le réveillon, 
parce que ce soir, c’est la dernière 
représentation de la pièce. Alors, qu’est 
ce que ça change si on en prend un peu 
maintenant ? Et Mumu voulait goûter le 
chocolat blanc de la barbe, et le chocolat 
rougeâtre du costume… Et puis, nous 
avions faim ! L’heure à laquelle nous 
mangeons d’habitude était passée depuis 
longtemps. Donc, ce soir-là, nous avons 
attendu que maman soit comme à son 
habitude captivée par ce qu’il se passait 
sur la scène et nous avons pris les clefs.

Nous nous sommes faufilés 
discrètement dans les couloirs et, arrivés 
devant la porte de la Remise, nous avons 
hésité une dernière fois. J’entendais la 
chanson du Cantique, c’était le moment 
ou jamais. Tous les acteurs sur scène ou 
prêts à faire leur entrée, papa dans les 
cintres et maman dans les coulisses, 
à fredonner avec la troupe, comme si 
leurs voix devaient ajouter à la magie 
du spectacle. Alors nous nous sommes 
décidés. J’ai ouvert la porte et nous 
sommes entrés. 

Il faisait noir comme dans un four, là-
dedans. À tâtons j’ai cherché la lumière, 
mais je n’ai pas trouvé d’interrupteur. J’ai 
avancé en laissant traîner mes pieds 
sur le sol, les mains devant moi de peur 
de me cogner. Mumu s’accrochait à ma 

chemise pour ne pas trébucher. Tout 
à coup, j’ai touché quelque chose. On 
aurait dit de longs cheveux et mes mains 
se sont prises dedans. Quelqu’un a crié 
de douleur et ce n’était pas Mumu car 
quand j’ai dit “ chut ! ” elle m’a répondu 
“ mais j’ai rien dit, moi ! ” Nous sommes 
restés un moment sans bouger, le cœur 
battant. J’ai entendu un gémissement, 
puis quelques rires ; je commençais à 
avoir la frousse, à me dire que nous allions 
nous faire vraiment disputer, et Mumu se 
pressait contre moi comme si un danger 
nous menaçait. J’ai voulu faire demi-tour 
mais je me suis heurté à un mur. Je ne 
savais plus du tout où j’étais par rapport 
à la porte et j’ai laissé Mumu nous guider. 
Soudain, la lumière m’a ébloui et j’ai reçu 
un coup sur la tête.

u u u
Muriel :
J’ai peur. Nous sommes attachés, Kevin 

et moi, depuis que le Père Noël nous 
a attrapés. Kevin ne s’est pas encore 
réveillé depuis qu’il a été assommé. Le 
Père Noël marche de long en large en 
nous parlant, mais je ne comprends rien, 
je crois qu’il parle tout seul. Il est vieux, 
très vieux, et se frotte les mains et se 
passe la langue sur les lèvres en nous 
regardant méchamment. J’ai envie de 
faire pipi et je veux ma maman. Le Père 
Noël, il pue. Il sent le chocolat moisi. 
Beurk !

u u u
Kevin :
Aïe ! J’ai mal à la tête. J’ouvre les yeux 

et je vois le Bonhomme en Chocolat qui 
parle et qui bouge. J’ai dû prendre un 
sacré coup sur la tête pour voir bouger 
un truc en chocolat ! Pourtant, je ne me 
trompe pas ! Il coupe un morceau de sa 
longue barbe et le donne à manger à 
Mumu. Je veux lui crier “ non ! Ne mange 
pas ça ! ” mais je n’y arrive pas.
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Aucune voix ne sort de ma bouche. 
Mumu détourne la tête en pleurant, 
mais je sais qu’elle a très faim. Elle était 
tellement excitée tout à l’heure qu’elle 
n’a pas goûté et il est très tard, l’heure 
du dîner est passée depuis longtemps. 
Je sais qu’elle ne tiendra pas longtemps, 
même si elle connaît l’histoire. Qui est ce 
vieux bonhomme et pourquoi remplace-t-
il la sorcière de l’histoire, je ne le sais pas. 
Mais je sais que si nous mangeons de ce 
chocolat, nous allons nous transformer et 
qu’il nous dévorera pour redevenir jeune. 

Heureusement, je me souviens du 
Cantique. Je commence à fredonner, tout 
doucement. Les paroles me reviennent 
peu à peu. J’entonne le premier couplet. 
Mais le Bonhomme m’a entendu et s’est 
retourné vers moi avec un regard furieux. 
Il s’avance d’un air menaçant, alors je 
chante de plus en  plus fort, et je supplie 
désespérément le Petit Peuple de venir à 
notre secours. Mumu a compris ce que je 
fais et j’entends sa petite voix se joindre 
à la mienne. Et puis j’entends autre 
chose, aussi. Comme des couinements 
de souris, des bruissements d’ailes de 
papillons. Au loin, les spectateurs font 
une ovation ; le spectacle a été magique, 
comme toujours. Mais ici, la magie 
menace de nous engloutir, ma sœur et 
moi, car le Bonhomme en Chocolat se 
transforme. Ses bras s’allongent, son 
costume sanguinolent et sa longue barbe 
d’un gris bleuté se mettent à scintiller. 
Mumu se met à pleurer alors je chante 
de plus en plus fort pour l’encourager. Et 
les souris et les papillons se rapprochent, 
mais lentement, si lentement !

Soudain, je sens tomber la cordelette 
qui me liait les poignets. Vite, je dénoue 
celle qui m’attache les chevilles et 
délivre ma sœur. Je ne comprends pas 
pourquoi le Bonhomme ne fait rien pour 
m’en empêcher mais il est immobile 

maintenant. Je regarde autour de 
moi : c’est la première fois que je vois 
la Remise. C’est une pièce immense, 
pleine de créatures étranges : ce sont 
les Lutins et les Fées qui sont venus à 
notre secours ! Je reporte mon attention 
sur le Bonhomme et je m’aperçois qu’une 
larme coule sur sa joue. Il tend vers moi 
une main suppliante. S’il peut à nouveau 
bouger, c’est que nous avons arrêté de 
chanter. En effet, le Petit Peuple s’efface 
en vacillant. Nous sommes à présent dans 
un cagibi, presque un placard, rempli de 
costumes de théâtre et d’accessoires. 
Un couteau est posé sur une étagère à 
côté de moi, je m’en saisis. J’entends des 
voix dans le couloir : ce sont mes parents 
qui nous cherchent. Mais ils passent 
devant la Remise sans y entrer, il ne 
leur vient pas à l’esprit que nous avons 
pu leur désobéir ! Le Bonhomme de 
Chocolat se tient entre nous et la porte, 
alors je brandis le couteau et le frappe, 
de toutes mes forces. J’entends des rires 
qui résonnent dans le fond du cagibi, et 
des sanglots aussi. Le costume de Père 
Noël en chocolat se déchire et la barbe 
et la perruque tombent. Mais c’est moi 
que Muriel regarde les yeux écarquillés, 
car elle assiste à ma transformation. 
Mes gestes sont ralentis comme par une 
espèce de mélasse. Je me fige. 

Je n’aurais pas dû tenter de tuer le 
Bonhomme en Chocolat ! C’est comme 
si j’en avais mangé un morceau, sauf 
que là, c’est pas en agneau ou en petit 
cochon que je suis transformé… Seul 
mon visage peut encore bouger. Je passe 
ma langue sur mes lèvres et sens le goût 
de chocolat qu’elles ont, maintenant. 
Mes yeux s’abaissent vers la silhouette 
à terre et je suis à peine surpris de voir 
la dépouille de vieux bonhomme s’effriter 
et le corps d’un adolescent en émerger. 
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Il a mon visage, mes traits et jusqu’à la 
moindre de mes expressions. Il sourit en 
me regardant et chuchote à mon oreille 
“ à ton tour, maintenant ! ” Puis il entoure 
les épaules de Mumu d’un air protecteur 
et sort avec elle de la Remise. Pourquoi 
ne me reconnaît-elle pas ?

u u u
Muriel :
Kevin a changé depuis le soir de Noël, 

quand nous avons fait la Grosse Bêtise 
d’aller jouer dans la Remise, quand on 
a mis plein de désordre et qu’on a été 
punis, ce soir-là. Depuis sa bagarre avec 
le Père Noël, il me fait peur, il n’est plus 
gentil avec moi comme avant. Et puis, ce 
n’est pas normal, il ne veut plus manger 
de chocolat !

u u u
Kevin :
Depuis Noël, j’attends que quelqu’un 

vienne me manger et j’ai peur que ce soit 
Mumu : elle est si gourmande !

Lucie Chenu écrit des nouvelles et des articles, réunit des anthologies 
– (Pro)Créations (Glyphe), De Brocéliande en Avalon (Terre de Brume), etc. –, se 
commet dans des Puat et collabore à Univers & Chimères et à Horrifique, le fanzine 
#1 de l’Horreur au Québec. Elle co-dirige la collection Imaginaires, aux éditions 
Glyphe.
Elle est aussi mère de deux enfants et, quand elle se sent un peu fatiguée, aime à 
déguster du bon chocolat… ça la… requinque. Ça la nourrit, en quelque sorte…
« Le Théâtre de Barbe-Bleue » a été écrit pour l’anthologie Chocolat de Martine 
Loncan publiée sur Onire.com, puis réédité dans Marmite & Micro-Ondes, puis dans 
Lunatique 71.

Vous avez croqué le Barbe-Bleu en chocolat de Lucie dans M&M n°11

Le père-noel-fouettard et la petite Muriel sont l’oeuvre de Sébastien Gollut.
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« Ah non ! C’est hors de question ! Pour 
rien au monde je n’accepterai de passer à 
la casserole ! » criais-je. Mais il n’est pas 
très facile de faire respecter son point de 
vue quand on est trimballé de gauche à 
droite sur l’épaule rugueuse d’un géant 
de la forêt, saucissonné comme pas deux 
dans une liane gluante et répugnante.

Et pour preuve, le géant qui nous avait 
arraché, moi et mon ami, à notre quête 
de nourriture, sur les versants du mont 
Thayr, ne l’entendait pas de cette oreille 
et se moquait fichtrement de ce que je 
pouvais raconter, sautant en gambadant 
d’une pierre à l’autre, franchissant des 
torrents énormes et des gouffres sans 
fonds.

« On a l’air malin !, pestait Durum, mon 
fidèle écuyer, avec qui je m’étais retrouvé 
embarqué dans cette galère.

– Ça, on peut le dire ! »
Je pestais moi aussi. Encore, s’il 

avait eu cinq ans, son erreur aurait été 
pardonnable. Mais à vingt ans (et demie), 
on ne fait plus griller de limaces en plein 
milieux d’une forêt pleine de géants !

u u u

Article un du code des Chevaliers 
Cueilleurs : Pas de feux en forêt, 
ça attire l’ennemi.

Mais je m’étais éloigné, poursuivant un 
renard, et je n’avais pu revenir à temps 
au campement pour empêcher Durum. 
Le géant nous avait surpris alors que je 
m’efforçais d’éteindre le foyer. Résultat, il 
a englouti toute notre récolte, dont j’étais 
pourtant fier (un éléphant, deux cerfs, 
trois renards et deux loutres), et qui nous 
aurait valu bien des éloges à la ville. Non 
content de cela, il avait voulu nous dévorer 

nous aussi, et l’on ne devait notre survie 
qu’à la venue imminente d’autres géants 
qui, menaçant le repas de notre brave 
visiteur, l’avaient forcé à nous prendre « à 
emporter » comme dans un vulgaire fast-
food de l’avenue du Château.

Durum donna des petits coups de 
ses poings sur le dos du géant, lequel 
grogna.

« On se calme, là-haut ! »
C’était la première fois qu’il nous 

parlait depuis le départ, et je dois dire 
que c’était une bonne chose. Les géants 
qui parlent appartiennent à l’espèce 
des montagnes, et ils sont plus cultivés, 
moins barbares que leurs collègues des 
vallées, et plus gourmets encore. Aussi 
pouvais-je espérer ne pas finir en homard 
ébouillanté, et compter une mort rapide 
avant d’être mangé. Je frissonnai : à 
l’Académie des Chevaliers Cueilleurs, on 
nous avait raconté plusieurs fois cette 
légende horrible d’un des nôtres qui fut 
avalé tout cru et tout vivant, telle une 
huître, par un troll affamé.

« Je m’appelle Rachel, Chevalier 
Cueilleur et Moine-Cuisinier, héros bien 
connu de la cité de Burp.

– Je m’appelle Kall le géant, et je 
mangerais bien toute la cité de Burp, 
si l’occasion m’en était donné. Rachel, 
Chevalier Cueilleur, dit à ton ami de se 
calmer, sans quoi je le donne à manger 
à mon chien. »

Par chien, il entendait cette créature 
horrible, longue de deux mètres, qui nous 
suivait depuis toujours et qui lorgnait mes 
mollets avec envie. Durum entendit aussi 
bien que moi et, curieusement, il cessa de 
gesticuler. Kall fit un bon prodigieux qui 
me donna le vertige : nous commencions 
l’ascension du mont Thayr, nous rentrions 
chez lui.

PASSEZ À LA CASSEROLE de Thomas Dumoulin•
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« Rachel, Chevalier Cueilleur et Moine-
Cuisinier, c’est bien çà ?

– Exactement. J’ai fais mes armes dans 
les meilleurs écoles du monde.

– Je m’en étais douté. Tes cheveux 
sont encore emprunts des odeurs de 
cuisine. Je suis bien aise, cela m’évitera 
de t’assaisonner ! »

Il rit.
« M’assaisonner ? Mais tu n’y penses 

pas !, m’exclamai-je. Qui, plus tard, te 
donneras les bonnes recettes, si ce n’est 
pas moi, hein ?

– Recettes, recettes... Balivernes ! 
Je ne suis pas cuisinier, moi, je suis 
mangeur.

– Alors laisse-moi devenir ton cuisinier 
personnel et tu verras, tu seras un bien 
meilleur mangeur. »

Je concoctais une stratégie des plus 
intelligentes : en me faisant son cuisinier, 
j’aurais tôt fait de l’empoisonner et de 
regagner ainsi ma liberté.

« Il faut du temps pour cuisiner, et j’aurai 
bientôt faim.

– Oui, mais tu as deux prises, 
aujourd’hui, Kall. Il y a moi, le Moine-
Cuisiner, mais aussi son écuyer, qui est un 
homme venu des provinces du nord où il 
a couru, enfant, dans les grandes herbes, 
se nourrissant des meilleurs grains de la 
vallée, ayant toujours vécu quiet dans la 
paix, aux muscles gros et tendres, aux os 
légers et à la chair douce...

– Hé !, cria Durum. Ne lui fais pas envie 
! »

u u u

Article deux du code des 
Chasseurs Cueilleurs : Si vous-
même êtes cueillis, donnez votre 
cueillette.

« C’est le genre de met qui se cuisine 
sur les fourneaux des trolls, où j’ai appris 
mon art.

– Vraiment, s’étonna Kall ?
– Assurément, repris-je. J’y ai même 

cuisiné un tout jeune enfant, qui régala 
bien des rois et des reines. Cet écuyer-
là est un peu plus vieux, mais il n’a pas 
vingt ans. Et il est de bonne taille, bien en 
chair et fort goutu. »

u u u

Article trois du code des 
Chasseurs Cueilleurs : Vantez 
votre cuisine pour dissuader vos 

ennemis de vous manger cru.

« Avec quelques ingrédients dont moi 
seul ai le secret, je te ferai un plat dont tu 
me diras des nouvelles. »

Une main énorme passa tout près de 
mon visage, mais s’empara du corps 
svelte de Durum.

« Hé ! Qu’est-ce que vous faites ! Non, 
non ! »

Kall jugeait sa proie, pour savoir si elle 
méritait d’être cuisinée.

« Admettons que je sois d’accord. Quel 
plat me préparerais-tu, Moine-Cuisinier, 
avec cette chose ? »

La victoire était à moi. Désormais, on 
entrait dans la description de nourritures 
délicieuses, et je ne pouvais que lui 
mettre l’eau à la bouche. Sans y aller 
trop fort toutefois, car il pourrait aussi me 
dévorer cru.

« Que préfères-tu, Kall mon maître ? Un 
ragoût, une soupe, un gratin, une salade, 
un gâteau, une fricassée, un rôti ?

– Tu peux donc faire tout cela avec cet 
être ?

– Plutôt deux fois qu’une ! Je peux 
même te faire une tarte, ou un soufflé, ou 
un sandwich, uniquement avec quelques 
plantes et cet écuyer. »

Durum ne disait plus rien. Mort de 
peur, il était certain désormais qu’il allait 
déguster.
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« Ma foi, reprit le géant, j’aime beaucoup 
les soupes. Je ne mange que de çà, je 
n’ai qu’une marmite.

– Une marmite ?, m’exclamai-je. Quelle 
coïncidence, c’est exactement ce qu’il me 
faut pour te préparer une soupe !

– Oui alors, quelle coïncidence. »
Ces géants sont vraiment stupides, et 

celui-ci tout particulièrement.
« Que mettras-tu dans ta soupe ?
– Du thym, de la salsepareille, et des 

petits fruits d’arbousier, et de l’amome 
d’Assyrie.

– J’en ai l’eau à la bouche, murmura-
t-il.

u u u

Article quatre du code des 
Chasseurs Cueilleurs : Quand votre 
ennemi est à point, laissez le 
mijoter.

 « Alors je ne t’en dis pas plus, Kall, 
sans quoi la surprise ne sera pas totale. 
»

Nous étions parvenus à la grotte où il 
logeait. Naturellement, il me déposa face 
à la marmite, et installa Durum, toujours 
ligoté, dans celle-ci.

« Fais ton travail, cuisinier ! » ordonna-
t-il. Je commençais mon œuvre. Je pris 
soin d’ajouter à ma sauce quelques 
fruits d’une consistance inhumaine, de 
sorte que sa digestion allait l’endormir. 
Je pourrais alors m’enfuir, et regagner 
Burp, où je devrais faire état de la perte 
d’une récolte et d’un écuyer. Dommage, 
cela dit en passant, car Durum n’était pas 
mauvais. Enfin. 

C’était un sacrifice utile, et en 
remerciement, j’acceptais de lui qu’il 
n’entre dans la soupe qu’au dernier 
instant, et la tête la première, car il avait 
la plante des pieds fragile. Je servis sous 
le regard suspicieux du chien, qui avait 
tout l’air d’un monstre.

u u u

« Ce fut un régal ! déclara le géant, une 
main sur son estomac grossi, l’autre sur 
le chaudron vide.

– Merci, Kall,  répondis-je humblement.
– Tu fais vraiment des soupes 

succulentes.
– Tout l’honneur est pour moi.
– J’insiste. Dommage que l’on doive en 

rester là.
– En rester là ? »
Il allait me relâcher ? On n’avait jamais 

connu ça, même dans les annales de 
Burp !

« C’est que, tu es tellement bon cuisinier 
que tu m’a mis en bouche. Et ce gringalet 
est loin de me remplir.

– Mais alors, qu’est-ce que cela 
signifie ? »

Comme toute réponse, Rachel, le 
Chasseur Cueilleur, Moine-Cuisinier, 
héros bien connu de la cité de Burp, se 
sentit saisi par la tête, et termina tout 
habillé dans l’estomac de Kall le géant.

u u u

Article cinq du code des Chasseurs 
Cueilleurs : L’appétit vient en 
mangeant.

Thomas Dumoulin 
partage sa vie entre ses études et l’écriture. 
Depuis peu, ses nouvelles commencent 
à être publiés dans des fanzines et des e-
zines, et continue à s’occuper du fanzine 
Notes de Merveilles.(notesdemerveille
s.over-blog.com)

Thomas vous a prêté ses casseroles 
dans M&M n°12
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UNE PETITE GOURMANDE de Elise Lemay•

J’adore mon travail. Vraiment. Je sais 
que tout le monde n’a pas la chance de 
pouvoir le dire, et je savoure à chacun 
des instants où j’accomplis ma tâche le 
plaisir qu’elle me procure.

Que fais-je ? Devinez...
Le titre est pourtant évocateur. Je travaille 

dans l’alimentaire, plus particulièrement 
dans le sucré. Mon domaine est celui des 
desserts. Oui, je sais, je suis menue et 
fine pour une gourmande. Il faut dire que 
je m’applique et que j’œuvre dur. Mais 
cela en vaut la peine.

Je me suis un jour livrée à un petit calcul. 
Il s’est avéré que j’avais goûté pas moins 
de cinq cent sucreries en tous genres. 
De la mousse au chocolat fondante 
en passant par les entremets délicats, 
pâtisseries raffinées, laitages onctueux 
et autres crèmes glacées parfumées. 
Comment pourrais-je m’en plaindre ? 

La saveur des fraises sucrées et 
juteuses à souhait déposées sur une 
crème pâtissière ferme mais fondante, 
le tout reposant sur une merveilleuse 
pâte feuilletée beurrée croustillante. 
Quelle gourmande pourrait résister à ce 
plaisir ? La crème chocolatée emplissant 
un chou à la pâte aérée. La touche de 
crème chantilly vanillée « faite maison » 
recouvrant un léger sorbet aux framboises 
fraîches et citronnées. Le rhum pénétrant 
un baba légèrement ramolli par le subtil 
alcool. La mousse de crème emplie de 
pulpe de fruits divers. L’opéra aux couches 
de chocolat relevé par une succulente 
crème anglaise. Le beignet aux pommes 
fondant. La boule de crème glacée à la 
vanille se liquéfiant délicatement sur un 
crumble tiède et croustillant. Ou encore 
le laitage crémeux, dont la simplicité ne 

supprime aucunement la saveur. Tous 
ces véritables ravissements pour les 
papilles gustatives sont, pour ainsi dire, 
mon quotidien.   

J’ai de surcroît la chance d’avoir 
des patrons qui, en plus d’être fins 
gastronomes, s’intéressent aussi aux 
pâtisseries orientales. De ce fait, j’ai 
eu la chance de pouvoir goûter les 
makroudes et leurs dattes savoureuses, 
les montecaos aux épices subtiles, mais 
aussi les cigares au miel vanillés, les 
cornes de gazelle et leurs amandes, 
ou encore les zlabillas gras à souhait. 
En somme, j’ai pu découvrir mille et 
un plaisirs gourmets venus d’horizons 
lointains.

Mes collègues ne sont pas toutes 
aussi gourmandes que moi, je dois 
bien l’admettre. Certaines en arrivent à 
ne plus supporter toutes ces sucreries 
diverses et merveilleuses. Il me faut 
vous préciser qu’elles travaillent depuis 
plus longtemps que moi, cela est donc 
normal. La lassitude du sucré les gagne, 
et elles aspirent aux saveurs salées. 
Et nos confrères qui travaillent au salé 
ne les ménagent pas. Ils leur racontent 
les diverses préparations qu’ils peuvent 
goûter, gastronomie française ou 
découvertes exotiques, en leur détaillant 
tout après leur travail. 	

Les confrères du salé nous exposent 
donc avidement comment les salades 
sont agrémentées de chèvre chaud, de 
fines tranches de truite fumée, de dés 
de fêta, de juteuses tomates cerises, 
et autres filets d’huile d’olive ou de 
vinaigre balsamique au goût unique. Ils 
ne tarissent pas d’éloges sur les terrines 
aux légumes d’une fraîcheur inégalée, 
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les macédoines de poivrons colorés, les 
fines asperges légèrement gratinées, ou 
les savoureuses purées de pommes de 
terre agrémentées de potiron.  

Croyez-vous qu’ils s’en tiendraient là 
? Evidemment non. Je les comprends 
cependant, je pourrais parler desserts 
des heures durant.

Ils nous décrivent les boulettes de riz 
farcies avec une mozzarella fondante et 
des tomates bien mûres. Les œufs tièdes 
sur les toasts chauds. Les pâtes fraîches 
relevées par l’ail goûtu. Mais s’ils ne nous 
épargnent pas les accompagnements, 
ils en font autant pour les viandes et 
poissons. Des magrets de canard braisés 
aux brochettes d’agneau aux herbes de 
Provence, en passant par les entrecôtes 
de cerf aux figues, les ailes de poulet 
croustillantes accompagnées de sauce 
aigre-douce, ou encore le civet de 
chevreuil si caractéristique des gibiers. 
De même pour les soufflés de poisson, 
les feuilletés de saumon rose, les gambas 
aux concombres, les langoustes grillées, 
ou pour les quenelles de brochet. Ils sont 
tout simplement in-ta-ri-ssables. Et ce 
ne sont pas mes collègues, envieuses 
mais curieuses, qui vont les tarir en ce 
domaine. Elles écoutent nos confrères 
dans un silence quasi religieux, et ne 
tolèrent aucune interruption lors des 
descriptions précises des somptueux 
mets salés. 

Enfin, somptueux, tout est une question 
de point de vue… Je trouve les desserts 
bien d’avantage appétissants.

Les anciennes du sucré jalousent 
de même les plus grandes. Celles qui 
travaillent aussi au salé, mais d’avantage 
dans les soupes, potages et autres 
veloutés. Je vous concède que l’on 
néglige trop souvent cette partie de 
la gastronomie qui est pourtant très 
artistique et délicate dans la palette des 

saveurs. Lorsqu’elles en ont l’occasion, 
les plus grandes prennent la parole pour 
défendre l’objet de leur travail. Défile 
alors devant nous le ballet des potages 
aux oignons de printemps, à la pomme 
de terre et au saumon, au fenouil et 
crostini. Sans oublier les soupes au chou 
blanc ou aux châtaignes. Sans négliger 
les veloutés de potiron, ou de carottes. 
Sans omettre gaspacho andalou, bortsch 
à la betterave ou pesto au basilique. Rien. 
Elles n’oublient rien.

Remarquez qu’elles ne font que 
défendre leur part du gâteau si je puis 
dire. La part d’un bon gâteau onctueux à 
la crème pâtissière fondante... Excusez-
moi,  je m’égare.

J’aime vraiment mon travail. Et je plains 
mes collègues qui dénigrent nos chers 
desserts. Je ne décrie pas la qualité du 
salé. Il s’agit simplement d’autre chose. 
Nos travaux sont complémentaires. Cela 
permet de décupler les combinaisons 
possibles entre les entrées, les plats et les 
desserts dans un menu. Piocher un peu 
de ceci, une touche de cela, introduire, 
ajouter, agrémenter, mélanger, relever, 
orner, tout cela est un véritable art. Bien 
entendu, ce n’est pas le mien, mais celui 
de mes patrons. Je ne serais jamais 
capable comme eux d’allier une saveur 
à une autre, de marier les parfums, d’en 
soulever d’autres. Mes patrons sont 
des artistes. Des artistes culinaires. 
Car ils aiment faire bonne chère. C’est 
un véritable mode de vie. J’ai vraiment 
beaucoup de chance de travailler pour 
eux.

Et je plains vraiment les anciennes, mes 
collègues, qui se laissent polluer l’esprit 
par les médisances des fourchettes, 
des couteaux et des grandes cuillères. 
Je suis très heureuse, moi, d’être une 
petite cuillère. Et ce n’est pas parce que 
telle fourchette a piqué des gnocchis de 
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semoule aux champignons savoureux que je renierai ce que je suis. Ni parce qu’un 
couteau présomptueux a eu le plaisir de trancher du lapin cuisiné à l’huile d’olive. Ni 
parce qu’une grande cuillère a plongé dans un velouté d’asperges savoureux. Ils sont 
tous si fiers voyez-vous. Je préfère de loin être une petite cuillère sans prétention, qui 
savoure quotidiennement son travail et la joie de ne rien être d’autre qu’une toute petite 
cuillère qui laisse ses confrères prétentieux s’étaler de tout leur long sur un travail 
prétendument meilleur que le nôtre. 

Oui, je peux vous le dire : je suis contente d’être une petite cuillère travaillant pour 
des patrons si fins gourmets. C’est le rêve de toute petite cuillère. La carrière parfaite.

J’aime mon travail. Vraiment. Moins lorsqu’il s’agit du café. C’est amer, le café. 
Mais je vous avoue qu’avec une pointe de crème chantilly « faite maison » vanillée, 
saupoudrée de chocolat en poudre...

Elise Lemay Depuis sa publication dans nos pages, Elise a rédigé une 
biographie en 2007, et s’est concentrée avec son mari sur un projet commun sous le 
pseudonyme de Eilléa Ticemon (http://eillea.ticemon.free.fr) où ils ont mis en ligne un 
jeu de rôle complet de 250 pages en pdf, ainsi que des scénarii, des soirées enquête, 
le tout en téléchargement gratuit. Sous ce pseudonyme, ils sont également auteurs 
d’une nouvelle dans Phénix Mag’ et un article sur SFMag.
.

La petite cuillère de Elise était rangée dans M&M n°13

LE GOÛT DU SECRET de Jérémie Bélot•

Je viens de mettre un point final à mes Mémoires. Un succès selon mon éditeur. Ils 
se muent tous en boulier, on peut donc lui accorder quelque crédit. Sur ce point tout 
au moins… Il est pourtant une anecdote que j’ai toujours voulu tenir secrète. J’ai vécu 
maintes aventures au cours de mon existence, mais celle-ci fut des plus insolites.

Je l’ai tue d’abord par honneur. On me l’avait expressément demandé. Voire prié. Or 
nul ne peut m’accuser de vilenie. Quiconque en aurait l’impudence, entendrait aussitôt 
mes témoins frapper à son huis ! Même à cet âge avancé, ma poigne s’avère encore 
assez ferme pour défier un offenseur. Mon silence visait également à préserver la 
respectabilité des notables qui y furent impliqués. Et surtout celles de leurs innocentes 
familles. Tombée entre des mains peu scrupuleuses, elle aurait pu se révéler 
compromettante. Mais aujourd’hui, tous les protagonistes de cette singulière affaire 
reposent en paix. Ou tout comme. En outre, à une époque où la turpitude règne, qui se 
soucie encore d’une valeur telle que la noblesse d’âme ?
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L’histoire que je vais désormais vous 
narrer, s’est déroulée durant une période 
de ma vie que je qualifierais de transition. 
Les médisants la traitèrent de traversée 
du désert. Pour moi, elle ne fut qu’un 
battement d’aile, un cillement, un soupir. 
Que voulez-vous ? Mon génie ne cessa 
de cristalliser envies et animosités… 
Tragédien en berne, romancier en 
déploiement, je parachevais l’œuvre qui 
allait m’ouvrir les portes de la renommée. 
Et bouleverser le monde des lettres. 
Celle dont, dans les siècles à venir, on se 
délectera longuement de la lecture tant 
elle est immortelle. Une preuve ? Point 
n’est la peine d’en citer le titre, il suffit 
d’en livrer cette devise pour que chacun 
la reconnaisse. « Un pour tous ! Tous 
pour un ! »…

Quand on me présenta les faits, la 
publication de mon cycle sur les grands 
crimes de l’Histoire était récente. Sans 
doute l’une des raisons qui justifia mon 
assistance. L’autre, ma compétence en 
art culinaire. Car le nœud du problème 
résidait en une intoxication alimentaire. 
Une véritable énigme. Jusqu’à ce que 
je m’en préoccupe. C’est mon regretté 
ami, Gérard de Nerval, qui me soumit le 
mystère. Ah Gérard… Quoi qu’aient pu 
insinuer certains fielleux, ta disparition 
m’affligea tant. Je ne m’en remis jamais 
vraiment. L’ultime image que j’ai de toi, 
me hantera jusqu’à mon dernier souffle. 
Vision cauchemardesque. Cette venelle 
sordide, ce lugubre escalier, ce lacet 
blanc autour de ton cou… Assez !!! Je ne 
possèderais jamais le talent de mon fils 
pour user à bon escient de cette veine 
sensible. Autant me cantonner dans ce 
qui forgea ma réussite, l’intrigue. Trêve 
de verbiage, place à l’action ! Que le 
mémorialiste s’efface, que paraisse le 
conteur…

u u u
Manches retroussées, le maître queux 

bâti en hercule s’affairait à ses fourneaux. 
Teint hâlé, cheveux sombres, depuis le 
point du jour, il n’avait guère quitté son 
plan de travail. Sinon pour se tourner 
vers la cuisinière en fonte. Cerné par 
une batterie de casseroles en cuivre, une 
pléthore d’ustensiles étalés devant lui, 
ses gestes se succédaient avec méthode. 
Hacher, parer, trancher, lier, barder, 
assortir… Rien n’aurait su le divertir. 
Parfois tout de même, papilles excitées 
par les arômes, narines aguichées par 
les fumets, il n’y résistait plus. Il devait 
goûter. Comme avec une jolie femme. 
Brunoise sautant dans une poêle, 
cuissot rôtissant sur une broche, ortolans 
rissolant sous la salamandre, consommé 
mijotant à l’étouffée… Pas trop. Juste 
pour ressentir les prémices des agapes. 
Une sorte d’avant-goût de plaisir.

Il était radieux. Rien ne l’avait autant 
réjoui que mettre la main à la pâte, que 
palper de simples aliments pour les 
convertir en joyau. Sauf évidemment les 
rencontres d’alcôve. Il se sentait l’âme d’un 
alchimiste, d’un mage, d’un thaumaturge. 
Cela faisait trop longtemps qu’il n’avait 
conçu un tel festin et convié des intimes 
à le partager. Finance obligeait. Il fallait 
avouer que, depuis quelques années, 
les rentrées s’étaient espacées. Puis 
raréfiées. Mais la roue allait bientôt 
tourner, la Fortune ne pouvait le délaisser 
aussi longuement. Surtout avec l’ouvrage 
qu’il était en train d’écrire… En attendant, 
la parution de ses “Crimes Célèbres” 
l’avait quelque peu renfloué. Occasion à 
célébrer autour d’une joyeuse tablée.

Il souffla sur une sauce de son cru, 
avide d’en apprécier l’harmonie des 
saveurs. Un léger coup résonna sur la 
porte. De surprise, il en lâcha la longue 
cuiller en bois qu’il tenait. La maisonnée 
était pourtant bien prévenue, on ne devait 
le déranger sous aucun prétexte !
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«Entrez !» mugit-il de sa voix de 
stentor. Le désarmant sourire de celle qui 
pénétra, tempéra aussitôt le courroux qui 
l’avivait déjà.

«– Oui Ida ? Que se passe-t-il ?
– Je sais que lorsque tu endosses la 

tunique de Lucullus, rien ni personne ne 
sauraient t’importuner, mais tu as une 
visite. J’ai eu beau lui répéter que tu 
étais trop occupé pour voir quelqu’un, il 
a insisté.

– Et qui donc est ce fâcheux que je lui 
taille les oreilles en pointe ? plaisanta-t-il 
en brandissant un couteau à dépecer.

– Gérard… Gérard de Nerval.
– Allons bon ! Ton galant transi est de 

retour ? S’empourpre-t-il toujours autant 
lorsqu’il te parle ?

– Oh arrête Alex… rosit-elle. Je suis 
tellement plus âgée que lui.

– Il n’empêche que tes formes 
généreuses ne le laissent pas de 
marbre…

– Espèce de grosse andouille ! rit-elle 
en lui lançant une tomate. En tout cas, il a 
l’air si préoccupé que je me suis permise 
de t’avertir.

– Tu as bien fait, je vais le recevoir de 
suite. Gérard sera toujours le bienvenu 
sous notre toit. »

u u u
Élégant dans sa redingote en tweed, le 

poète fit une entrée discrète. À l’image du 
personnage. Il possédait ce regard fuyant 
que d’aucuns auraient pu assimiler à de 
la fourberie. Mais le corpulent cuisinier 
était un familier, il connaissait la timidité 
presque puérile de son visiteur. Il 
n’ignorait pas non plus que pour l’amener 
à s’ouvrir, il fallait adopter une certaine 
formule. Trouver la clef qui enclencherait 
le mécanisme. D’abord le détendre, puis 
entamer la discussion sur des paroles 
anodines pour enfin glisser sur l’essentiel. 
Une mise en bouche, en quelque sorte. 

Il commença par lui offrir un verre de 
vin qu’il refusa de son ton traînant. Il ne 

s’en servit pas moins un.
«– Tu as tort. C’est sans doute l’un des 

plus distingués Clos de Vougeot qu’il 
m’ait été donné l’heur de déguster. À 
propos, comment te portes-tu à présent ? 
Il me semble que tu fus quelque peu… 
souffrant ?

– Oui. J’ai été fou. Vous étiez au 
courant, non ?

– Hum… Certes. Alexandre nous en a 
informés dans l’une de ses lettres. Mais 
aujourd’hui, tout va bien ? Tu parais avoir 
recouvré la santé…

– C’est ce que les médecins assurent. 
Pour ma part, cet épisode ne fut 
qu’une transfiguration de mes pensées 
habituelles, un songe éveillé dans lequel 
je me complaisais. Et que je regretterais. 
Au fait… Dieu est mort !

– Bien sûr… Abordons plutôt un sujet 
beaucoup plus tangible, comme le repas 
que je prépare.

– Si cela vous est agréable… hausse-t-
il les épaules.

– Brillat-Savarin affirmait que la règle 
d’or de la gastronomie est d’étonner le 
palais des gourmets. Or avec ce que je 
leur ai concocté, mes convives vont en 
demeurer bouche bée ! Tout y sera inédit, 
à commencer par le service qui se fera à 
la russe. J’ai pu en apprécier la supériorité 
sur le nôtre chez les Tolstoï, à Moscou.

– Si vous le dites… répond-il 
évasivement.

– Quant aux plats, que du pittoresque, 
de l’original, du fantasque ! Un velouté 
de tortue, tradition britannique par 
excellence… sûrement le secret de leur 
flegme légendaire… Du saumon sauvage, 
heureusement réhabilité par Maître 
Carême… Des mauviettes farcies… le 
volatile j’entends, non pas le gringalet.

– Très amusant… sourit-il poliment du 
bout des lèvres.
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– Bon… Je saisis à présent pourquoi 
une partie de mon lectorat m’a délaissé. 
À ton image, ils doivent me trouver guère 
passionnant.

– Non, non ! Vous vous méprenez ! 
Poursuivez-donc, je vous en prie.

– Soit ! Nous en étions donc aux 
alouettes truffées…

– Des truffes !!! l’interrompt-il, 
subitement alerte. Pourquoi ne pas en 
avoir parlé de suite ? C’est justement une 
histoire de champignon qui m’amène.

– Dieu merci, nous y voilà enfin ! 
soupire-t-il. À ton tour de discourir, moi 
au moins je vais te prêter une oreille 
attentive.

– Avant tout, j’en appellerais à votre 
honneur. Ce que je vais vous raconter ne 
doit jamais s’ébruiter. L’homme pour qui 
j’entreprends cette démarche désire par-
dessus tout préserver l’honorabilité des 
siens.

– A-t-on déjà vu plus discret que moi ? 
En outre, tu connais fort bien le poids 
de mon honneur pour avoir été par le 
passé l’un de mes témoins. Néanmoins, 
s’il te faut ma parole, je te la donne sans 
hésiter.

– Je n’en ai jamais douté. De toute 
façon, c’était une exigence de mon ami, 
comme le secret de son identité. Nous 
l’appellerons donc le Comte de.. Même 
s’il n’était guère convaincu, j’estime que 
vous êtes l’unique personne qui puissiez 
encore lui venir en aide. Et peut-être le 
sauver du billot…

– C’est donc si grave ?? Allons ! Viens-
en vite à l’essentiel !

– Pfft… Quelle affaire ! Elle est tellement 
incroyable, tellement horrible, que je ne 
sais par où commencer…

– Par le début m’apparaît tout justifié.
– J’étais persuadé que votre sens inné 

de l’intrigue nous serait grandement utile. 
Mais cela risque d’être assez long…

– Qu’est une perte de temps en regard 
du gain d’une vie ? Du reste, mon Côte de 
Nuit aiguisera ma vigilance. Maintenant, 
hâte-toi ! Ton mystérieux préambule a 
attisé ma curiosité.

– Bien. Les racines de ce drame 
remontent à plus de vingt ans. Plus 
précisément à un sordide complot qui fit 
grand bruit dans la région de Marseille. À 
l’époque, le Comte de., riche et puissant 
armateur, était un fringant aristocrate épris 
d’aventure… et d’une superbe Toscane. 
Et même si cette passion était partagée, 
elle fut la malencontreuse cause de sa 
perte. Le plus fidèle ami du comte, le 
Duc… Ah ! Comment le nommerais-je ?

– Le Duc de. me semble approprié.
– C’est exact ! Pourquoi n’y ai-je pas 

songé ? Enfin… Le Duc de. donc, eut 
vent d’une conspiration visant à renverser 
le régime en place. Or, paraît-il, le nom 
du comte ne cessait d’être évoqué parmi 
les conjurateurs. Et comme celui-ci 
n’avait jamais dissimulé ses sympathies 
politiques, le duc agit. Non pas en 
prévenant son ami, mais en le dénonçant 
aux autorités.

– Ça, c’est un bon camarade ! Mais 
quel rapport avec la belle Italienne qui 
l’aurait perdu ?

– Voici la première perfidie de cette 
tragédie. Pour se justifier, le duc prétendit 
n’avoir écouté que la voix du patriotisme, 
surtout pas celle de l’amitié. Elle l’aurait 
retenu. Seulement, un doute subsistera 
toujours puisque, avant qu’elle ne 
rencontre l’amour, il était le prétendant 
de la jeune femme en question.

– Je vois. Trahir le compagnon pour 
écarter le soupirant.

– On ne sut jamais le fin mot. Quoi 
qu’il en soit, le comte fut arrêté et 
jugé rapidement. Trop, certainement. 
Sans possibilité réelle de se défendre, 
l’occasion était trop belle pour écarter un 
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intouchable libre penseur, il fut condamné 
à dix années de réclusion. Dont cinq dans 
le terrible château d’If. À sa libération, 
il préféra disparaître. Plus rien ne le 
retenait ici.

– Pas même l’ardente Toscane ?
– Non… Désespérée, elle avait entre-

temps cédé aux avances du Duc de..
– Diable ! Ton ami est décidément béni 

des dieux…
– Oh tout ne fut pas si sombre pour 

lui. Pendant son éclipse délibérée, il fit 
fortune aux Amériques où il rencontra 
d’ailleurs celle qui partage aujourd’hui 
son existence. La fille d’un chef de tribu 
Apache, je crois… Peu importe ! Au 
bout d’une décennie d’exil, le Comte de. 
décida de regagner sa terre natale afin d’y 
trouver le repos et un lieu pour y finir ses 
jours. Il se mit alors à acquérir diverses 
demeures, dont une dans le Boulonnais. 
Celle où se déroula cet affreux crime…

– Un crime !?! Ventrebleu ! Ton récit 
est digne du récent succès d’Eugène, les 
fameux mystères…

– Hélas, nous n’avons pas affaire à une 
fiction ! Pour célébrer son retour et ne 
pas se retrouver esseulé dans un pays 
qu’il ne connaissait plus, il a voulu relier 
avec ses relations d’antan. C’est ainsi que 
dimanche dernier, il résolut de faire table 
rase du passé. Il convia à une réception 
intime, le Duc de. et son épouse.

– Guère porté à la rancune le comte.
– Eh oui ! Ce qui prouve la profondeur 

de ses qualités morales. Pour la 
circonstance, il leur prépara même une 
recette familiale, des sot-l’y-laisse aux 
morilles…

– Excellente association, digne d’un 
gentleman ! Cet homme me plait de plus 
en plus.

– Le dîner se déroula de la plus parfaite 
des manières et chacun se quitta les 

meilleurs amis du monde. L’ennui, c’est 
que la nuit même le duc trépassa dans 
d’atroces souffrances et sa femme en 
réchappa de peu ! L’officier de police, 
chargé d’une enquête de routine dans 
ce genre de décès, eut la lumineuse 
inspiration de faire analyser les restes de 
leur ultime repas. Et le chimiste mandé, 
un certain Jean-Baptiste Dumas…

– Avec un tel nom, nul ne peut mettre 
en doute ses compétences.

– Assurément. Cependant il conclut 
à un empoisonnement. Les fameuses 
morilles étaient en fait des gyromitres !

– Morbleu ! On ne peut pourtant les 
confondre ! Autant l’une est brune que 
l’autre rougeâtre… À moins que ce ne 
soit intentionnel…

– Le commissaire aboutit aux mêmes 
constatations et agit avec célérité. Il 
inculpa le comte d’homicide volontaire. 
Il risque désormais la peine capitale, ses 
antécédents judiciaires ne plaidant guère 
en sa faveur.

– Quelque chose me gêne… Aucun 
des cuisiniers ne s’est aperçu de la… 
méprise ?

– Voilà l’autre fourberie du sort. Ce 
plat est un secret de famille ancestral, 
transmis de père en fils. Et seul un initié 
peut le concocter, de la cueillette des 
champignons au service. Une sorte de 
rite.

– Plutôt macabre… Diantre ! Toutes les 
évidences sont contre lui.

– Les apparences, pour être plus 
précis. Car je suis intimement convaincu 
qu’il n’a pu commettre un tel forfait ! 
J’estime le connaître suffisamment pour 
avoir apprécié sa droiture, son honnêteté 
et sa noblesse de cœur. Et même si les 
preuves abondent, je ne peux que le 
croire lorsqu’il clame son innocence et 
affirme avoir réellement ramassé des 
morilles. C’est pourquoi je vous implore 
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d’intervenir en sa faveur. Vous seul 
pouvez encore le sauver !

– Cette confiance aveugle en tes amis 
te rend peut-être sourd à la réalité… 
Néanmoins le défi me tente, et je me fais 
fort de le relever ! Où est-il incarcéré ?

– On l’a conduit au dépôt de Saint-
Germain-en-Laye. Allons-y à pied ! 
Cela nous aèrera après cette étouffante 
discussion ! s’exclame-t-il, le visage 
illuminé.

– Tu es fou ! Euh… non… ce n’est 
pas ce que j’ai voulu dire… Mais enfin ? 
C’est à plus de quatre lieues ! Non, non, 
prenons plutôt le chemin de fer.

– Pfft… soupira-t-il, déçu. On n’est pas 
rendu ! »

u u u
Ballottés par les cahots du fiacre, ils 

n’avaient soufflé mot depuis la gare. 
Seul le martèlement des sabots rompait 
ce pesant silence. Le nez collé à la vitre, 
Gérard s’était renfrogné. Sans doute 
parce que son ami avait encore refusé de 
marcher…

À la dérobée, Alexandre l’observait. 
Il n’était plus que l’ombre de l’alerte 
collaborateur qu’il avait affectueusement 
surnommé le jeune homme. Tant pour son 
charme que par sa délicatesse. Cheveu 
rare, teint blafard, maigreur maladive, la 
muse verte et son patient travail de sape 
semblaient l’emporter… Et que penser 
de ces extravagances qui l’habitaient ? 
Le possédaient presque… Ainsi, de 
la simple puissance de son regard, il 
prétendait arrêter un cabriolet lancé en 
pleine course. Certes, cela avait réussi 
pour le leur… Sauf que pour y parvenir, 
il s’était jeté en travers de ses roues et 
n’avait dû sa survie qu’à la dextérité du 
cocher ! Il recueillait aussi chaque feuille, 
chaque caillou qu’il trouvait sur son 
chemin, pour les fourrer avec frénésie 
dans ses poches. Sans parler de cette 
singulière obsession de la marche…

Tout à coup, le poète se tourna vers 
lui et, d’un ton enfiévré, l’apostropha. 
Il en sursauta. « La littérature !?! Je la 
tiens… je l’ai définie. La voici ! » . Il tira un 
papier de son gilet et le lui tendit, la main 
tremblante. Alexandre en prit lentement 
connaissance sans oser relever les yeux. 
Il était saturé de ratures, de gribouillis 
et de taches d’encre. Leur arrivée le 
dispensa de réponse.

u u u
« Voilà, il n’y a rien d’autre à ajouter. » 

. Chevelure léonine, peau noblement 
tannée, le comte ne faisait pas son âge. 
Hormis lorsque l’on croisait son regard. 
Las et résigné. Sa chemise blanche, à 
manches bouffantes et col plissé, s’ouvrait 
sur un torse puissant. Par miracle, elle 
était demeurée immaculée dans cette 
geôle humide et moisie.

« Vous voyez, j’avais raison, reprend-il 
de son accent chantant. Cette histoire est 
des plus simples, il était inutile de vous 
déranger pour si peu. J’avais pourtant 
prévenu Gérard, mais il est si dévoué… 
D’ailleurs, moi-même je commence à 
croire à ma culpabilité. Les preuves sont 
si indiscutables… ». 

Accablé, il se laissa choir sur sa 
paillasse, tête entre les mains. Par 
pudeur. Avec prévenance, Gérard 
s’approcha et, pour le réconforter, les 
saisit entre les siennes. Étrangement, il 
se mit alors à les examiner avec minutie, 
tout en les retournant lentement. « Je 
possède le savoir occulte des mains ! 
clame-t-il soudainement. Or les tiennes 
m’apprennent que ton ascendance est 
céleste, à mon instar. Seulement, pour 
en être sûr, il me faudrait inspecter tes 
pieds… Déchausse-toi donc ! » . Et il fit 
mine de se baisser afin de lui tirer les 
bottes.

Les deux surveillants présents dès 
leur entrée se précipitaient déjà pour l’en 
empêcher, lorsque Alexandre s’interposa. 
D’un geste, il leur révéla l’état de son 
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compagnon et les pria de le laisser agir. 
Après s’être brièvement entre-regardés, 
les gardiens reprirent leur faction en 
haussant les épaules. Si même les hautes 
instances judiciaires n’avaient réussi à 
interdire cette entrevue, que pouvaient-
ils ? Sinon prendre des précautions avec 
un tel notable. Le passé et ses revirements 
leur avaient enseigné la prudence…

Doucement, Alexandre releva le poète 
et, pour le raisonner, lui parla avec 
douceur. Presque en susurrant, comme 
on apaiserait un enfant. Quoiqu’il ne fût 
guère un père exemplaire… Soudain, son 
attention fut attirée par la main du captif. 
Il délaissa aussitôt Gérard et s’adressa 
sur un ton solennel au prisonnier.

«Je vous en conjure monsieur. 
Révélez-moi votre identité, il en va de 
votre vie ! Allons ! Cette dissimulation 
vous dessert… » . Indécis, le détenu 
jeta un coup d’œil interrogateur au poète 
qui, d’un franc hochement, l’enjoignit à 
répondre.

«– Soit. Cependant je ne pense pas 
que…

– Bien au contraire ! Il s’agit ni plus ni 
moins de la solution de ce mystère.

– En ce cas… Je suis Frédéric-Armando 
Edmond del Dantesci, treizième comte 
de Monte Cucculi, déclame-t-il en se 
redressant.

– Appartenez-vous à la famille du Prince 
Raimundo de Monte Cucculi qui participa 
à la Guerre de Trente Ans ?

– J’en suis même un descendant 
direct.

– Parbleu ! Tout s’explique donc ! »
u u u

En une poignée d’heures, Alexandre 
avait troqué sa tunique de Carême contre 
celle de Vidocq. Tel était le personnage, 
touche-à-tout de génie… À l’issue de 
l’entretien avec le suspect, il soutint avec 
fougue détenir de nouveaux éléments. 

Décisifs selon lui. Ils allaient éclaircir cette 
ténébreuse affaire et faire le jour sur une 
injustice. Mais seule une reconstitution 
des faits sur les lieux mêmes du drame 
saurait y pourvoir. Et, en dépit de sa 
force de persuasion, il ne l’obtint que 
grâce à l’intervention des avocats du 
détenu. Des maîtres du barreau. Ils 
connaissaient accointances et arcanes 
juridiques capables de venir à bout de 
toute résistance. Même celle de l’officier 
chargé de l’enquête. Il n’accepta du bout 
des lèvres qu’à une condition. Que le 
domaine fût truffé de policiers…

Posé au cœur du pays des sept vallées, 
le manoir du Comte de Monte Cucculi 
surplombait la campagne environnante. 
Sans hauteur, simplement. Terroir de 
bocage et de marécages, la contrée 
évoquait une étoffe écossaise par la 
bigarrure de ses champs et le chatoiement 
de ses haies. Elle en avait du reste les 
qualités. Chaleur et rusticité. La demeure 
respirait la sobriété, et n’aspirait qu’à se 
fondre dans le paysage. Comme pour en 
acquérir son caractère. Après une grille 
en fer forgé, on y accédait par une allée 
de graviers. Façade de pierre blanche, toit 
en ardoise, son corps à étage s’encadrait 
d’ailes dépouillées. Abritée du vent par 
la douce étreinte d’une futaie, elle était 
perchée sur une éminence verdoyante. À 
ses pieds, s’écoulait un paisible ruisseau 
entre deux rangées de saules. Leurs 
basses branches venaient en lécher la 
surface. Au loin, son cours se perdait 
dans le voile brumeux qui, continûment, 
l’affleurait…

Avant de s’enfoncer dans la forêt 
domaniale, Alexandre avait pris à part 
Gérard, magistrats et autres agents de 
la force publique réunis pour l’occasion. 
Il leur affirma que la réussite de sa 
manœuvre reposait sur deux critères. 
D’abord, ne surtout pas intervenir quoi 
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que le prévenu fît. Ensuite, sur son 
silence. Il ne pourrait leur livrer la clef de 
l’énigme que si le suspect se comportait 
comme il l’envisageait. Chacun agréa 
gravement. Le commissaire maugréa 
plus qu’il ne donna son accord. D’allure 
malingre, il avait l’air d’un austère maître 
d’école de province. Il aurait pu passer 
pour insignifiant, si ce n’était ce regard 
noir et perçant qu’il dissimulait derrière 
des bésicles. Alexandre sut de suite qu’il 
serait un impitoyable rival.

Sur la sente qui serpentait au travers 
du bois, le comte cheminait sans 
hésiter. Au détour d’un coude du ru, il 
s’arrêta et se dirigea vers un bosquet 
de châtaigniers. Il écarta un rideau de 
fougères et découvrit quelques ronds de 
sorcière. « Voici les morilles. » annonça-
t-il. Cependant, bien que leur forme 
pût abuser un amateur éclairé, leur 
rougeur flamboyante ne trompait guère. 
Il s’agissait bien de gyromitres ! Ce qui 
ne l’empêcha pas d’en ramasser une 
douzaine. Alexandre n’avait cessé de 
l’observer. Guettant chaque mouvement, 
épiant la moindre mimique, attendant le 
plus petit tremblement… Mais face à son 
apparente absence de réaction, il hocha 
lentement la tête.

u u u
La cuisine du castel était assez vaste 

pour accueillir l’ensemble de la cohorte 
judiciaire. Aligné le long de l’interminable 
table rustique, nul ne quittait des 
yeux le comte, debout de l’autre côté, 
ingrédients et ustensiles posés devant 
lui. Insouciant quant à son image, il enfila 
un grossier tablier. Alexandre apprécia 
cette indifférence, preuve d’une franche 
simplicité. Décidément, cet homme se 
révélait un authentique gentilhomme, 
songea-t-il… Dans un silence sépulcral, 
le prévenu entama la funeste recette. 
On eût dit qu’il obéissait à un antique 

cérémonial tant ses gestes étaient 
augustes et instinctifs. Avec en plus une 
sûreté de main qui témoignait d’une 
expérience éprouvée. Il ressemblait à 
l’artisan qui, après avoir jaugé d’un œil 
expert son matériau brut, le ciselait en 
œuvre d’art.

Il commença par nettoyer les 
champignons comme seul un grand chef 
aurait agi. En soufflant avec minutie dans 
chaque alvéole. À l’aide d’un fin couteau 
parfaitement aiguisé, il les fendit ensuite 
dans le sens de la longueur. Il s’empara 
alors d’une sauteuse en cuivre au fond 
étamé. Non sans émotion, Alexandre 
remarqua qu’elle affichait dignement 
bosselures et usage. Des vertus… Le 
comte y rissola une poignée d’échalotes 
finement hachées, puis y déposa 
avec délicatesse douze sot-l’y-laisse. 
Il en précisa l’origine locale, telle une 
fierté. Lorsqu’ils furent dorés à point, 
il les saupoudra de farine. Et, dès que 
l’ensemble se colora d’un appétissant 
roux, il le mouilla en versant une large 
rasade de Pouilly fumé. 

Alexandre n’y résista pas. Ces fumets 
qui l’environnaient, l’assaillaient, et 
tournoyaient autour de lui comme pour le 
défier… Ces crépitements, grésillements, 
et autres doux sons de cuisson qui le 
narguaient… L’appel était trop puissant, 
la torture trop intense. Il devait goûter ! 
Alors qu’il avançait avec avidité vers la 
cuisinière, bouche salivante, son regard 
buta sur les gyromitres. Ce qui éteignit 
aussitôt son envie. Il étancha sa soif d’un 
verre de vin qu’il avala goulûment. À s’en 
faire claquer la langue. Lorsqu’il s’aperçut 
que tous le dévisageaient, interdits, il 
prétexta gauchement que leur excursion 
sylvestre lui avait asséché le gosier.

Le suspect en sourit bonnement, sans 
pour autant se distraire. Il n’avait quitté 
sa préparation d’un cillement. Après 
ébullition, il abaissa le feu et ajouta les 
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champignons. Il sala et poivra, râpa 
quelque peu une noix de muscade et 
laissa mijoter. Il acheva le plat en liant la 
sauce avec deux cuillers de crème fraîche, 
puis en la réduisant jusqu’à consistance 
de nappage. Sirupeux et miroitant à 
souhait. Il dressa avec harmonie quatre 
assiettes et invita Gérard, Alexandre et 
l’officier à partager le mets avec lui. Il 
amenait déjà la fourchette à ses lèvres 
quand Alexandre l’en défendit.

«– Mieux vaut ne pas courir le risque. 
De toute façon, nous avons la preuve que 
nous cherchions.

– Quelle preuve ? Sinon qu’il possède 
un certain brio pour la cuisine, ça on ne 
peut lui dénier ! ironise le commissaire.

– Allons, allons, monsieur… Nous 
sommes tous témoins que le prévenu 
œuvra sans retenue, ni arrière-pensée 
tout au long de sa recette. La déduction 
logique à en tirer, c’est qu’il crut 
sincèrement cueillir des morilles…

– Mais c’étaient des morilles !?! s’écrie 
le comte, interloqué.

– La police ne déduit jamais, elle 
prouve ! Et ici, tout juste conclut-elle 
que la palette de talents de notre… ami, 
s’orne sans doute d’un autre don… celui 
de la comédie.

– Je m’attendais à ce genre d’arguments. 
Passons donc au second acte de ma 
démonstration. Gérard ? Veux-tu bien 
vider tes poches ?

– Pardon !?! Pour… quelle raison 
Alexandre ??

– Parce que j’ai besoin de ce qui s’y 
trouve pour poursuivre. Voyons… pas 
d’enfantillages s’il te plait… Hâte-toi ! »

Devant l’insistance et le ton rude de 
son compagnon, insolite chez cet être 
au mythique calme olympien, le poète 
obtempéra. En soupirant. 

Progressivement, un hétéroclite 
monticule s’éleva face à lui. Constitué 

entre autres de feuilles d’arbres, de 
cailloux, de papiers chiffonnés, et de bouts 
de ficelle. Qui aurait pu imaginer que des 
poches pussent contenir un tel bric-à-
brac ? Même Alexandre s’en étonna. 
Un bref instant. Car quand son ami eut 
terminé, il extirpa trois composants qu’il 
plaça bien en vue de tous. Une pomme 
de pin, une feuille de coudrier franc, d’un 
pourpre vif, et un galet grisâtre. Après 
quoi, mains croisées dans le dos, il se mit 
à arpenter lentement la pièce.

«– Monsieur le comte… dit-il enfin, au 
bout d’un trop théâtral silence. Voudriez-
vous nous indiquer le coloris de chacun 
de ces objets ?

– Qu’est-ce que c’est encore que cette 
plaisanterie ? s’exclame le policier.

– En voilà assez ! s’empourpre 
Alexandre. Le parquet nous a donné carte 
blanche pour résoudre cette affaire comme 
bon nous semblait ! Je vous prierais donc 
de ne plus entraver le cours de la Justice 
avec votre mauvaise volonté… Bien ! 
Qu’attendez-vous monsieur le comte ? 
Nous vous écoutons !

– Eh bien… Aux nuances près, ils sont 
tous trois gris.

– C.Q.F.D. ! annonce simplement 
Alexandre, l’œil pétillant.

– Quoi… C.Q.F.D…. grommelle le 
commissaire.

– Comment !?! Vous n’avez guère 
compris ? Cela dépasse l’entendement !

– Monsieur, reprend calmement l’officier 
en le fixant droit dans les yeux. Que vous 
me traitiez de haut, passe encore. Un 
humble serviteur de l’État de mon acabit 
y est accoutumé avec des personnes de 
votre condition. Par contre, que vous me 
railliez, je ne le permettrai jamais. Dois-
je vous rappeler que nous nous trouvons 
sur la scène d’un crime, non sur celle de 
l’une de vos tapageuses pièces ? Alors, 
un conseil. Contenez vos effets de style 
pour vous en tenir aux faits.
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– Justement, j’y arrivais. Avez-vous 
déjà entendu parler de sir John Dalton ? 
Non ? C’est fâcheux, sinon vous auriez 
aisément trouvé votre chemin dans ce 
brouillard.

– Pourquoi ? C’est votre suspect ? D’où 
sort-il. ? De votre chapeau ?

– Non. Il s’agit d’un savant britannique 
qui a dépeint une nouvelle affection de 
la vision. Elle consiste en une confusion 
des couleurs telles que le rouge et le 
vert, ou le marron et le rouge. Comme 
il en souffrait lui-même, on la dénomma 
daltonisme.

– Moi, c’est le rapport avec notre cas 
que j’ai du mal à percevoir…

– C’est simple. Ceux qui en sont atteints 
ne distinguent plus ces teintes mais une 
seule qui s’y substitue. En l’occurrence… 
le gris.

– Et alors ? Ceci est bien désolant, 
mais qu’y pouvons-nous si monsieur voit 
tout en gris ?

– Non pas tout. Uniquement les tons 
brunâtre et rougeâtre. Comme ceux 
d’une morille et d’une gyromitre. D’où sa 
malheureuse méprise.

– Pfft… Il est aisé de parader et de 
lancer des allégations sans aucun 
fondement. D’autant plus que votre soi-
disant dénouement ne résistera guère 
aux objections suivantes. D’abord, que 
je sache, vous n’êtes pas médecin… 
Comment pouvez-vous donc soutenir 
cette thèse ?

– Vous avez raison. Seulement, une 
mésaventure survenue à l’un des aïeux 
du prévenu a éveillé mon esprit de 
synthèse. Lors d’une offensive qu’il mena 
durant la Guerre de Trente Ans, il aurait 
confondu les uniformes écarlates de ses 
alliés avec les tabac de ses ennemis…

– Où avez-vous trouvé cette 
information ?? s’ébahit le comte. Ma 
famille a pourtant tout fait pour qu’elle 
demeure cachée…

– Hé ! Que voulez-vous ? Mon métier 
est de dénicher les petites histoires de 
l’Histoire. Le lecteur en est friand.

– Votre hypothèse ne tient pas debout ! 
poursuit le commissaire. Si ses ancêtres 
étaient aussi malades, de nombreux 
décès suite à l’ingestion de cette recette 
auraient déjà été consignés.

– Vous oubliez un élément. Monsieur 
est le premier de sa lignée à avoir 
abandonné le fief ancestral. Et si celui-
ci comporte effectivement un secteur à 
morilles, aucun empoisonnement n’aurait 
pu arriver. Il suffit d’aller vérifier sur 
place.

– Par quel subterfuge aurait-il alors 
survécu à son plat mortel ? Excepté 
évidemment s’il en connaissait le danger 
et s’était abstenu d’y goûter.

– Tel un véritable limier, dès qu’il a 
flairé une piste il n’en démord guère ! 
plaisante à la cantonade Alexandre. Mais 
tant mieux ! Au moins, vous explorez 
chaque zone d’ombre de cette intrigue. 
Et si nous les éclairons toutes, le prévenu 
n’en sera que plus aisément disculpé. 
Quant à votre attaque, je la contrerais 
de deux parades. En premier lieu, nous 
avons tous vu que, tantôt, monsieur le 
comte allait sans hésitation manger son 
assiette. Ensuite, les annales médicales 
abondent d’anecdotes relatant la 
résistance naturelle d’individus à des 
poisons divers. Renseignez-vous auprès 
de votre expert, le professeur Dumas, il 
confirmera sûrement. Une autre question 
commissaire ? »

Perplexe, celui-ci semblait 
manifestement chercher quelque chose 
à ajouter. Mais rien ne lui vint. Non sans 
un certain aplomb, il saisit ses bésicles 
et les essuya avec soin, conscient que 
tous les regards étaient braqués sur lui. 
Finalement, il annonça qu’il réservait ses 
conclusions pour le juge d’instruction. 
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D’ici là, il n’allait pas manquer d’effectuer 
les investigations nécessaires. Et alors 
qu’il s’éclipsait, il déclara dans un souffle 
que le suspect était libre. «Pour l’instant !» 
précisa-t-il en se retournant.

Le Comte de Monte Cucculi mit 
quelques minutes à se rendre compte de 
la réalité de la situation. Gérard et ses 
avocats durent s’y reprendre plusieurs 
fois pour parvenir à le convaincre. Quand 
il comprit enfin, de joie, il en perdit sa 
contenance atavique. Et sauta dans les 
bras d’Alexandre qui n’en demandait pas 
tant.

«– Ah monsieur, vous êtes mon 
sauveur ! Si je puis faire quoi que ce soit 
pour vous remercier, n’hésitez surtout 
pas ! Je saurais me montrer généreux.

– Allons, allons, monsieur… Je n’ai 
guère agi par intérêt. Toutefois… un rien 
peut-être. Un notable de votre importance 
doit posséder un entregent des plus 
influents… Parlez donc en ma faveur 
pour l’Académie, cela suffira.

– Sous peu, monsieur, je vous promets 
que vous siègerez sous la Coupole, jura 
solennellement le comte avant de partir, 
radieux.

– Vous la saviez déjà !
– Quoi donc Gérard ?
– Lorsque vous la lui avez demandée 

dans la geôle, vous connaissiez déjà son 
identité, n’est-il pas ?

– C’est exact, admit-il, l’air mystérieux.
– Mais… comment ??
– L’observation, Gérard ! Un détective 

n’est rien sans ce sens inné. Mon attention 
a été attirée par la chevalière qu’il porte à 
l’auriculaire gauche, et qui représente les 
armoiries de sa dynastie.

– Ne me dites pas que vous avez appris 
à reconnaître les blasons de chaque 
noblesse européenne ?!?

– Non bien entendu. L’explication est 
beaucoup plus élémentaire. En ce moment 
je travaille sur un roman inspiré des 
Mémoires d’un capitaine de la compagnie 
des Mousquetaires. Or il se trouve que ce 
valeureux Gascon prit part à la Guerre de 

Trente Ans. Et dans les récits portant sur 
cette époque, ma curiosité fut titillée par 
la méprise survenue à l’ancêtre de notre 
comte. Voilà tout ! »

u u u
À ce point de la trame, un vulgaire 

auteur viendrait apposer le mot fin. Mais 
la différence entre cette engeance et 
la caste des romanciers que j’estime 
représenter honorablement, c’est que 
nous, nous vivons ce que nous écrivons. 
Eux n’écrivent que ce qu’ils vivent. Alors, 
en me relisant, je fus happé par l’histoire 
et je ne saurais la terminer sans y apporter 
deux précisions. Sinon, ce récit aurait un 
arrière-goût d’inachevé. Et je n’ai jamais 
aimé ce qui traîne trop en bouche…

Le Comte de Monte Cucculi tint 
parole. Jusqu’à la fin de sa vie, il se 
démena tel un beau diable pour que 
les Immortels m’accueillissent dans 
leur coterie. Cependant, jamais les… 
sages académiciens ne répondirent 
favorablement. Peu importe ! Par la 
puissance de ma plume, j’acquis moi-
même mon immortalité. Et je suis 
persuadé que, longtemps, les générations 
futures se souviendront de ma signature, 
alors que les leurs sombreront rapidement 
dans les abîmes de l’oubli. 

En outre, sans le savoir, ce brave comte 
me dédommagea au centuple. Telle quelle, 
son aventure n’était qu’anecdotique. 
Néanmoins, au fond de cette huître 
sommeillait une perle qui n’attendait que 
son pêcheur. Dans cette pierre brute, le 
lapidaire de génie que je suis, tailla ce que 
beaucoup considèrent comme le diamant 
de la littérature romanesque. Son titre 
provient d’une promesse faite au Prince 
Napoléon, en mémoire d’un pèlerinage 
que nous effectuâmes ensemble à l’île 
d’Elbe. À cette occasion, nous avions 
contourné un îlot, objet de mon serment. 
Son nom… Monte Cristo.
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ON A LA GASTRONOMIE QU’ON MÉRITE 
 de Brice Favre
•

Fruits de nombreuses années de 
recherche en biogénétique, les produits 

OGM Vert™ vous permettent de 
retrouver, au quotidien, les saveurs 

oubliées d’autrefois.

Polenta  OGM Vert™
par  G.  M.  Leclerc

La polenta, plat qui ravissait les papilles 
de nos grands-parents, est, à ce jour, 
injustement oublié. Souvent plat principal, 
elle était parfois servi accompagné de 
viandes en sauce ou civets de lièvre. 
OGM Vert™ vous invite à la redécouvrir 
grâce à sa semoule de maïs à base de 
grains 100% génétiquement modifiés, et 
à goûter à ce magnifique gratin de polenta 
au jambon et au fromage.

Pour 4 personnes
250g de semoule de maïs OGM Vert™
Deux tranches de jambon de saumon 

Rhéta™, le bon goût des choses simples™.
Une boule de fromage de Norvège™, 

l’autre autre pays du fromage™, découpé 
en rondelle de façon à pouvoir être utilisé 
comme freesbee.

Sel et poivre

•
•

•

•

Tout d’abord, veillez à bien préparer 
votre plan de travail. Dégagez votre 
cuisine et libérez les accès aux sorties de 
secours. Normalement, vous ne devriez 
pas en avoir besoin, mais OGM Vert™ 
tient à ses fidèles clients. De plus, OGM 
Vert™ ne saurait en aucun cas être tenu 
responsable des différents incidents qui 
pourraient survenir en cas de non-respect 
de cette mention préalable.

Remplissez une casserole avec 50 cl 
d’eau claire. Posez à coté de celle-ci une 
planche sur laquelle vous disposerez les 
deux tranches de jambon.

Au moyen de maniques en silicone, 
versez la polenta en pluie dans la 
casserole.

Reculez d’environ trois mètres.
A l’aide d’une spatule télescopique 

nickelée, remuez pendant quelques 
secondes.

Pas besoin de mettre votre casserole 
sur le feu. Au moyen de son système 
d’autocombustion breveté, votre Polenta 
OGM Vert™ cuira d’elle-même.

Au bout d’une minute, vous 
commencerez à entendre le bruit 
caractéristique de la polenta et à sentir la 
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douce odeur du maïs OGM Vert™.
Ne vous endormez pas, c’est à ce 

moment là que tout commence. La 
polenta déborde de la casserole et se 
dirige vers la planche pour absorber les 
tranches de jambon.

Lancez vers la polenta les disques de 
fromage. Dopé par le jambon, elle devrait 
les happer au passage. Si tel n’est pas le 
cas, veuillez passer rapidement à l’étape 
suivante.

La polenta prend souvent quelques 
secondes pour absorber le fromage. 
Munissez-vous de votre pistolet-laser. 
Avant qu’elle ne puisse bouger pour vous 
attaquer, tirez-lui dessus, ce qui aura le 

double avantage de la figer sur place et 
de griller le fromage. Attendez quelques 
minutes qu’elle refroidisse avant de la 
mettre sur un plat. Décorez celui-ci de 
quelques feuilles de salade.

En accompagnement, nous vous 
conseillons un vin violet de Sibérie à base 
de raisins OGM Vert™

Bon appétit !

Technique du Chef : Observez bien votre 
polenta. Avec l’habitude vous parviendrez 
à la figer dans des positions effrayantes 
ou amusantes qui ne manqueront pas de 
faire l’admiration de vos invités.

Brice Favre la trentaine, est informaticien. Il jette l’Encre avec ses 
comparses bookcrosseurs et donne de ses nouvelles régulièrement. Vous n’en saurez 
pas plus...

Brice vous a OGMisé dans M&M n°15
Le lancé de polenta est dû à Tim Rey.
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MON GRILLE-PAIN 
ET MOI 
de Ketty Steward

•

Il me semble que ma vie est placée sous 
le signe du grille-pain. N’est-ce que mon 
regard qui filtre les événements ordinaires 
à travers cette étrange grille de lecture ? 
Cette interprétation ne me satisfait guère, 
car même dans ce cas, je voudrais 
qu’on m’explique comment un appareil 
ménager, au demeurant fort sympathique 
a pu, comme ça, se positionner au centre 
de mes perceptions.

Le grille-pain est arrivé dans ma vie 
d’une bien étrange façon.

Dans ma famille, on était surtout 
“ baguette ”. Plus français que des 
caricatures, nous fendions le pain dans 
le sens de la longueur, avant de l’enduire 
de beurre et de confiture. Le dimanche 
matin, nous prenions le petit déjeuner 
tous ensemble. Nous trempions nos 
baguettes dans un bol de café chaud, 
bien sucré, tandis que mon père levant 
les yeux au ciel, son ventre immense 
appuyé sur le bord de la table s’écriait :

“ Bon Dieu ! Y a rien de mieux ! ”

Parfois même, il entamait une longue 
diatribe contre ces gens qui ne prennent 
pas le temps de manger le matin, “ tout 
se perd ! ”, ou contre les anglais. “ Les 
Rosbifs et leur berk-fast, disait-il, déjà 
qu’ils roulent du mauvais côté ! ”

C’est ainsi que les principes anti-toast 
me furent inculqués de bonne heure. 
Mon jeune frère et ma sœur y sont 

encore fidèles et j’imagine que j’aurais pu 
continuer de même.

Seulement, alors que tous deux 
s’empressèrent, bac en main, d’aller se 
vendre sur le marché du travail, je décidai 
de poursuivre des études, comme 
d’autres poursuivent un rêve. 

Catherine était devenue coiffeuse et 
Bernard s’était fait garagiste, tandis que 
je continuais à fréquenter l’école. Faculté 
de lettres, pour avoir le temps de choisir.

Le rapport avec le grille-pain ? J’y 
arrive.

Avez-vous remarqué que tout ceux qui 
parlent de leurs années d’études affirment 
n’avoir que très rarement usé leurs blue-
jeans sur les bancs des amphithéâtres ? 
Comme par hasard, ce sont ceux qui ont 
réussi. Les autres ne parlent plus de cette 
époque de leur vie. Mais les quelques fois 
où je me risquai à assister à un cours, la 
salle était pourtant bondée… peut-être 
par ceux qui rateraient leurs études…

Si on peut échapper aux exposés des 
profs on ne coupe pas à l’épreuve finale. 
Examens, et mémoire. C’est ainsi que 
je me rendis compte qu’il me faudrait un 
ordinateur, pour taper des pages et des 
pages de ce que j’avais pu apprendre dans 
des livres lus à la hâte. Je m’achetai un 
macintosh d’occasion. C’est le plus simple 
pour les gens qui comme moi n’ont jamais 
connu d’appareil plus compliqué que le 
radio-réveil. Tout ce dont j’avais besoin 
était installé, m’avait précisé le vendeur. 
Intuitivement, je trouvai comment allumer 
l’engin, comment, touche après touche y 
introduire un texte, puis, bien plus tard, 
comment enregistrer mon travail. Peu à 
peu, je gagnai en aisance, face au drôle 
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de cube à affichage en noir et blanc. Je 
lui appris à annoncer “ Hello Cédric ! ” 
au lieu du “ Hello John ! ” préprogrammé 
au démarrage et je m’aventurai dans 
des zones de sa mémoire que je ne 
connaissais pas. J’y découvris des jeux 
et je passai des nuits entière à faire se 
déplacer dans un labyrinthe de plus en 
plus complexe, un personnage mangeur 
de coffres, gélatineux, jaune aux grands 
yeux rêveurs. D’autres fois, je cogitais 
fébrilement, en tentant de replacer dans 
un puzzle des cases lumineuses et des 
boules colorées… Tout cela ne m’aidait 
en rien pour mon mémoire, mais c’est 
comme ça que j’osai petit à petit explorer 
l’ordinateur qu’on m’avait vendu pour 
trois fois rien, jusqu’à tomber un jour sur 
les écrans de veille. Il y en avait toute une 
suite préinstallée sur l’ordinateur et l’un 
d’eux devint très vite mon favori : “ Flying-
toasters ”, les grille-pains volants ! Après 
un moment d’inactivité de la machine, je 
pouvais voir apparaître des grille-pains 
ailés, de toutes les tailles, ainsi que des 
toasts. Lorsque je compris qu’on pouvait 
aussi régler le doré des tranches, je tombai 
en admiration devant le sens du détail des 
concepteurs géniaux de ce logiciel. Leurs 
grille-pains m’accompagnèrent pendant 
de longues années et, lorsque pour des 
raisons purement pratiques, je dis adieu 
à la petite pomme pour acquérir un P.C. 
hautement compatible, je n’oubliai jamais 
le plus touchant de mes écrans de veille. 

Il me semble bien que c’est à cette 
époque bénie que je me désintéressai un 
peu des grille-pains. Provisoirement, bien 
sûr.

Je vivais seul, dans mon deux-pièces-
cuisine d’étudiant et j’avais gardé la 
tradition familiale du petit déjeuner, mais 
aller jusque chez le boulanger chaque 

matin pour acheter une demi-baguette 
me lassa vite. Et par temps de froid, je 
me contentais souvent de corn-flakes et 
de lait. Mais un jour, je franchis le pas 
et je m’achetai un grille-pain. Un beau 
grille-pain chromé, à l’américaine. Je l’ai 
encore. Il fonctionne parfaitement et ne 
fait pas que les toasts. Car mon grille-
pain est un baromètre amoureux.

Oui, parfaitement !

Attention, je ne suis pas un de ces gens 
influençables et crédules qui confondent 
superstition et savoir véritable. Je 
serais même plutôt rationnel et athée. 
Il n’empêche que j’ai pu remarquer des 
régularités assez étonnantes dans les 
événements. J’ai longtemps refusé d’y 
croire, mais il est des évidences face 
auxquelles, la logique même s’incline.

Étant plutôt bien fait de ma personne, 
et assez attiré par la gent féminine, j’ai eu 
des aventures par vingtaines. Certaines 
m’ont donné satisfaction, bien qu’étant 
faites dès le départ pour ne durer qu’un 
temps. D’autres en revanche ne m’ont 
apporté que quelques instants de plaisir 
et beaucoup de soucis. 

Me croirez-vous si je vous dis que les 
seules femmes dont je garde un bon 
souvenir sont celles qui ont eu envers 
mon grille-pain, une attitude à la fois 
respectueuse et réservée ?

Certaines disaient : “ que fait ce truc au 
milieu du salon ? ”. En effet, je l’avoue, 
j’avais réservé une place de choix à 
mon appareil bien-aimé. Non, comme 
je répondais aux curieux en raison du 
manque de prises électriques de ma 
petite cuisine, mais pour l’avoir toujours 
sous les yeux. Ces femmes-là étaient 
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toutes du genre à vouloir régenter ma vie. 
Elles savaient ce que devait faire, dire, 
lire, manger et penser un homme de mon 
âge, pour mon bien, évidemment. Elles 
pensaient déjà me connaître avant même 
de m’avoir parlé. J’entrais dans une case 
toute faite de leur système de valeurs et 
mon grille-pain n’y était pas admis.

D’autres se contentaient de rire de ce 
qu’elles appelaient “ une bizarrerie ”. 
Celles-là ne tardaient pas à adopter 
envers moi une attitude de mépris. Une 
condescendance du type que l’on réserve 
à ceux que la nature n’a pas dotés d’assez 
d’intelligence, à ces pauvres ratés, que 
peut-être, on pourrait sauver.

D’autres encore, pleine d’enthousiasme 
faisaient mine de nous comprendre, mon 
grille-pain et moi, mais, vraisemblablement 
jalouses, elles ne cherchaient qu’à se 
mettre au centre de ma vie, dont elles 
finissaient par tenter de détrôner mon 
appareil. Elles voulaient toute mon 
affection, faisaient fuir les amis et parents 
qui ne les adoraient pas, s’installaient 
insidieusement chez moi. Manipulatrices 
nées, elles en venaient à dénoncer, dans 
une apparente innocence, les divers 
défauts qu’aurait eu mon cher toaster. 
Celui-là même sur lequel elles s’étaient 
extasiées à grands cris. Celles-là étaient 
les pires !

Ma femme était de cette espèce-là. 
J’aurais dû le savoir. Le premier jour où 
Mélanie est entrée dans mon salon, je l’ai 
bien observée. Il m’a semblé surprendre 
un regard mauvais en direction de mon 
grille-pain. Mais quand on est amoureux, 
quand on a envie de se dire que “ cette 
fois c’est la bonne ”, on efface aussitôt 
ce qu’on a pu percevoir de dangereux 
chez l’autre. Je mis sur le compte de ma 

méfiance maladive ce qui, me disais-je, 
n’était sûrement qu’une illusion. Par la 
suite, elle m’a félicitée d’avoir choisi un 
appareil de caractère, elle a affirmé qu’il 
était de la meilleure qualité, m’a confirmé 
que vraiment, sa place n’était pas à la 
cuisine. Lorsque nous nous sommes 
installés ensemble dans un plus grand 
appartement, elle ne s’est même pas 
opposée à mon désir de remettre le grille-
pain au salon. Mais elle mangeait des 
biscottes. J’aurais dû comprendre. Elle 
me parlait de calories, mais tout le monde 
sait depuis longtemps qu’il y a au moins 
autant de calories dans les biscottes que 
dans le pain ! Tant que j’étais inconscient 
de nos divergences essentielles, tout alla 
pour le mieux. J’étais devenu professeur 
de philosophie. Mélanie, elle, travaillait 
dans les produits bancaires. Le jour où 
elle obtint le poste de directrice d’agence, 
elle n’eut plus le temps de prendre le 
petit-déjeuner à la maison. “ Je prendrai 
un café au boulot ! ”

Cette fois, je compris que je m’étais 
lourdement trompé sur son compte. Je 
devins plus attentif et je notai quelques 
changements graves dans son rapport à 
mon grille-pain. Elle bougonnait quand je 
lui laissais l’honneur de vider le ramasse-
miettes. Quand elle devait dépoussiérer 
la table basse où trônait l’appareil de 
mon cœur, elle me faisait cent reproches, 
prétextant que je ne faisais rien à la 
maison, alors que je savais qu’elle avait 
énormément de travail. Tous les prétextes 
étaient bons pour s’en prendre à ma seule 
passion.

Lorsque j’invitais des amis à dîner, et 
qu’en fin de repas, je racontais l’histoire 
du grille-pain, ou lorsque j’expliquais 
les différences fondamentales entre les 
modèles des années soixante-dix et ceux 
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qui se vendent aujourd’hui, elle ne faisait rien pour cacher sa lassitude. Dans de telles 
conditions, il va sans dire que nos rapports se firent de plus en plus tendus. Mais je 
voulais encore y croire. J’étais prêt à discuter, à pardonner et je l’aurais fait si elle m’en 
avait donné l’occasion.

Mais Mélanie est partie, de la pire façon. Je suis rentré du Lycée et il y avait ce mot 
ignoble :

“ Allez au Diable, toi et ton grille-pain ! J’en ai par dessus la tête. ”
Et effectivement, ça devait déborder, puisqu’elle m’a tout pris. Le téléviseur, le lecteur 

de DVD, la chaîne hi-fi, la table, les chaises, le salon, la vaisselle, le frigo… Tout. Elle 
n’a rien laissé. Rien que mes livres, mes vêtements, la moquette, et mon grille-pain.

Et moi qui voulais lui annoncer que j’avais obtenu ma mutation au soleil ! La Réunion, 
ses plages, ses cocotiers…

Mais je ne me plains pas. 
Nous partirons tous les deux, le cœur et les bagages légers.
Au programme ?
Se payer une bonne tranche de rire, se faire dorer et s’envoyer en l’air !

Ketty Steward Depuis 2005, Ketty Steward écrit des critiques de 
livres de science-fiction et apparentés, d’abord sur la Yozone (www.yozone.fr), puis 
sur ActuSF (www.actusf.com). Pour le reste de sa biblio très impressionnante, on 
vous invite à prendre la vague pour son site perso : http://www.ktsteward.tk.
Qui plus est, vous retrouverez dès le prochain numéro de MéMo.

La tartine amoureusement dorée de Ketty était dans M&M n°16

Le grille-pain farceur est de Tim Rey.
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LA MOUTARDE ME MONTE AU NEZ 
de Geneviève Demagny
•

Une lumière grise envahit doucement 
la chambre. Une porte claque. Des 
clés tournent dans la serrure. Le calme 
s’approprie l’appartement à peine troublé 
par les ronronnements conjugués du frigo 
et de la V.M.C.

Dans la chambre, sur la table de nuit, 
la petite lumière verte du réveil se reflète 
dans un verre à moitié rempli d’eau...

- C’est toujours pareil ! Moi je suis 
l’oublié ! Celui qu’on pose et qu’on laisse ! 
Celui qui n’est là que pour contenir 
“l’eau de la nuit” ! Après on m’oublie et 
je passe des journées entières sans voir 
personne. 

Personne pour me prendre dans ses 
mains, personne à qui parler. Trois jours 
que je suis là ! Trois jours et trois nuits 
! Juste un petit rinçage le soir sous le 
robinet du lavabo, un remplissage et c’est 
reparti pour 24 heures de solitude et de 
veille inutile !

Oh, bien sûr, je suis un utilitaire, moi, 
un sans grade ! Fidèle, solide ! Pas un 
fragile comme ces crâneurs de verres à 
pied ou cette  jolie petite coupe si bien 
galbée au premier rang de  la vitrine du 
salon ! 

Je viens de la moutarde moi ! Et je peux 
même pas discuter avec mes copains des 
anchois, des câpres ou des cornichons 
qui se retrouvent entre eux dans le 
placard de la cuisine pendant que je suis 
à la chambre, en quarantaine !

Ils savent passer le temps ! Ils 
s’entrechoquent amicalement quand une 
assiette dérape. Ils se haussent du col 
avec les verres à bière. Ils accueillent les 

nouveaux venus. Bon, évidemment ils 
vivent dangereusement. On ne fait jamais 
très attention au petit peuple. Alors il y a 
des accidents graves, souvent mortels, 
des ruptures irréparables.

Mais quand même, ils sortent, ils voient 
du monde ! Alors que moi, terne, oublié à 
conserver mon eau croupie jusqu’au soir 
suivant, je m’entartre !

On n’a pas le droit de traiter un verre 
comme çà ! Même à moutarde ! 

Dire que là d’où je viens nous étions 
des milliers comme moi ! On nous 
chouchoutait, on nous shampouinait, on 
nous passait au séchoir, on nous lustrait 
puis on montait sur des tapis roulants,  
des manèges à tourniquets qui nous 
faisaient passer sous des vessies en 
forme de lanternes afin qu’elles nous 
remplissent de moutarde. Ensuite cache 
col doré-collé, chapeau noir, plastron noir 
et or, nous étions habillés pour  sortir. Un 
peu guindés mais quelle allure !

Ensuite, les uns contre les autres, 
bien au chaud, calés par douze ou 24 
dans de solides cartons nous voyagions 
de conserve avec 150 autres cartons 
identiques. Et puis, la célébrité, la gloire, 
en pleine lumière en tête de gondole 
parmi les huiles au super marché.

Un jour, une jolie main manucurée 
nous prend, nous enlève, nous promène 
dans son panier, nous emmène dans sa 
maison, nous délivre du cache col d’alu 
et c’est l’apogée. On est convié à tous les 
repas : l’hiver avec la choucroute, l’été 
avec les sandwichs, les salades ou les 
radis.
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Lorsqu’il n’y a plus de moutarde on 
a droit à une thalasso spéciale avec 
jacuzzi et séchoir avec les autres de 
la tablée puis on part au placard. On y 
est bien, on fait connaissance. Il y a les 
peints, les gravés, comme les dessinés, 
les coloriés. Tous un nom ou un sujet : 
AMORA, ASTERIX, NINJA. Tous petits, 
râblés, épais sympa. Ils font un métier 
très dangereux car, destinés aux enfants 
en priorité. Alors, évidemment il y a de la 
perte... Moi j’ai perdu mon plastron doré 
sur fond noir au premier jacuzzi. Depuis 
je suis sans papier, destiné à l’oubli, aux 
corvées, à rester planté là des jours et 
des nuits entiers sans voir personne !

Si ça continue je vais faire appel au 
M.L.D.V.M. (Mouvement de Libération 
et de Défense des Verres à Moutarde) à 
Dijon.

u u u

Le soleil a tourné. La petite lumière verte 
qui se reflétait dans le verre à presque 
disparu. Une clé tourne dans la serrure, 
la porte s’ouvre et un brouhaha de voix, 
de pas, et  de rires envahi l’appartement 
et se prolonge  fort tard dans la nuit.

L’appartement est sombre. Les invités 
sont partis, les hôtes dorment enfin, 
le silence est à peine  troublé par les 
ronronnements conjugués du frigo, de la 
VMC et du lave-vaisselle.

Sur la paillasse de l’évier sont alignés 
des verres sales. La petite lumière verte 
du  du lave-vaisselle se reflète sur la paroi 
d’un verre...

u u u

– Ah mes amis quelle joie ! Quelle fête 
! C’est le plus beau jour de ma vie ! On 

était tous sur la table pour  un repas entre 
copains. 

– “ Pas de chichi ont dit les hommes ! ” 
– “ Pas de Vaisselle fragile à laver à 

la main ! ” Ont dit les femmes. Alors, ils 
étaient tous là ! Sauf AMORA et ASTERIX, 
au placard ou  morts au champ d’honneur 
sur le carreau de la cuisine. On est peu de 
chose nous les verres à moutarde ! Mais 
quelle soirée ! On a contenu du Chablis, 
du Morgon, du Pomerol qui laissait de 
douces traînées translucides sur nos 
parois de verre blanc ! D’habitude ces 
boissons là c’est pour les cristaux, les  
verres à pieds, les crâneurs de la vitrine ! 
Ils faisaient la gueule, ceux-là, hier soir ! 

u u u

Bon, on n’a pas eu droit au champagne, 
faut savoir rester à sa place ! Mais 
justement, la jolie petite flûte si bien 
galbée que j’avais repérée, elle a été 
choisie pour l’apéro et elle a fini le repas 
à côté de moi sur la table ! On a passé 
la soirée ensemble ! Ra-vis-sante ! De 8 
heures du soir à 3 heures du matin : le 
bonheur total. 

Elle est encore là, à côté de moi sur la 
paillasse, on se frôle presque à cause 
des vibrations du lave-vaisselle. Je la 
sens frémir ! C’est divin ! Comme les 
volets n’ont pas été fermés, la lune se 
reflète dans son cristal et la fait scintiller. 
Merveilleuse, elle est merveilleuse, même 
pas ternie par du rouge à lèvres ! Je suis 
heureux !

Une lumière grise envahit doucement 
la chambre. Un pas incertain traîne 
ses mules sur le parquet ciré jusqu’à la 
cuisine. Une main attrape un verre au 
hasard, le rince rapidement sous l’eau 
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froide et le rempli d’Evian. Quelques 
instants plus tard, la même main saisi un 
comprimé et le jette dans le verre d’eau. 
Le pas incertain repart en faisant traîner 
ses mules sur le parquet ciré.

u u u

La petite lumière verte du Lave-vaisselle 
qu’on n’a pas éteint brille par transparence 
dans le fond du verre d’eau....

– Hi hi hi ça chatouille.... Qu’est-ce qui 
m’arrive ? Je m’étais presque endormi 
contre le doux galbe de ma jolie flûte 
quand, tout à coup, on m’a pris, fait 
virevolter plusieurs fois sous l’eau froide, 
Brrr c’est désagréable,  rempli d’Evian et 
puis :

Pschisssss......d’un coup ! Un drôle 
de truc, plat, rond et blanc m’est tombé 
dedans, Plouf ! Et depuis ça fait un 
chambard de tous les diables.

Il tourne comme un derviche en faisant 
de la mousse et des bulles. Ho ho ça picote, 
ça chatouille ! On dirait un bouillonnement 
de source volcanique. J’ai vu un reportage 
un jour à la télé pendant que je servais de 
verre à whisky. C’est pareil : une espèce 
de Geyser glougloutant qui fait du bruit, 
de la mousse et des bulles ! 

Il tourne de plus en plus vite le disque 
blanc, en faisant un bruit pas possible. 
Un peu comme le champagne quand on 
le verse mais en moins chic !

Il n’en finit pas de tourner ce truc mais il 
devient de plus en plus petit. Il va bientôt 
disparaître... Ça y est, il n’est plus là ! A la 
place des petits grumeaux de mousse et 
de grosses bulles qui éclatent en arrivant 
à la surface... Tlip...Tlip... Ça a une drôle 
d’odeur, un peu acide. Heureusement que 
je suis en verre blanc, bien résistant ! Il y 
a de quoi réveiller un mort là-dedans ! 

Un  pas encore plus incertain fait 
lamentablement traîner ses mules sur le 
parquet ciré. Une main prend le verre où 
l’aspirine s’est entièrement dissoute et 
boit le contenu d’un trait. Le bras se tend 
pour que la main puisse reposer le verre 
sur la paillasse.....

PAF....
– MERDE !  Bof,  du verre blanc, ça 

porte bonheur !  Va falloir racheter de la 
moutarde !

Geneviève Demagny a une nouvelle à paraître éventuellement 
dans le “Nous Deux” de mai prochain. “Les amis de Savinien” (des personnages de 
romans célèbres qui sortent de leur livres -Monté-Cristo, Arsène Lupin, Mme Bovary, 
Reth Butler, Scarlett O’Hara, etc...et se rencontrent dans une bibliothèque)
Des Nains de Jardin qui prennent la fille de l’air, une mise en abîme un monde qui se 
retrouve dans un boule de cristal, etc...
Dans l’intervalle elle a inscrit 60 “balais” à son compteur (dixit), elle s’occupe 
de ses 3 p’tits enfants, garçon et filles confondus et brigue le poste d’adjoint au 
maire d’une commune de 20 000 habitants ! Elle travaille également sur un roman 
autobiographique sur sa période d’enfance, en particulier l’année passée en 1956 
dans un sanatorium...

Le petit verre à moutarde de Geneviève était dans M&M n°17



Vous écrivez ? Auteurs de nouvelles, articles, brèves, critiques 
(gastronomiques, astronomiques, littéraires) : n’hésitez pas à nous proposer 
vos oeuvres. Tous les genres sont les bienvenue (science-fiction, fantasy, polar, 
humour, etc...). Envoyez vos textes en RTF avec décompte des signes (pas de 
limite). Si vous voulez nous les soumettre par courrier, n’oubliez pas de joindre une 
enveloppe timbrée avec vos coordonnées pour la réponse.

Vous dessinez ? Si vous taquinez le pinceau comme la palette graphique, 
soyez sympa de nous en faire profiter ! La Rédaction est en constante recherche 
de talents d’imageurs en tous genre, tout format et toute technique. Nous vous 
offrons même un espace de présentation sur le site !

Vous voulez nous contacter ? Rien de plus simple; sur le site 
internet www.marmite-et-micro-onde.org, ou par mail à redaction@marmite-et-micro-
onde.org et par courrier à Vincent CORLAIX, 24 rue Manuel, 13100 Aix-en-Provence.

C’étai t  Marmite & Micro-Onde spécial  «Pot-au-Feu de 7 ans»
Prochain numéro :  le n°21 courant mai 2008


