LE MOT DU PATRON

La nourriture peut etre source de dangers insoupgonnés. Grace au texte de Gaél
Briand, vous ne regarderez plus du méme ceil le frigo qui trone dans votre cuisine.
De modestes légumes peuvent conduire au meurtre, c’est ce que Francis Mizio
démontre dans son dernier roman. Les supermarchés ? Verrouillés par la religion
catholique, nous apprend Jean Serlane. Quant aux piscines... Suivez la recette
d’Emmanuel Cauvin pour connaitre la sombre vérité. Heureusement, Blandine
Bergeret et Matt Allard apportent un peu de douceur dans cet univers impitoyable
qu’est le monde de I'imaginaire culinaire que nous explorons depuis sept ans. Alors,
faut-il vénérer la nourriture, ou s’en méfier ? Epicure ou Narcisse ? En revisitant la
mythologie classique, Cécile Duflot apporte des éléments de réponse.

Un mot pour terminer. Ce numéro 18 est 'avant dernier de Me>M. En décembre
sortira un gros numéro double, histoire de finir en beauté. Une sorte de dessert
apres un long et (je 'espere) bon repas...
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Z0E AU MARCHE BLANDINE BERGERET

Blandine Bergeret a publié plusienrs nonvelles dans Univers fanzine, ainsi que sur les sites
Bonnes nouvelles ez Ecrits vains. D autres sont a paraitre dans les revues Breves du P’tit
Pavé, Souffles, Chemins de Traverse... L 7/ustration est d’Eric Domezon.

Tous les mercredis, c’est le méme
charivari. Dés six heures du matin, mes
coplines et moti assistons au spectacle qui
prend place dans la rue principale. Les
marchands s’activent, montent leurs étals,
déchargent les caisses et se tiennent fin
préts pour accueillir les chalands et leur
vanter les mérites de leurs marchandises.
Tout est y beau, tout y est frais. Enfin,
c’est ce qu’ils disent car moi, qui suis une
habituée et connais toutes les ficelles du
métier, il m’est arrivé d’en voir de bien
belles, surtout en été, quand le marché
grouille de touristes.

Le marché en été, ses odeurs alléchan-
tes et enivrantes exhalées par la chaleur
estivale est celui que je préfere. En cette
saison, les spécialités locales sont a
I’honneur et je me délecte des nectars, des
miels aux saveurs sucrées et suaves mis a
disposition des clients. Tout le monde
peut gouter, c’est fait pour, je ne vois pas
pourquoi je me priverais. Un morceau de
pain d’épices par-ci, une lichette de gateau
a la chataigne par-la... Tout semble
tellement appétissant.

Les ¢étals regorgent de fruits
couleurs chatoyantes et je devine le doux
nectar qui s’en écoule. Je ne sais plus ou
donner de la téte. Tous mes sens sont en
éveil. Les fruits et légumes m’interpellent
comme pour m’inviter a les gouter. Je ne
demande pas mieux, je raffole de ces
sapidités gorgées de soleil. Je ne suis pas
la seule. Onze heures, le marché bat son

aux

plein et les touristes alanguis par les
vacances arrivent en masse.

Jaime flaner du coté de chez le
boucher. Il y a toujours foule et malgré
ma petite taille, j’ai du mal a me glisser
pour apprécier les effluves des patés, des
saucissons et autres cochonnailles.

Et lui, écoutez-le haranguer le client !
Bien sur qu’ils sont frais ses poissons | Ca
se voit a leurs écailles brillantes et leur
chair appétissante : des blancs laiteux
jouxtent des roses saumonés aux COtés
des crustacés et coquillages.

Lorsque je suis avec mes copines, nous
partons en bande a lassaut des assiettes
de dégustation : le gateau au pruneau, le
pain d’épice, les confitures artisanales...
Ici, je connais tout le monde, je suis dans
la région depuis belle lurette.

Tout le monde semble étre venu avec le
méme objectif : remplir son panier de
victuailles et repartir les bras chargés pour
préparer le déjeuner. Nous, on préfere
rester sur place. Sait-on jamais, qu’on
nous laisse un petit quelque chose a
grignoter ?

Treize heures, c’est le moment de rem-
baller. Chacun s’active, fait ses comptes,
range la marchandise non écoulée. Tiens,
Gégé le poissonnier...

— Alors, la recette, elle est bonne ?

— Peut mieux faire. Le probleme, c’est
que ¢a rode et ¢a, les clients, y z’aiment

pas.

— T’as raison, faut se bouger, intervenir,
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prévenir la municipalité, ca ne peut plus
durer.

— Ouais, 2 mon avis, pas besoin de voir
Marie, fais la distribution et

si loin...

donne m’en une, je m’en vais les claquer
une bonne fois pour toutes, ces saletés de
mouches !

L’EPOPEE DU GRAND MOG GAEL BRIAND

IN¢ vers Paris (capitale du champignon) le 9 mai 1984, petit Gaél a pris ses jambes a son con et
déserté en Bretagne on il « prend son pied ». Amourenx des gros mots et des mots ridicules, ce
champignon réve d'étre différent. 1] voudyait étre a la fois une fraise d'Argentine et une orange
d' Afrigue du sud (libérée) pour pomvoir vivre toutes les vies possibles. Finalement, c'est un
champignon drogué a l'air libre. L illustration est d’Audrey Isbled.

Cest en cherchant a s’évader du
trigidaire qu’une famille d’endives mit a
nu une fresque oubliée depuis des mois.
Le patriarche endive, excédé de ne pas
disparaitre, avait décidé ne plus rester
inactif. Lui qui avait vécu dans lattente de
sortir par la Grande Porte sentait son

heure arrivée. Accompagné de ses congé-
neres, il entreprit de gratter les parois du
monde jusqua ce qu’elles cedent. Bien
entendu, son initiative échoua (ne savait-il
pas que seuls les sons traversent la
paroi ?), mais sa découverte le rendit
célebre. Certains ont méme affirmé que le
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Seigneur I'avait récompensé en le choisis-
sant peu de temps apres sa découverte.
Toutefois, personne ne put confirmer car
les regards se tournaient alors vers les
historiens : cette endive, si naive soit-elle,
venait de mettre a jour un pan entier de
I'Histoire du frigidaire ! Une trace du
monde si ancienne que méme les doyens
ne I'avaient jamais racontée.

L’histoire remonte a une époque ou le
frigidaire connaissait une température
stable. La Grande Porte s’ouvrait régulic-

rement en ces temps d’abondance et les
habitants étaient réputés pour leur gout de
la paix. Cette culture pacifique perdura
méme lorsqu’une horde de champignons
de Paris saccagea tout sur son passage. Un
géant blanc de la taille d’une orange
menait la troupe et n’eut, de ce fait, aucun
mal a se faire obéir. Son pied avoisinait le
diametre d’un concombre et sa téte faisait
de 'ombre aux ceufs. Il était si grand que
beaucoup pensaient qu’il n’était pas né en
terre mais dans ces droles de bacs ou 'on
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versait une eau étrange ! Il laissa d’ailleurs
planer le mystére toute sa vie, sachant
pertinemment que cette légende le rendait
plus effrayant aux yeux des autochtones.
Ses fideles 'appelaient Mog.

La doctrine était simple, et Mog n’avait
pas lintention de faire le pied de grue.
Historiquement, certaines étageres con-
naissalent des phases de densification
intense et le monde vivait une de ces
périodes. La démographie n’était plus
tenable et les champignons avaient besoin
d’espace pour vivre et ce, rapidement | Le
choix était donc simple : on se soumet ou
I'on est repoussé en périphérie, sur les
parois humides, ou les mousses se
reproduisent et ou 'on pourrit plus vite.

Les champignons de Paris maitrisaient
le territoire, ne laissant plus la moindre
décision personnelle possible aux autres
fruits et légumes et traitant de barbares
quiconque critiquait le Grand Mog. Ils
étaient si nombreux et si semblables que
personne ne parvenait a les distinguer.
Etaient-ils méme véritablement légumes !
Ils n’obéissaient qu’a leur chef et ne
tentaient rien sans son accord. La réussite
du Grand Mog suffisait aux fantassins qui
ne séchaient plus sur pied ! Un guide pour
les rassurer et un but dans la vie. Ils
n’avaient meme pas a se soucier du
monde | Celui-ci semblait tourner grace a
eux.

Il y eut quelques révoltes d’avocats
libertairtes et une tentative d’assassinat
orchestrée par un vieux fromage blanc,
mais elles furent vite matées et les
habitants du frigidaire eurent bientot
tellement peur qu’ils préférerent se taire et
subir pour ne pas s’en aller les pieds

devant. On s’habitue a tout parait-il !

I Histoire du monde est bien riche et
pleine de rebondissements. La fin pour le
moins surprenante du Grand Mog,
champignon en chef des hordes les plus
dévastatrices de notre ¢ére, en est une
preuve. Au sommet de sa gloire, Mog,
grisé par sa victoire sur les dernicres
révoltes et par son ratissage des résistants,
grimpa sur un fromage coulant dans la
nette intention de clamer le plus beau
discours qu’il eut jamais fait.

Comme tout bon tyran, Mog déclama la
Vérité, et cela dura des heures. 1l avait été
choisi par le Seigneur pour mener un juste
combat, montrer au monde le droit
chemin, mettre en place un royaume de
paix pendant des mois et des mois. Mais
pour que ce monde advienne, il faudrait
continuer la lutte. Des tétes devaient
tomber | Et il se chargerait lui-méme
d’exécuter les infidéles car lui seul savait
ce qui était bon | En parfait tyran, Mog
manipula la foule et les visages palirent.
Ceux qui ne se sentaient pas droits
rentraient dans les rangs, ceux qui conti-
nuaient a espérer abandonnérent toute
revendication. Les pamplemousses perdi-
rent toute couleur, eau gazeuse cessa de
réfléchir et devint plate. La peur était
palpable !

Ce n’est que quand ils virent le Grand
Mog, tout transpirant, ne pas réussit a
s’extirper du fromage qui lui servait de
tribune que les rires exploserent. Encore
une fois, le Seigneur avait été farceur et
depuis cette date on se souvint du tyran
comme du Champignon qui mit le pied
dans le plat !
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BOUILLON TIEDE A LA PERSONNE EMMANUEL CAUVIN

Emmannel Canvin est né en 1962. 11 s'attache a débusquer les surprises que peuvent receler les
petits riens de la vie guotidienne des gens ordinaires, comme .

Aujourd'hui j'ai décidé de me faire un
bon petit plat. Je vais m'en mettre plein la
lampe, je vous dis que ca. Alors comme
d'habitude je vais me mitonner un « mec a
l'eau », ou Waterguy (a la ville comme a
'école, pour se faire bien voir, il faut
parler comme les malitres et s'appliquer a
bien suivre les lecons qu'ils nous
donnent).

Il s'agit de ce plat plus connu dans la
tradition sous le nom de « bouillon tiede a
la personne ». Et comme je ne suis pas
chien, je vais vous donner ma recette,
pour que vous puissiez VOus aussi vous
régaler et réjouir vos amis.

Le bouillon tiede a la personne est un
met simple mais riche qui requiert une
assez longue préparation.

Alors allons-y pour la recette : chauffer
un grand volume d'eau, 29° toute l'année,
dans un faitout ou une bassine, peu
importe le récipient en fait. Par contre,
pensez a couvrir hermétiquement, c'est
important. Mettre environ une dose de
chlore pour une dose d'eau. Ensuite,
ajoutez les personnes, petit a petit, jusqu'a
couvrir toute la surface du bouillon tiede.
Rappelons que la personne est un légume
qui pousse sous toutes les latitudes. Il
existe une variété infinie de personnes.
Mais peu importe, car le résultat est le
méme quelle que soit la variété de
personne utilisée ; elles ont toutes la
méme tenue a la cuisson (ne pas
confondre personne et pomme de terre,
les pommes de terre sont plus évoluées).

Attention, avant de les disposer, il faut
éplucher les personnes et bien les rincer.
Ne garder qu'une petite peau élastique et
colorée, la plus petite possible, mais bien
serrée  au niveau des fleurs et des
pédoncules. Dans certains cas une ficelle
suffit, comme pour les paupiettes. Les
épluchures sont a conserver, dans des
petits casiers bien au sec que vous avez
préalablement préparés. Une fois éplu-
chées et lavées, les personnes doivent étre
utilisées telles quelles, ni hachées ni
découpées (ne pas équeuter non plus). 1
faut les faire cuire en entier, avec les os et
la viande.

Le systtme du toboggan permet de
verser les personnes une par une : a
l'arrivée, elles tombent au fond et hop
elles remontent flotter a la surface, en
ouvrant grand la bouche, regardez bien,
c'est amusant. On resterait des heures 2
contempler ce ballet incessant de bouches
béantes sitot émergées, en se disant qu'il y
a finalement une forme de vie quelque
part dans les personnes, comme dans
certains mollusques, par exemple les
pétoncles qui, elles aussi, s'ouvrent a la
cuisson. Vous pouvez vous y prendre
comme vous voulez pour incorporer les
personnes crues au bouillon tiede,
l'important c'est de remplir votre faitout a
ras bord. Une fois plongées dans le
liquide, les personnes doivent commencer
a s'agiter des les premieres minutes. Mais
tout en remuant, elles restent plutot a la
surface, comme des nouilles (et il ne s'agit
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pas du seul point commun entre les
nouilles et les personnes).

Votre bouillon déborde un peu de tous
les cotés, c'est parti | Ne relachez pas
votre attention pour autant. Le plus
important est a venir.

En ce qui concerne l'assaisonnement il
est important d'ajouter progressivement
de l'urine d'enfant. Pour cela, plonger
quelques enfants dans le bouillon tiede.
Vous pouvez éventuellement les entourer
d'un boyau gonflé, pour les empécher de
couler au fond de la marmite (l'autre
solution, qui peut se conjuguer avec la
précédente, consiste a leur accrocher des
vessies de porc aux membres supérieurs).
Quelques minutes suffisent. Ne vous
inquiétez pas : is vont pisser abondam-
ment. Aucun doute la-dessus. Une fois
ceci fait, vous les retirez du faitout, du
moins si vous y arrivez | (une fois plongés
dans l'eau, les vermisseaux vous glissent
des doigts quand vous essayez de les
retirer, c'est un peu agacant). Et toujours :
maintenir a feu doux, pour assurer la
liaison entre les ingrédients de base.

Déja, a ce stade, vous verrez que les
personnes sont un peu ramollies. Pour
vous en assuret, c'est simple. Certaines
viennent s'étaler sur le bord du récipient,
les fesses dans l'eau, les jambes allongées
et les mains derriere le dos. La quiétude
s'empare de la personne, indifférente aux
flux liquides qui I'entourent. Ces sceénes ne
sont pas sans évoquer ces viandes
nonchalamment étalées dans leur jus,
pendant que le cuisinier d'une main
experte Imprime un mouvement de
balancier a la pocle afin de bien bercer et
enrober les tranches, tout en les retoutr-
nant doucement de temps en temps car
rien ne doit étre laissé au sec, sous peine

de ne pas saisir la viande jusque dans ses
profondeurs invisibles. La personne aime
noyer ses fesses dans la masse. De temps
en temps, d'elle-méme, elle se retourne :
sur le ventre, puis de nouveau sur le dos.
Son cerveau s'affaisse, comme le reste,
puis commence a rétrécir petit a petit. Elle
affiche un sourire béat. C'est signe que la
recette commence a prendre.

Donc vous n'avez qu'a laisser mijoter,
mais pensez tout de méme a remuer de
temps en temps.
envoyez les vagues. Les vagues, au coup
de sifflet, créent une excitation parmi les
personnes. Elles émettent des cris
percants et voila votre Cocotte-Minute
qui instantanément retentit d'une clameur
assourdissante. Les personnes effectuent
des bonds, tournoient sur elles-mémes, les
bras levés dans une sorte de combat
¢chevelé. Elles frétillent telles des
poissons pris au picge pendant que le
pécheur remonte son filet a la surface. Ne
paniquez pas. Méme si l'envie vous prend,
ne fuyez pas en courant.

Attention maintenant : le bouillon
spécial. Le bouillon spécial consiste a
préparer une autre casserole a part avec
de l'eau que vous portez presque a
¢bullition. Choisissez une casserole de
petite taille. Vous y transvasez quelques
personnes et instantanément  elles
viennent se coller le dos sur le bord,
comme si elles étaient aimantées. Elles
laissent flotter leurs jambes en souriant en
direction du bouillonnement au centre de
la casserole. Et comme la température est
plus élevée, elles ne bougent plus. Le
spectacle est saisissant. Laissez bouillir 15
minutes. Pas trop parce que sinon elles
commencent a se déliter comme des frites
molles et vous risquez de les disloquer au

Pour remuer, vous
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premier mouvement un peu brusque. Le
quart d'heure passé, les personnes sont
suffisamment flasques et vous pouvez les
sortit du bouillon spécial. La sortie du
bouillon spécial s'accompagne généra-
lement de gestes tendres par lesquels on
vient tater sa propre consistance,
délicatement, du bout des doigts, comme
quand on choisit un camembert. Ces
instants de palpation douce sont une sorte
de rite qu'il faut respecter avant de
retourner au bouillon normal.

Puis vous verrez, les personnes vont
vite recommencer a gigoter. Pas la peine
de touiller. On se balance a droite, a
gauche, a droite, a gauche, comme des
asticots translucides pendus a 'hamecon
d'une canne a péche.

Passons maintenant a une phase un peu
délicate, qui comprend plusieurs variantes.
Clest le moment de faire jouer votre
imagination gastronomique ! Pour parfaire
votre bouillon tiede a la personne, vous
pouvez par exemple retirer les personnes,
a nouveau, mais cette fois pour les dorer
au soleil. D'abord il faut les sécher. Rouler
délicatement chaque personne dans une
serviette propre, pas besoin d'écumoire
donc. Puis vous les exposez au soleil en
les disposant cote a cote sur un linge.
Pensez a les retourner de temps en temps.
30 minutes au soleil sur chaque face, cela
suffit. Pendant cet intermede, vous
pouvez aussi badigeonner les larves
d'huile ou de beurre mou. Cela favorise la
macération. D'ailleurs apres une bonne
demi-heure au soleil et deux ou trois
couches de gras (huile, beurre), elles
commencent a sentir.

Vous pouvez aussi passer VoS
personnes au gril a UV : 20 minutes
maximum. Pour une grillade uniforme, il

est conseillé de débarrasser la peau de ses
rugosités en éliminant les cellules mortes.
Pas la peine de mettre des fines herbes. Si
la peau rougit pendant le temps de
cuisson, il peut s'agir d'un érytheme de
chaleur. Dans ce cas réduire le temps
d'exposition et vérifier la ventilation du
four et de votre cuisine. Une fois bien
dorées, un peu craquantes comme des
poulets au four, hop, vous replongez les
personnes dans le bouillon tiede.

Une autre variante consiste a les faire
cuire a part, a la vapeur, afin d'obtenir une
pate parfaitement lisse et homogene.
Cette variante ressemble a la recette des
beignets a la vapeur que l'on trouve dans
les soupes chinoises. Rangez vos
personnes dans un cuiseur-vapeur en
bois, fermé de tous les coOtés. Ainsi, la
vapeur pénctre mieux la chair du légume.
La vapeur humide passe dans les denrées
sans les dessécher et leur conserve toutes
leurs saveurs. Eventuellement, pétrissez
en appuyant bien fort avec les deux mains
sur toute la surface de la personne, en
partant toujours du bas et en allant vers le
haut. S'enduire les mains d'une matiére
grasse pour mieux glisser. Mais ne pas
fourrer la personne, du moins a ce stade,
malgré de possibles tentations: nous n'en
sommes pas a la recette de la personne
farcie !

A la fin, vous obtenez une maticre
rosatre et de consistance albumineuse.
Enfin le rose c'est pour les personnes
blanches. Pour les noires, elles restent
noires, bien sur, mais c'est la seule diffé-
rence (ne pas confondre ces personnes et
le chocolat). Le résultat n'est pas tres
¢loigné d'une escalope de dinde, ou de
cannellonis a la viande st vous prétérez.

Ah ! J'allais oublier... Un mot a propos
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de la pataugeoire : dans une grande pocle
dans laquelle vous avez préalablement
versé un fond d'eau, a mi-hauteur pas
plus, vous disposez délicatement les
personnes pas assez mures pour aller dans
le bouillon normal. Elles absorbent ins-
tantanément une grande quantité d'eau et
vont se mettre a gonfler. Du coup, les
jeunes pousses se tortillent, se renversent
et roulent comme des p'tites saucisses.
Laisser mariner.

Bon, on reprend, c'est presque fini : une
fois sorties du bouillon, il faut égoutter et
sécher vos personnes. Eventuellement,
réserver le jus de cuisson, facon bouillon
de poule (placards pas toujours remplis,
invité(s) a l'improviste, petite faim
subite... il faut tout prévoir !).

Puis les enrober séparément avec les
feuilles de tissus préparées au début de la
recette.

Fourrer les personnes avec de la pizza
ou de la creme glacée.

Enfourner le tout en vous servant d'un
four métallique de type voiture, préchauf-
fé a 55°. Placer chaque personne dans une
coupelle et tasser avec le pouce pour que
chaque personne soit bien calée au fond,

comme quand vous placez une pate a
tarte dans un moule. Bien disposés, les
aliments ne sont jamais serrés les uns
contre les autres, cette disposition permet
a la vapeur de circuler facilement entre les
matieres.

Fermer et en avant | On est parti !

A consommer soit en entrée sur
canapé, dans votre salon avec vos amis,
soit en plat de résistance pour décorer une
tarte de bois IKEA, ou alors en dessert,
étalé bien a plat entre une couche de pain
rectangulaire bien épaisse et une fine
couche de pate feuilletée.

Pour ceux qui ont apprécié le bouillon
tiede, il existe aussi le sablé a la personne,
une recette typiquement méditerranéenne.
Toujours une cuisson a l'eau, mais abon-
damment salée et agrémentée d'algue
verte, de sacs en plastique et de badauds a
moteur. Tartinez les personnes avec du
pétrole au moment ou vous les sortez du
bouillon. Surtout ne pas égoutter | A la
place, rouler le légume dans le sable,
comme vous feriez avec de la farine, puis
dorer au soleil.

NOIR, 70%, A L’ORANGE PHILIPPE HEURTEL

Rédactenr en chef du fanzine de imaginaire culinaire est un métier a risque. Jugez plutot.

1er septembre
Tres cher Monsieur Desvilles,

Fidele lectrice de votre revue « Cuisine
& Macrobio», jai le plaisit de vous
proposer la nouvelle ci-jointe, « Un cho-
colat nommé désir », récit policier ou il est
question de meurtre, de passion et de

chocolat. J’espere qu’il vous plaira et qu’il
aura T’honneur d’étre retenu pour
publication.

Sinceres salutations,

=]
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15 octobre
Cher Monsieur Desvilles,

J’ai bien pris note de votre refus. Je
regrette que ma nouvelle n’aie pas été
retenue pour « Cuisine & Macrobio ».
Sans vouloir abuser de votre temps,
jaimerais savoir ce qui ne va pas dans
mon texte, afin de pouvoir I'améliorer.
Est-ce I'idée, le style, la construction du
récit, les personnages ?

Cordiales salutations,

=]

31 octobre
Monsieur Desvilles,

C’est donc le principe de larme du
crime en chocolat qui vous semble
ridicule. Je trouve, personnellement, que
poignarder 'amant de sa femme avec du
chocolat congelé, puis faire disparaitre
Parme du crime en la transformant en
dessert, est un concept original. Non, je
ne connais pas le court-métrage de
« Alfred Hitchcock présente » que vous
mentionnez dans votre réponse, et je n’al
donc pas plagié cette histoire de gigot
congelé utilisé comme arme du crime !

Enfin... Pour vous prouver que je ne
suis pas rancuniere, je vous envole une
tablette de chocolat — du noir, 70%, a
lorange et aux zestes d’orange confite.
Vous m’en direz des nouvelles !

Et puis apres tout, en ce 31 octobre,

c’est un petit cadeau d’actualité. Vous
connaissez certainement le dicton d’Hal-
loween : « Bétises ou friandises ! »

Salutations,

=]

13 décembre,
Tres cher Monsieur Deschamps,

Fidele lectrice de votre revue, c’est avec
la plus grande peine que j’ai appris le
déces de Monsieur Desvilles. Intoxication
alimentaire : quelle triste ironie pour le
rédacteur en chef de « Cuisine & Macro-
bio »...

Ayant toujours lu avec intérét votre
rubrique « Actualité », je suis cependant
convaincue que Vvous assurerez avec
succes votre nouvelle position de rédac-
teur en chef.

A ce propos, je me permets de vous
soumettre la nouvelle ci-jointe, « Un cho-
colat nommé désir », récit policier ou il est
question de meurtre, de passion et de
chocolat. J’espere qu’il vous plaira qu’il et
aura ’honneur d’étre retenu pour publi-
cation.

Sinceres salutations,

L anteur remercie Cécile Brenne qui a (involon-
tairement) inspiré ce texte, et pour 'envoi (volon-
taire) de cette déliciense tablette au chocolat. Notr,
70%, a lorange et aux estes d’orange confite.

Les legumes sont bons pour la santé, on ne le dira jamais assez. Mais quand un réalisatenr tonrne
un porno dans lequel les légumes font lobjet d'un usage... détourné, et gu'un avocat vérenx porte
plainte au nom de la dignité des dits légumes, ¢a fait dun grabuge dans le potager. Pour en savoir plus,
lisez Pizza sur la touffe, polar érotico-culinaro-humoristigne de Francis Mizio chez Suite Noire.
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LE SUPERMARCHE JEAN SERLANE

Jean Serlane est né en 1969. I/ écrit régulierement depuis un an dans les domaines SE et fantastigue.
Denx: de ses textes doivent étre publiés, 'un dans un nonveau journal édit¢ par Ecriture et
Partage, ['autre dans Flash-Infini. L. /ustration est de Timothée Rey.

Les catholiques... Ils sont la. Partout.
Ils m’entourent, m’épient, notent tous
mes faits et gestes. Ils comptent sur mon
manque de vigilance pour me mettre le
grappin dessus, m’embrigader, me forma-
ter, me laver le cerveau, m’ajouter a leur
longue liste de brebis égarées... Mais je
résiste | Toujours attentif, toujours sur le
qui-vive, je repere la moindre allusion, la
plus petite anomalie, je déjoue les picges,
j’évite les chausse-trappes. I’autre jour, un
collegue m’a dit : « Chacun sa croix » a
propos de je ne sais plus quoi. Je n’ai rien
répondu, je me suis juste éloigné. Ils ne
m’auront pas aussi facilement !

Pourtant hier, j’ai failli péter les plombs.
J’ai été a deux doigts de rendre les armes,
de baisser les bras. J’étais au supermarché
pres de chez moi, comme tous les
vendredis apres-midi, de 13h30 a 14h17
(sauf pendant les vacances scolaires, la, je
vais au ravitaillement le jeudi matin a
Pouverture du magasin, de 8h00 a 8h43).

Bref, me voici dans le rayon des
conserves en train de remplir mon
chariot. Je me suis toujours méfié des
produits frais : qui sait s’Ils n’y injectent
pas une drogue quelconque, un médica-
ment qui annthilerait ma résistance ? Je
choisis donc soigneusement une boite de
ravioli — une tout au fond de Détagere,
quand je me fige de stupeur en entendant
'annonce publicitaire aux haut-parleurs :
« Un euro de réduction sur le pack de six
bouteilles Saint-Yorre ».

Bordel ! Viennent-Ils de mettre la main
sur le supermarché ? Ou pire, Ils contro-
lent les industries de I'agro-alimentaire ! Je
frissonne et reste immobile cinq minutes,
a laffat.

Nouvelle annonce : «Offre spéciale
cette semaine : deux Caprice des Dieux
pour le prix d’un | Profitez-en ! » Ca se
confirme. Je remonte I'allée, cherchant a
repérer tout signe suspect. Au rayon
patisserie : des religieuses au chocolat, un
Saint-Honoré, et meéme des pets de
nonne | Horreur ! Je presse le pas. A la
fromagerie du Caprice des Dieux,
comme attendu, mais aussi du Saint-Nec-
taire, du Pont-I'Evéque et du Chaussée
aux Moines !

J’at du mal a respirer, je suis a la limite
de la crise d’asthme. Au rayon ménager,
les boites de lessive Saint-Marc frappées
de l'angelot au sourire carnassier mena-
cent de me tomber dessus. A la bouche-
rie, méme les saucisses sont en chapelets.
Un vendeur me hele 2 ce moment
« Monsieur | Une dégustation gratuite de
Saint-Emilion, ¢a se refuse pas!» Je
m’éloigne en courant, mais ’homme me
crie : « Méme pas cette cuvée spéciale
Chateauneuf du Pape ?! »

Je tourne a la premicre téte de gondole
venue, histoite de me dérober a son
regard. Malheur, c’est le rayon des bieres :
de la Sanctus, de la Lucifer, des trappistes
en veux-tu en voila | Quelques metres
plus loin, des bouteilles de Bénédictine et
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Saloperies de cathos ! Ils ne

J’ai ouvert l'annuaire, rubrique
m’auront jamais, nom de Dieu !

Aujourd’hui, le supermarché, c’est ter-
livraisons a domicile. Ca va, la liste est
longue, je pourrai changer régulicrement

de fournisseur, histoire de ne pas me faire

mere.
miné.
repérer.

en plein

chariot

magasin et je cours vers la sortie. Devant

Je suis a bout, c’est trop d’un coup. 1l
moi sur le parking, je fais un bond de coté

faut avouer qu’lls ont mis la dose.
mon
en entendant un gamin pleurnichard

quémander une galette Saint-Michel a sa

de Chartreuse !
J’abandonne
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EPICURE ET NARCISSE SONT DANS UN BATEAU

CECILE DUFLOT

Cécile Duflot a 40 ans et habite un petit village entre Toulouse et Montauban. Elle s’est mise anx
nonvelles a l'occasion d'un concours en 2000 a Fréjus, pour lequel elle a recu denxcieme prix.
Quelques-unes de ses nonvelles sont en ligne sur son blog : http:/ [ vousavezcingninutes.over-blog.ory.

Auxc pinceanx, vous anreg reconnu Aundrey Isbled.

Epicure tombe a 'ean, qui est-ce qui reste ?...

Dans un pays d’autrefois ou peut-
étre d’ailleurs, deux amis naviguaient sur
un fleuve tranquille. La barque était petite,
fardée de couleurs et de fantaisie, elle
flottait gaiement sur l'onde accueillante.
Assis a l'avant, Narcisse le plus jeune
regardait d’un air triste défiler le courant.
Les flots se reflétaient sur sa peau
diaphane et ses cheveux d’or voletaient
doucement. A l'autre bout de la barque,
engoncé, enfoncé, Epicure chantait d’une
voix forte et joyeuse un refrain paillard
que Narcisse s’efforcait d’ignorer.

— Oh, la mon ami ! Tu m’écoutes ? cria
le premier en lancant un vigoureux coup
de rame.

— Laisse-moi Epicure, je déteste tes
chansons salaces, et tu le sais.
— Monsieur-dame  fait

comme d’habitude.

— Cesse de m’appeler Monsieur-dame !

— Et quot | comment veux-tu que je
t'appelle ?

— Par mon prénom !

— Quel triste sire tu fait, Narcisse ; si on
ne peut plus rigoler.

— Est ce que je tappelle le gros, mot1 ?

— Tu le peux, je le suis et j’en suis fier.

— Fier ? Fier de ces bourrelets qui dépas-
sent de ta robe ? Fier de ce triple menton
qui tombe sur tes seins dégoulinants ? Fier
de tes petits yeux mangés par la graisse ?

— Parfaitement ! Fier de ce que je suis et

son délicat

heureux de I’étre.

— Pfttt...

— Quot « Pftttt » ? Es-tu plus heureux
que moi ? Si fréle que le moindre souffle
t’envole a la renverse, si transparent que je
crois voir tes organes par dela ta peau ? St
triste, que tu me donnes parfois envie de
pleurer, a moti, Epicure le joyeux !

—Tu ne réponds pas mon ami et je te
plains. La ! Il pleure maintenant | Veux-tu
que nous rentrions ?

— Non, Epicure, rame.

Epicure continua de ramer, gai et
vaillant tandis que Narcisse reprenait sa
posture. Il se mit a réver de leur premiere
rencontre, c’était il y a un an.

w

En ce temps la, Narcisse était heureux,
la vie lui souriait. Aucune question ne le
tarabustait. A Saint-Aize, ou il était né
d’'une blonde Sylphide et dun athlete
imberbe, il faisait partie de la plus haute
caste, celle des asexués I’Elite. Ses
compatriotes étaient tous de grande classe
et dans le monde on reconnaissait les
Sainttétiques comme des gens dune
extréeme délicatesse et d’un bon gott iné-
galable. Ils étaient aussi des commercants
hors pair et le pays disposait d’une grande
richesse répartie équitablement. Les Saint-
tétiques travaillaient beaucoup et gagnaient
beaucoup d’argent, ils le fallait car leurs
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dépenses étaient considérables : vétements
de luxe, parfums, soins de beauté. Ils
s’offraient aussi des professeurs particu-
liers de sport, de diététique, sans compter
les opérations esthétiques qui les auraient
ruinés si leurs bourses n’avaient été cons-
tamment regarnies par leur travail acharné.

Narcisse, lui ne travaillait pas, 'Etat
Pentretenait comme tous ceux de I’Elite.
En échange, il devait représenter son pays
et posait régulicrement pour les peintres,
sculpteurs et autres artistes chargés de
diffuser la culture Sainttétique dans le
monde. Narcisse n’avait a se soucier de
rien, il vivait dans une sorte de chateau, ou
on le nourrissait, ’habillait, le soignait, le
chouchoutait. Il ne voyait jamais sa famille
mais quimporte | A Saint-Aize, chacun
prenait son indépendance le plus tot
possible, on avait bien autre chose a faire
que de se perdre en embrassades et autres
marques d’atfection.

Narcisse venait d’avoir vingt ans lorsque
se promenant un jour sur l'une des
nombreuses plages de son ile, il fit une
rencontre bien déconcertante. Comme il
se dirigeait béatement vers la mer pour y
prendre son bain matinal et en savourait
par avance les effets, il vit tomber du ciel a
quelques pas de lui, une énorme masse
ailée qui s’écrasa sur le sable, le faisant
voler de tout part. Effrayé mais curieux, il
s’approcha du cratere provoqué par ce
bizarre objet et eut un haut le cceur en le
découvrant ! Il lui semblait que c’était un
homme — oui, bien sur, ¢’était un homme
puisque ce moustique géant portait un
collier de barbe et une moustache qui lui
mangeait le visage — un homme, donc
poilu et chevelu comme Narcisse n’en
avait jamais vu car, sur Saint-Aize, tous les
hommes se rasent de la téte aux pieds.

Cette premicre constatation le répugna
mais i fut incapable de détacher son
regard de cette chose de chair et de poils
qui se débattait au milieu de son trou. De
la chair, il y en avait partout, qui débordait,
qui dégoulinait et cette chair était cuivrée
par endroit, blanche a d’autre et rouge au
visage : « Vilain mélange | » pensa-t-il. Il
allait s’éloigner de ce tas gesticulant
lorsqu’il remarqua enfouis dans la masse

carnée, deux petits globules qui le
regardaient.

— Bonjour 'ami !

_ ?

—Je m’appelle Epicure. Enchanté de
faire votre connaissance. Auriez-vous
I'amabilité de m’indiquer ou je me trouve ?

La chose avait parlé, plus question de
s’enfuir : Narcisse était peureux, mais de
bonne éducation. Il répondit, un peu
pincé :

— Vous étes sur I'lle de Saint-Aize.

— Bien ! Bien, bien, bien... Et.. ou se
trouve cette ile de Saint-Aize ?

— Icu

— Oh la !Ca commence bien.

— Que faites-vous cette
monsieur Epicure ?

— Et bien, jai fabriqué ce drole d’engin
duquel vous me voyez affublé et, pas plus
tard qu’hier, j’ai décidé de me jeter a 'eau
— facon de parler, lancga-t-il dans un rire
tonitruant. Ces ailes sont formidables, un
petit coup de vent et me voila qui
m’envole vers des contrées inconnues.
Petit détail cependant jai oublié¢ le
gouvernail.

— Oui, c’est essentiel le gouvernail. Puis-
je faire quelque chose pour vous ?

— Et bien mon bon ami...

— Mon nom est Narcisse.

— Mon bon ami Narcisse, si vous aviez

sur

plage,
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un petit quelque chose a me mettre sous la
dent, ce ne serait pas de refus.

— Volontiers, mais, dois-je vous l'appor-
ter dans votre trou ou en sortirez-vous ?

— Ma foi, je crois bien que je vais en
sortir.

Et T’homme volant recommenca a
bouger dans son trou comme un gros vers
piégé dans les sables mouvants.

— Auriez-vous besoin d’aide ?

Jaugeant rapidement I’épaisseur de son
hote d’apres la taille de ses épaules et la
finesse de son visage, Epicure refusa
poliment et se remit a la tache, fumant et
suffoquant. Aprés de longues minutes de
contorsions qui laisserent perplexe le
spectateur, il en sortit enfin et ce qu’il vit
au dehors de son trou, le laissa pantois. Le
jeune homme était nu. Non, ceci n’était
gucre étonnant puisqu’ils étaient sur une
plage, mais surtout, ce jeune homme
n’était pas un homme, enfin, c’était bien
un homme mais il n’avait pas de sexe, en
tout cas rien de masculin et Epicure ne
comptait pas aller vérifier de plus pres
'anatomie de cette jeune personne.

— Bien ! bien, bien, bien, ... C’est Mon-
sieur Narcisse ? ou Madame ?

—Les deux, répondit sans réfléchir
Narcisse pour qui le probléeme ne se posait
pas en ces termes.

— Monsieur-dame alors ?

Il ne répondit pas a cette réplique qu’il
percut comme une blague bien sotte.

— On va ou, alots ?

— Pardon ?

— Et bien pour manger, on va ou ? Chez
vous ? Dans un bon petit resto ?

— Je... je wvais rapporter ici, quelques
victuailles.

— Ah... fit Epicure un peu dégu.

— Je reviens, attendez-moi.

Tres bizarre, ce gros homme. Comment
avait-il pu 1imaginer que Narcisse le
ramenerait en ville ? Premierement, on se
serait moqué de lui, accompagné de ce
ridicule compere. Et deuxiemement, ce
dréole de bonhomme qu’il trouvait malgré
tout sympathique, aurait eu tot fait de se
faire arréter et envoyer dans un centre de
désintoxication. Non vraiment, quelle idée
absurde !

En toute logique, Narcisse, a peine
rentré au chateau, aurait da le dénoncer,
mais il n’en avait pas eu le courage. Il
revint donc sur la plage ou Epicure allongé
de toute sa graisse sur le sable ronflait a
faire trembler les palmiers, un sourire sur
les levres. Il le réveilla. Voyant la taille du
panier rapporté par son ami, Epicure ne
douta pas qu’un autre attendait plus loin,
sirement le maigrelet jeune... avait-il du
mal a le porter.

— Voulez-vous que jaille chercher le
reste ?

— Le reste ? Quel reste ?

— Le reste du repas !

— Mais j’ai tout ict !

—Ah?

Une grande inquiétude s’empara alors
d’Epicure. Sur la petite serviette blanche
que Narcisse avait étalée sur le sol, étaient
disposés deux petites biscottes blanches,
une carafe d’eau, un verre et une pomme.

— C’est tout ce qu’on mange ?

—Tout ce que vous mangez, je ne
mange jamais le midi.

Ceci expliquait bien des choses. Epicure
avala les deux biscottes en une seule
bouchée, goba la pomme et vida d’un trait
la carafe sous le regard écceuré de
Narcisse.

—Mon bon ami, commenca Epicure
apres s’étre essuyé la bouche d’un revers
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du bras, je vous remercie grandement de
ce petit repas. Mais pour vous avouer la
vérité, je crois bien que cela ne me suffira
pas. Serait-ce abuser de votre gentillesse si
je vous demandais de me conduire en un
endroit ou ’on ferait bonne chere ?

w

C’était un an plus tot, a une centaine de
metres de la.

— Dis, Epicure, tu te souviens du jour
ou tu es tombé du ciel ? demanda nostalgi-
quement Narcisse.

— Tu patles si je m’en souviens ! Rien a

manger pendant trois jours | Et toi tu te
souviens de notre virée dans les caves du
chateau ?

— 51 je m’en souviens ? Quelle peur et
quelle découverte, jamais je n’aurais
imaginé qu’il puisse se passer de telles
horreurs juste en dessous de ’Elitorium.

—De telles horreurs ? Tu vois, tu
recommences, Narcisse, tu es vraiment
irrécupérable | Il n’était pas bon, le vin
qu’on ta fait gouter ? Et les petits fours ?
Le tournedos a la creme et au Calvados,
c’était pas bon ¢a ? Ose me dire que non !

Narcisse ne répondit pas. Encore
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honteux d’avouer son plaisir. Oui, il avait
trouvé tout cela bon, étonnant et délicieux.

w

Le jour suivant latterrissage scabreux
d’Epicure, Narcisse avait fini par expliquer
a son futur ami que s’il mettait les pieds en
ville, il ferait ’effet d’une « énorme tache »
parmi ses compatriotes, qu’on ne verrait
que lut, quil serait arrété, quon lenfer-
merait, qu’on le mettrait a la di¢te pendant
des mois, quon lobligerait a faire du
sport, quon le charcuterait.. Bref,
Narcisse avait si bien brossé le tableau des
tortures qui attendaient Epicure, que ce
dernier n’avait plus eu qu’une idée en téte :
retourner a Espinosse.

— C’est comment
demandé Narcisse.

— Chez moi, c’est le paradis | A chaque
coin de rue, il y a une fontaine d’ou
s’écoulent les meilleurs nectars, c’est sucté
ou non, goutu, alcoolique, c’est transpa-
rent ou vermeil, épais, frais ou chaud... Il y
a des centaines d’auberges ou l'on te sert
les meilleurs plats du monde. Il y en a
pour tous les gotts. Je n’ai jamais connu a
Espinosse quelqu’un qui n’y ait pas trouvé
son bonheur. Tiens, par contre, je n’ai
jamais rien mangé de sainttétique | Remar-
que, c’est pas une grosse perte !

Et i partit dun fou rire stoppé
fermement par Narcisse que cette joie
incontrolée agacait.

— Continue.

— Que veux-tu que je te dise ? Chez
nous on vit, on fait la féte, on rit, on abuse
parfois. Et alors ? Tu n’abuses pas, toi,
dans l'autre sens ?

— Pourquoi dis-tu cela ?

— Bah, t’es trop jeune pour comprendre.
Dis-mo1 plutét comment faire pour

chez toi ? avait

retourner chez moi.

— Je ne sais pas.

— Comment, tu ne sais pas ? Il n’y a pas
de bateaux sur ton ile ?

— 31, mais tu ne pourras jamais y
monter !

— Et alors ? Tu crois qu’un interdit me
suffit 2 moi, Epicure, pour m’empécher de
faire ce dont j’ai envie ?

— Ce n’est pas un interdit qui te l'inter-
dira. C’est... c’est la largeur des portes ... !

— Aie !

w

Epicure et Narcisse avaient longtemps
discuté sur la plage, cherchant vainement
un moyen de quitter I'lle. En désespoir de
cause, Narcisse promit de sonder habile-
ment ses compatriotes afin de savoir §’il
existait sur Saint-Aize des étrangers dans la
méme situation que cet ami volumineux.
Ce que lui apprit son informateur, le
troubla au point quil dut confier son
angoisse a son nouveau partenaire.

— Je ne sais pas si je pourrai, Epicure.

— Quoi, tu ne sais pas si tu pourras ?
Alors tu laisserais crever un vieil ami sur
une plage désertique parce que tu as peur
d’entrer dans une cave ?

—Tu ne te rends pas compte de ce que
c’est.

— 54, je me rends bien compte, Narcisse.
C’est un endroit ou je pourrais manger, me
nourrir, becqueter, boustifailler | Tiens,
écoute.

— ... Quoi ?

— Tu n’entends rien ?

— Non.

— Ecoute mieux... La ! Tu entends
maintenant mon estomac qui crie famine ?

Et 1 accompagna ses gargouillements
épigastriques d’un cri de désespoir qui fit
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frissonner Narcisse.

Le lendemain, Narcisse, dissimulé
derricre le corps de I’'Espinossien, décou-
vrait, consterné, les habitants des caves de
I’Elitortum. Ce qu’il apprit en premier lieu,
c’était que les gens qui vivaient ici,
n’étaient pas des étrangers comme
Epicure, non | Cétaient des Sainttétiques !
Des originaux, des anticonformistes, des
résistants. Ce qui le surprit, c’était cette
absence d’harmonie entre les gens qui
vivaient ici. Il y en avait des gros (mais pas
autant qu’Epicure), des petits, des cheve-
lus, des chauves, des femmes, des vieux.
Certains étaient beaux, d’autres laids (mais
pas autant qu’Epicure). Ils lui semblerent
tous tres bruyants et tres agités. Comment
Narcisse avait-il pu ignorer leur existence
jusqu’a ce jour ? I’Etat avait-il connais-
sance de ce monde parallcle ?

Epicure, quant a lui, se jeta dans la foule
comme s’il eut plongé dans un bain de
jouvence, le sourire jusqu’aux dents. Il se
mit aussitot a arpenter les couloirs, suivi
de pres par Narcisse effrayé qui se collait a
lut. Soudain Epicure stoppa net, Narcisse
s’écrasa sur son dos.

— Que se passe-t-il ? chuchota-t-il 2
Poreille de son guide.

— Regarde ¢a, Narcisse, une auberge ! I
continua en chantant : Une auberge, une
bonne petite auberge...

Et Narcisse ne put que le suivre dans cet
endroit tout aussi fourmillant. Epicure tira
une chaise pour son ami et le poussa
dessus, puis s’installa en face. Apres avoir
attaché autour de son cou un morceau de
tissus coloré qui tenait plus du drap que de
la serviette de table, il appela la serveuse.

— Donnez-nous, belle enfant, ce que
vous avez de mieux.

Le repas fut gargantuesque. Epicure

obligea Narcisse a gouter tous les plats, et
lorsqu’il le voyait peiner a déglutir, il lui
servait un verre de vin.

— Bots, mon petit, ¢ca passera mieux.

Lorsqu’ils ressortirent quelques heures
plus tard de ce nid a ripailleurs, Narcisse
avait oublié ou il se trouvait, rotant et
riant, il répondait aux blagues grossicres de
son compagnon de bafrerie tandis que,
soucieux du prochain repas, celui-ci
repérait d’autres lieux de restauration. En
de nombreux endroits, il se firent arréter
par de charmantes femmes aux appats
généreux. Plus qu’apres son compagnon,
c’est apres Narcisse quelles en avaient.
L’une d’elle réussit presque a lentrainer
vers son repaire de velours mais Epicure le
retint par les épaules.

— Mon petit Narcisse, tu devrais rentrer
dans ton chateau maintenant. Je ne peux
rien te faire découvrir de plus aujourd’hui.

— Mais, Epicure... ?

—Ta ta ta ta... Reviens me voir demain,
on discutera de ton éducation.

w

A Tévocation de ce souvenir, Narcisse
esquissa un triste sourire tandis qu’Epicure
éclatait d’un de ces gros rires bien gras
dont il avait 'habitude.

— Oh | Qu’est ce que tu t'es empiffré ce
jour la | Et les jours d’apres | Tu n’as plus
arrété | Je me demande comment tu as pu
rester aussi maigre, ajouta-t-il songeur.

Et il lanca un grand coup de rame qui fit
tanguer la barque dangereusement.

Empiffré : c’est bien cette impression
que Narcisse gardait sur le coeur comme
un poids, comme un monde de plomb. Ce
jour-la et les jours d’apres lorsqu’il était
revenu voir son ami, il avait demandé 2
gouter d’autres alcools. C’était si étrange,
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si nouveau, si... Mais Epicure avait refusé
de le servir sans un bon repas, alors ils
étaient retournés a lauberge. Puis ils
avaient essayé d’autres auberges, d’autres
débits de plaisirs culinaires et pendant
quelques semaines Narcisse avait suivi a la
lettre la philosophie de son ami.

— Profite, mon petit, profite. Tu ne sais
pas de quoi demain sera fait.

Un matin, alors qu’il aurait da étre
debout depuis longtemps, Narcisse fut
réveillé par son mentor. Un vieil asexué
légerement ridé et souvent lifté. Il
approcha un tabouret pres du lit et parla
au travers du rideau d’organdi.

— Jeune Elite, nous vous observons
depuis quelques temps et nous sommes
inquiets.

Cette simple phrase, et le ton solennel
sur lequel elle fut prononcée, sortirent
instantanément Narcisse de sa torpeur.
Une décharge d’adrénaline le traversa de la
tete aux pieds. Ils avaient découvert la
cave. Surement. Par sa faute. Ils allaient
faire une descente. Arréter tout le monde.

— Je ne voudrais pas vous affoler, mais
ils nous semblent que vous étes peut-étre
malade.

— Je... je ne crois pas, Maitre Iyang... Je
me sens tres bien.

— Pourtant, vous avez pris des couleurs.
Voyez vos joues : elles sont roses | Et des
kilos aussi.

— Ah ? Je n’ai pas 'impression...

— Habillez-vous et suivez-moi, nous
allons procéder a un petit examen. Oh !
rien de grave, ne vous inquiétez pas, Jeune
Elite. Juste de quoi nous rassurer, tout
simplement.

Narcisse se souviendra toujours de
I’humiliation qu’il subit ce jour la : c’était le
moment du pesage. Il était monté confiant

sur la balance, avait regardé sans état
d’ame le chiffre qui s’affichait en
clignotant puisqu’il était ignorant de son
propre poids surveillé régulicrement par
les médecins du chateau. Et il avait
attendu. De longues minutes. De tres
longues minutes, jusqu’a ce qu’étonné par
le silence qui s’éternisait, il releve la téte et
découvre les mines consternées des
spécialistes qui lentouraient. II les
interrogea du regard mais aucun ne daigna
lut répondre. D’un seul coup ils s’éloi-
gnerent pour former un cercle loin de lui.
Narcisse put saisir quelques bribes de leur
conversation.

« Sept kilos », « énorme », « jamais vu
ca ! », « grave », « un cas ». Etc., etc. Il eut
envie de s’enfuir, nu comme un ver, mais
c’eut été avouer ses fautes, ses escapades a
la cave, ses orgies de nourriture en
compagnie de son ami, ce plaisir qu’il avait
éprouvé. Il se mit a pleurer. Il était gros !
On allait le chasser de I’Elite, le montrer
du doigt, il serait la honte du chateau et de
tout le pays.

Tandis qu’il énumérait la liste de ses
disgraces, une main se posa affectueu-
sement sur son épaule.

— Allons, mon petit, ce n’est pas si
grave, nous allons vous aider a arranger
tout cela.

Et ils lui avaient composé un program-
me draconien dont la premiére consigne
était de ne pas quitter la chambre. Narcisse
savait pourquoi. Il ne fallait pas que les
autres Elites le volent dans cet état. La
premiere semaine fut assez facile, le
régime alimentaire était celur qu’il avait
toujours connu et il n’en souffrit pas. Puis,
en pédalant, il se mit a penser a son ami,
en bas. Il devait s’inquiéter. En courant sur
son tapis roulant, il se mit a penser aux
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bons moments qu’ils avaient passé a la
cave et commenca a les regretter. Souvent,
allongé sur son lit, les mains sous la tete, il
repensait en souriant aux rires d’Epicure.
Et la fois ou il avait roté si bruyamment.
Ce vin qui le rendait si 1éger et insouciant.

Le dixieme jour apres de nombreuses
hésitations, i se décida a emprunter tout
seul les couloirs secrets qui menaient aux
sous-sols du chateau. Lorsqu’il se présenta
a entrée de leur auberge favorite, ruisse-
lant de peur mais fier de sa performance,
Epicure, laccueillit a bras
Toujours aussi gros, toujours aussi joyeux.
Narcisse n’osa pas lui parler de 'humilia-
tion qu’il avait subie et du programme. Il
prétexta une bonne grippe.

— Ah mon bon ami, comme je suis
heureux ! Allons féter ca !

— Je n’ai pas faim, Epicure.

— Une semaine de maladie et voila
qu’elle nous refait sa mijaurée ! Et alors ?
Un bon petit verre de vin, ¢a ne te dirait
pas ? Allez laisse-toi faire mon petit, ce
soir c’est la féte. J’al retrouvé mon ami.

Narcisse n’eut pas le courage de lui
résister, il le suivit dans un bar, puis dans
une auberge. Ils burent et mangerent
comme jamais et au petit matin lorsque
Narcisse rejoignit sa chambre, il s’enferma
dans les toilettes et y jeta tous ses repas.
Tard le soir, il s’endormit sur son vélo,
épuisé, apres s’étre juré de ne plus jamais
revoir Epicure. Puis le lendemain, il pensa
qu’il ne pouvait abandonner sans un mot
son ami fidele et retourna a la cave, une
dernicre fois. Englué dans laffection
d’Epicure, il fut bien incapable de lui faire
ses adieux méme apres quelques verres de
bon vin. Apres lui avoir promis de revenir,
il rentra au chateau titubant et plus
malheureux que jamais.

ouverts.

Ainsi  s’écoulerent les semaines de
Narcisse, écartelé entre ses deux mondes.
Le soir et la nuit, il faisait ripaille avec ce
gros homme naif, ne sachant §il était la
pour lui ou pour le plaisir qu’il prenait a
manger et a boire. Au petit matin, il
retrouvait sa chambre, vomissait tous ces
plaisirs et se jetait rageusement sur ses
pédales. II perdit donc ces abominables
kilos ainsi que les affreuses couleurs qui le
défigurait. Les médecins de I'Elitorium
¢taient contents. Epicure était content et
Narcisse se disait que c’était bien ainsi.

w

Perché a l'avant de la barque, immobile,
Narcisse semblait de plus en plus étranger
a cette promenade. A larricre Epicure,
sagitait tout en ramant de plus belle.

— Alors, qu’est ce que tu penses finale-
ment de cette barque ? Magnifique, non ?

— Oui.

— Quoi, oui ! Juste out ?

— Elle est splendide, Epicure, mais ce
n’est pas avec ¢a que tu pourras traverser
Pocéan.

—Oh c¢a, je le sais, ne ten fais pas.
Justement, je voulais t'annoncer une sacré
nouvelle !

—Ah?

— Je me suis trouvé une petite femme a
la cave et je n’ai plus l'intention de partir
d’ici. La barque c’est pour les promenades
romantiques. Tu ne trouves pas que c’est
romantique ?

Narcisse ne répondit pas. Comment
pouvait-il savoir si c’était romantique, lui
qui n’était ni homme, ni femme. Epicure
n’avait toujours rien compris de ce qu’il
était. La preuve : le jour ou il l'entraina
dans ce fameux hotel femmes
charmantes. Que croyait-il donc ? Que la

aux
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vue de ces femmes lui inspirerait de
I’émoi ? Non. Car il n’était pas homme.
Quand il avait tenté de lexpliquer a
Epicure, celui-ci lui avait aussitot proposé
de trouver le méme genre d’hotel habité
par des hommes. Que croyait-il donc ?
Que la vue de ces hommes lui inspirerait
de I’émot1 ? Non. Car il n’était pas femme.
Narcisse savait déja qu’il était malheureux
mais, ce jour 1a, il le fut plus encore car ces
plaisirs qui semblaient apporter tant de
bonheurs aux uns et aux unes lui étaient
interdits, pour toujours.

— Tu pleures, mon Narcisse ? Je croyais
que ca te ferait plaisir de savoir que ton
ami allait rester avec toi.

Le pauvre Epicure se sentit tout a coup
impuissant. Certes, i avait souvent vu
Narcisse perdu dans ses songes et un peu
triste. Narcisse était comme cela, il avait
toujours connu ainsi. Mais la | Son
Narcisse pleurait et il manquait de peu
qu’il ne 'accompagne. Alors, il décida de
faire le pitre, histoire de noyer le chagrin
de son ami. Raconta quelques blagues qui
firent pleurer Narcisse encore plus, usa de
son rire si communicatif habituellement
mais il était jaune et n’eut aucun effet. Il se
leva donc pour aller le consoler, mais
Epicure était gros, nous le savons. Tres
gros. Et lorsqu’il prit appui sur 'une de ses
jambes la barque pencha tragiquement a
babord. Il se pencha autant qu’il put vers
tribord pour rétablir I’équilibre mais la
masse inerte dont il était constitué ne
répondit pas assez rapidement et il tomba
a Peau dans un gigantesque « Plouf ! ».

Narcisse, accroché des deux mains aux
rebords, eut peine a réagir. La barque se
tordait en tous sens, secouée par des
vagues énormes. Lorsque la tempéte se
calma enfin, il vit la téte de son ami qui

émergeait, plongeait, remontait, replon-
geait. Ses yeux s’accrochaient a lui, 1l
essayait de parler, mais ’eau s’engouffrait
dans sa bouche a chaque tentative.
Narcisse le regarda sans bouger. 1l se dit
que si Epicure n’avait jamais atterri ce jour
la sur la plage, il serait encore heureux. Il
se dit que si Epicure mourrait la, sous ses
yeux, il serait encore temps de retrouver sa
vie d’avant. Il enfouirait son ami au fond
de son cceur et le pleurerait doucement.
Mais Epicure le regardait, confiant, ses
yeux rialent de cette aventure dont ils se
souviendraient tous deux ensemble.
Epicure ne doutait pas de l'amitié de
Narcisse. Un peu de sa force, oui. Mais il
savait que Narcisse le sortirait de la.

Alors Narcisse lanca la rame en
direction de son ami, se cala tant qu’il put
au fond de la barque et tira de toute la
force de son corps famélique. Epicure
était gros, il flottait bien. Arrivé a flanc de
la barque, il s’y accrocha, lan¢a une grosse
jambe par-dessus bord. L’embarcation
s’enfonca de moitié dans P'eau mais elle
était bien concue, et lorsque enfin le gros
homme exténué s’étala sur le fond, elle
reprit sa position initiale. Il lui fallut un
bon moment avant de reprendre ses
esprits. Quand il fut en mesure de se
relever, il ne pensait qua une chose
remercier son fidéle ami de lui avoir
sauver la vie. Mais dans la barque : plus de
Narcisse.

— Narcisse ? Narcisse ?

Il saisit une rame pour sonder la riviere,
tourna la téte a droite, a gauche, se pencha,
appela mais Narcisse restait introuvable.

— Narcisse, mon petit Narcisse, mais
qu’est ce qui s’est passé ?

Des heures durant, il chercha son ami,
puis il se fit une raison : Narcisse n’était
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plus. Il avait basculé au moment ou
Epicure avait empoigné le bord du bateau
et son corps avait glissé lentement dans les
flots. Il n’avait pas crié, il n’avait pas
appelé, il avait juste fermé les yeux et
soufl.

Lorsqu’il riait, le rire d’Epicure résonnait
a milles lieues, et lorsqu’il pleurait, ses
grondements touchaient les nuages. Il
pleura. Au soleil couchant, le gros homme,
rangea sa barque sous un saule et prit le

LES TARTES DE L’AUTOMNE

chemin du chateau. Des larmes brillaient
encore dans ses yeux, puis il se remémora
les dernieres heures. Il se souvint de cette
déchirure a la perte de son ami, il se
souvint aussi qu’aujourd’hui il avait faillit
mourir et il sécha ses larmes.

Finalement, il s’obligea a sourire, un peu
comme un convalescent. Puis, souriant
plus franchement, il se dit qu’au vu de tout
ceci, il était grand temps de profiter de la
vie.

MATT ALLARD

Terminons ce numéro par le tres joli texte de Matt Allard, jeune autenr québécois ayant publié dans
les fanzines Nocturne, Brins d'éternité, ez bientot Hortifique. Outre [écriture d’histoires
fantastiques, il affirme pratique les sacrifices rituels de cheévres, mais seulement la nuit. Pour en savoir

Dplus : hitp:/ | fr.wikipedia.org| wiki/ Mathien_Fortin

Jarrive a la maison, dans le petit village
de St-Edouard, sis prés du Lac Edouard.
Les feuilles tapissent ’entrée de la cour ou
se trouve la vieille Buick de mon peére —
sicges en cuir élimé, odeurs tenaces de
cigares et de tabac a pipe, panneaux de
bois décolorés sur les cotés, poussicre sur
le tableau de bois. Je ne la laverai pas,
I'antique voiture ; elle fait partie du décor,
de notre vie ici, a la campagne. Les arbres
sont presque nus ; des feuilles rouges et
orange s’accrochent, chétives, et résistent
aux assauts du vent ; les coniféres sont
tiers de leurs épines et les exhibent sans
retenue.

Quelques décorations d’Halloween par-
sement les cours des autres maisons ; celle
de mes parents n’est pas décorée. Je ne
m’attarde pas a lextérieur ; ma mere
m’attend.

Elle est Ia.

Elle 2 commencé a cuisiner.

Le relent des odeurs me prend les

narines deés que je pose le pied sur la
premiere marche menant a la maison. Le
ragout, les patés, la sauce a spaghetti ; les
épices se battent pour se faire un nid dans
mes zones olfactives.

Le meilleur reste a venir.

Je viens faire des tartes...

Mon enfance est prisonnicre de cette
maison et |’y viens tous les automnes pour
faire la cuisine avec ma mere. Je ne peux
m’empéecher de faire le voyage ; ces rares
visites que je rends a mes parents sont
loccasion de retrouvailles. Pourtant,
parfois, ’aimerais que ce soit terminé.

Ma meére m’accueille d’un sourire, tres
pale, l'air malade, trop maigre et les
cheveux grisonnants. Deés que jarrive,
c’est moi qui fais lessentiel du travail ;
jaime bien sentir le regard de ma mere
approuver ma cuisine pendant qu’elle
grille une bonne cigarette roulée maison,
assise sur sa chaise de bois, a table, de
l'autre coté du comptoir de la cuisine.
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Alors, nous faisons des tartes : odeurs
de fourneau et de chaleur dans le vent
d’octobre qui s’infiltre par les fenétres
encore ouvertes ; parfum de pommes et
de fruits enrobés de sucte et effluves de la
farine flottants dans la cuisine. Je gotte la
pate et les coulis dés que ma mere me
quitte des yeux un moment...

Le fumet se répand a l'extérieur de la
maison et se méle aux effluves de I'autom-
ne ; i héle les passants qui s’arrétent,
début octobre, devant la maison de mes
parents, pour sentir, respirer, s’emplir,
profiter des arébmes que ma mere et mot
tirons de notre vénérable fourneau a gaz.
Les voisins et les gens du comté passent
presque tous les jours, dans lattente de la
journée ou nous ferons la cuisine ; ils ne
savent pas ce qui se passe dans la maison,
mais pour eux, limportant, ce sont les
saveurs qu’ils captent au vol.

C’est une fragrance de retour a la
maison, une haleine de mere aimante. Une
senteur que tous aiment se rappeler. Ce
sont les effluves trop délavés des
souvenirs de gamin alors que le jupon de
maman était encore un refuge contre la
cruauté du monde.

Quand je reviens a la maison faire des
tartes, je me sens en sécurité, comme si
rien ne pouvait plus m’arriver ; tracas et
soucis sont laissés sur le pas de la porte et
s’envolent avec le bouquet des patisseries
et les volutes de fumée qui s’échappent
par les fenétres ouvertes.

Nous préparons un gros repas, ma
mere et mol. Lorsque les desserts sont
préts, nous les sortons du fourneau pour
les faire refroidir. Je vais au salon, ouvrir
une fenétre ; je place, sur le rebord, une
tarte aux pommes, par tradition. Comme
une offrande.

Nous passons a table ; ma meére reste
assise et je lui sers une toute petite
assiette, car elle ne mange plus beaucoup.
Puis-je place un plat au bout de la table, la
ou mon pere serait assis. Je lui sers une
grosse assiettée : jambon, patates, patés de
viande et de poulet, ragott de boulettes et
un peu de sauce a spaghetti ou il pourrait
tremper son pain. Je lui donne trois
grosses tranches de notre pain maison,
avec juste un peu de beurre. Il serait
content.

Puis, je prends place et nous récitons le
bénédicité en attendant que mon pére
vienne manger. C’est toujours long, mais
il apparait, presque transparent, de moins
en moins présent, mais toujours aussi
corpulent, bedonnant et chauve. Il mange
toute son assiette, comme quand jétais
enfant et qu’il revenait des camps de
blcherons. I1 mangeait son assiette et ils
allaient dans la chambre, mes parents,
pour faire leur devoir, comme ils disaient.
En vain ; je fus le seul enfant de cette
union.

C’est pourquoi je viens attendre mon
pere avec ma mere, baigné de senteurs de
bouillon renversé et bralé sur les éléments
du four, et que je le regarde manger,
enfournant toute la nourriture qu’il peut
pour pouvoir passer une autre année dans
un lieu qui nous est inconnu.

Puis vient le temps des tartes. Nous lui
servons, dans sa grande assiette a dessert,
plusieurs pointes, formant un cercle au
centre duquel nous placons une grosse
boule de créme glacée a la vanille.

Il mange avec délice. Lorsqu’il a termi-
né, il se leve et passe derricre ma mere,
assise a sa gauche, et 'embrasse sur la
nuque avant de passer derricre moi et de
m’ébouriffer les cheveux.
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Il disparait lentement en nous regar-
dant, ma mere et moi.

Un automne, il était parti aux chantiers.
Il n’était pas revenu. « Emporté par le
yabe, » disaient les blicherons de ceux qui
disparaissaient sans laisser de traces.

Ma mere ne prend quun minime
morceau de la tarte aux fraises, puis je me
leve et fais la vaisselle, toute la vaisselle,
en chantonnant les berceuses de mon
enfance, des pieces de Brel, de Ferland, de
Brassens. Ma mere me regarde, des perles
de larmes dans les yeux et un sourire sur
les levres, tout en fumant une cigarette
dont les volutes brisent la magie des

odeurs de tartes. Les effluves s’estompent
et ma mere aussi, disparaissant dans la
fumée de son tabac, ce tabac qui la
rongée de l'intérieur avant de l'amener
avec lui, en octobre, des années plus tot.

Chaque année, je regarde les chaudrons
pleins et les tartes remplissant le four
avant de perdre consistance et de me
retrouver ailleurs, pour une autre année.

Chaque automne, lorsque les gens du
village passent devant la vieille maison
abandonnée, presque effondrée, de mon
enfance, ils s’étonnent toujours de sentir
les agréables odeurs des tartes de ma
mere.
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