LE MOT DU PATRON

Afin d’apporter notre modeste contribution a la lutte contre 'obésité, nous avons
décidé que ce numéro de Marmite & Micro-onde suivrait les conseils des diététiciens.
Ainsi, vous trouverez votre ration de cing fruits et légumes grace au récit potager de
Jérome Spenlehauer, aux aventures d’un raisin narrées par Gaél Briand, a la daurade
au gros sel cuisinée a I'italienne par Karim Berrahal, ainsi qu’a la ballade champétre
mais néanmoins coquine dans le jardin de Don Lorenjy. Pour faire passer le tout,
pas de soda mais de I’eau, servie dans le verre a moutarde de Genevieve Demagny.

Certes, le récit ’Arno Maneuvrier ne manque pas de viande rouge. Que voulez-
vous, nos ancetres devalent inventer le feu et quelques autres bricoles avant de
pouvoir aborder la science diététique. Quant aux montagnes farcies et aux patés de
maisons de Thomas Dumoulin, nous avons eu beau chercher dans toutes les
publications scientifiques, il n’est nulle part fait mention de leurs effets sur la santé.

Dans le doute, nous vous laissons gouter et juger vous-meme.

Philippe Heurtel
5
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logo a été créé par André Savéant. Le sous-titre de ce numéro est de Cécile Iangeois.
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POUR NOUS CONTACTER

Lecteurs

Les internantes peuvent télécharger MM en
format PDF sur marmite-et-micro-onde.org

Pour recevoir la version papier (il est possible de
commander les anciens numeéros) :

1 numeéro 1,59 € ou 3 timbres a 0,53 €
2 numeéros 2,12 € ou 4 timbres a 0,53 €
3 numeéros 3,18 € ou 6 timbres a 0,53 €
4 numeéros 4,24 € ou 8 timbres a 0,53 €

puis ajoutez 0,53 € [ 1timbre par n® additionnel
Abonnement (3 numéros) : 3,71 €/ 7 timbres

Pour les reglements en enros : libellez votre
cheque a ['ordre de Philippe Heurtel

Auteurs

Débutants  on  non, proposex vos  textes
(35 000 signes maximum) par courriel on par
courrier postal a ['adresse ci-dessous.

Dessinatenrs, contactez-nous si vous soubaiteg
tlustrer des nouvelles, on si vous aveg des
tllustrations cadrant avec le théeme du fanzine.
Nous sommes également preneurs de conrtes
bandes dessinées.

http:| | marmite-et-micro-onde.org| Autenrs.him!
Philippe H €Z/7‘l‘€§
9-11 rue des lavandzéres St Opportune
75001 Paris

RECETTES ACTUELLES THOMAS DUMOULIN

Thomas Dumonlin est un jeune autenr pas tout a fait inconnu des lectenrs de M&M, puisqu’on lui
doit la fantasy culinaire humoristigue, Passer a la casserole, dans notre numéro 12. 1/ a également
réuni 'anthologie Bréeves de comptoit, #léchargeable sur notre site. L illustration qui accompagne
ces poémes culinaires est de Timothée Rey, dont nous avons déja publié¢ nouvelles, poémes et dessins.

Confits de planétes pour quatre personnes

Dans un grand bol, mais alors tres grand
Versez de ’eau de I'huile et quatre kilos
De fraises aux feuilles ventrues
Pendant que dans la pocle les planctes
Reviennent.

Remuez la substance sans vous décourager
Faites chauffer a feu doux
Sur une chaudi¢re a dragons
Concassez les planetes dans un pilon
Versez petit a petit, cratere par cratere
Dans la visqueuse purée de fraises

Trois pincées de sel pour I'assaisonnement,
Quelques épiciers pour le gout,
Un p’tit verre de vin pour la route
Brassez avec le jus
De la voie lactée
Brulez une comete, plantez deux cigarettes
russes
Caramel et sucre glace, couvrez, laissez,
laissez faire
Quand cela chante, c’est prét, laissez reposer
Mille ans et bon appétit.
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Montagne farcie (pour deux personnes un quart)

Prenez une montagne
Bien mare, bien faite
Flanc vert et sommet bien dur
Nettoyez-la sous un filet d’eau de torrent
Avec un racloir a montagne
Disposez sur un plat, au frigidaire.
Simultanément, dans une casserole,
Mélangez en remuant alpages, sapins,
Vaches, chalets, skieurs, chamoits, fromage

Touristes, dahus, neige selon la saison
(Beaufort ou rebloch’ pour le fromage)
Mixez avec un D]

Ménagez un tunnel au pied de la montagne
Glissez tout ce petit monde dedans.
Saupoudrez d’edelweiss et de parcs
nationaux
Servez en bonnet et chaussures de rando
Ne pas oublier les marmottes sur la table.

Patés de maisons (pour trois urbanistes)

Dans une ville péchée du jour
Découpez un quartier
Au bulldozer de cuisine
Enlevez les impuretés (campagnes, ruelles,
triches industrielles)

Tracez au cordeau des parts égales
Couche apres couche, disposez :
Fondations, canalisations, dalles
Moellons, plancher, rosbif, étage

Moellons, moquette, grenier, isolations,

charpente, tuile
Sans oublier 'antenne télé
(cables et satellite pour les grands
mangeurs)

Mettez au four trois mois
Garnissez de buissons, de parkings
Et de gamins jouant au foot
Mangez vite tout cela,

Avec en accompagnement, un H.L.M.
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LA MAUVAISE HERBE JEROME SPENLEHAUER

Issu de la génération Goldorak, [érame a fantasmé tres jeune sur la robe trop sage de Zia dans les
Mystérieuses Cités d'Or. Dérangé depuis, il s'intéresse auxc univers étranges, aux cinémas
décalés. Informaticien le jour, il écrit des articles pour un fanzine bizarre et quelques nonvelles
barrées. On lui doit ainsi ['hilarant Homlet dans M&M n°7. Son site : www.cinetrange.com.

L illustration est signée André Savéant.

(C’était toujours la méme histoire. Une
bande de jeunes pousses squattait 'entrée
du jardinet, bloquant I'acces a la grille de
fer forgé. 1l y avait le Frisé, le fils Mache,
et Mc Batavia. Les trois malfrats discu-
taient, plaisantaient et sniffaient des sels
minéraux. Parfois ils binaient la terre juste
a coté de la dalle en gres rose et finissaient
invariablement par la salir. On les con-
naissait bien dans le potager. Des petits
fauteurs de trouble. Agacants mais pas
méchants sauf pour les vers de terre, que
les jeunes coupaient en cube quand ils en
trouvailent.

Ce soir-la, aprés une dure journée aux
champs, Monsieur Carotte regagna ses
pénates. Sa fille était en pleurs. P’tite
Orange et ses freres étaient habituelle-
ment bien alignés en rang d’oignons dans
leur chambre lorsque le pere rentrait. Mais
ce soir-la, ils entouraient P’tite Orange
comme pour la protéger. On lui avait
arraché ses fanes. Elle n’en avait plus une
sur la téte comme un de ces malades
atteints de la pourriture grise.

— Qui t’a fait ¢a ? QUI ? ! hurla-t-il a sa
fille. Mais cette dernicre se renfrogna,
comme un fruit trop mur.

Monsieur Carotte décida d’aller immé-
diatement porter plainte chez lofficier
Potiron.

N

Deux jeunes haricots, maigres comme
des clous de girofle, regagnaient la
résidence des Terreaux, au fond du
potager. MC Batavia, le gros vert, poussa
violemment un des haricots. Celui-ci
chuta dans la boue et se mit a pleurer. 11
était encore jeune, quelques jours a peine.

— File ton oseille, aboya le Frisé.

Comme toute réponse, le
pleurnicha de plus belle.

— Arréte de chialer, renchérit le fils
Mache.

— Mais... Mais... Je n’ai rien sur moi,
Monsieur !

— Me prends pas pour un imbécile !
continua Batavia. Tes parents te donnent
pas d’argent de poche peut-étre ? Je sais
quils sont pleins de blé avec tous les
terrains qu’ils ont. Alors demain soir,
rendez-vous ici. Tu nous files trois
grammes d’oseille sinon on te coupe la
queue.

Le haricot, vert de rage, ne mit pas
longtemps a fuir avec son ami. Les trois
vilaines  salades échangerent encore
quelques blagues salaces avant de quitter
les environs de la porte grillagée. Batavia
proposa a ses acolytes un verre de
fertilisant au bar. Mais le Frisé craignait
que son pere ne le batte une fois de plus
et décida de rentrer. Le fils Mache dit qu’il
avait encore des devoirs a faire. Batavia
les insulta en disant qu’ils n’avaient rien

haricot
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d’autre qu’un pois chiche dans la marmite.

Le jeune plant avait encore des feuilles
vert pale. La consommation d’engrais lui
était normalement interdite. Mais il avait
su persuader le tenancier. Lorsqu’il
pénétra dans D’établissement, Poireau le
poivrot était la, comme bien souvent, un
verre de nitrates devant lui. Sur son
visage, on commencait a voir les stigmates
de la maladie. Des taches brunatres
constellaient sa face verte et blanche.
Poireau avait chopé le mildiou. Cétait le
seul bouge qui 'acceptait encore.

— Alors, Poireau... T’as encore passé la
journée ici ? demanda Batavia.

— Va te faire voir, petit pissenlit.

— Tu devrais pas abuser des nitrates, ¢a
va te ruiner la santé.

— T?as vu ma tronche ? Toutes les cout-
gettes détournent les yeux quand je me
promene dans les plates-bandes.

— Ah bon ? Moi, je trouve que y’a pas
beaucoup de différences par rapport a
avant ta maladie.

— Petit insolent. Tu sais, je n’ai plus
grand chose a perdre. Avec ce que j’ai bu
comme saloperies, je n’aurais pas vrai-
ment de scrupule a t’arracher quelques
feuilles, treés lentement, rien que pour le
plaisir de t'observer de tordre de douleur.
Comme les petits vers que tu tortures...

"

— Désolé, mais je ne peux pas faire
grand chose. Il n’y a pas de témoins,
annonca Potiron. Il faudrait porter
plainte, ensuite I'inspecteur menera une
enquéte chez les Batavia et ensuite 1 y
aura un proces.

— Ah ! Cen est trop | Ca ne peut-étre
qu’un coup de ce jeune Batavia. Il a déja
été condamné pour trafic de pesticides et

vol d’engrais, pesta Monsieur Carotte,
devenu rouge pivoine.

— Le fils Batavia est certainement une
mauvaise herbe, mais jamais il ne s’est
attaqué a2 quelqu’un. Du moins pas a un
légume, répliqua le fonctionnaire. A la
prochaine réunion de potager, je signalerai
cette affaire. Des mesures seront prises,
sans aucun doute. Vous savez, ce ne sont
que des gamins. On ne peut pas les mettre
en cageot si facilement. La protection des
végétaux met son nez la-dedans, et puis,
méme s’il est condamné... Il ira en serre
de rééducation et sortira a sa majorité.

Carotte n’apprécia pas l'immobilisme
de Potiron. Il contacta les sceurs Limaces,
une mauvaise troupe préte a tout pour un
peu d’oseille. Les herbivores étaient décla-
rées persona non grata dans le potager, mais
Carotte irait leur ouvrir la grille. Il leur
expliqua le plan et les rejoignit pres de la
dalle en gres.

— Encore souillée ! s’exclama Carotte,
en voyant la terre éparpillée sur la dalle.
Les limaces eurent une demi-heure de
retard. Il y en avait une douzaine, tout un
bataillon.

— Faut pas nous en vouloir, nous
sommes un peu lentes. C’est trés dange-
reux pour nous. Alors, ou est oseille ? Ca
fait des jours que nous n’avons pas
mangé. L’herbe au dehors est seche et
rapeuse. Nos estomacs se tordent de
douleut.

— Je ne Iai pas sur mot. Je ne suis pas
tou. Et puis écoutez d’abord ; ¢ca va vous
sembler une partie de plaisir. Je vais vous
conduire jusqu’a la famille Batavia. Ils
doivent étre quatre ou cing. Les parents,
les vieux schnocks et le fils, s’il est a la
maison. Vous pouvez tout manger. Une
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poireau Le poivrot

fois le boulot terminé, je donnerai deux
grammes d’oseille a chacun de vous.

— Pas de probléme, chef. On vous suit.
On a hate de dévorer de la salade verte.
Hé hé hé...

Ce fut un massacre. Les Batavia, trop
enracinés, ne pouvaient fuir a cause de
leurs grosses feuilles. Les limaces les
sucotaient par petits bouts. Le spectacle
était horrible. Cétait le retour a 'age de
terre, la suprématie des gastéropodes,
comme lavait évoqué le philosophe
Mandarwin. Les Limaces ne s’arrétérent
pas en si bon chemin. Grisées par cet
apport en végétaux, elles n’étaient plus
intéressées par les quelques grammes
d’oseille de Carotte. Les créatures baveu-
ses s’en prirent aux résidents voisins. La

famille Frisé fut décimée. Seul le petit
Fris¢é put s’enfuir discretement. Il se
précipita au bar pour prévenir Mc Batavia.
Puis ce fut le tour des Mache et des
Laitue. Eux n’avaient jamais causé de tort
a personne. Bientot, il ne resta rien des
salades vertes, si ce n’est quelques cceurs
arrachés, gisant a méme le sol, trop dur
pour étre machés par les invertébrés.

Piquets et tuteurs furent arrachés de
terre. Les tomates chuterent, les plus
hautes perchées explosant au contact avec
un sol trop dur. Il y eut des larmes, des
pédoncules arrachés et du jus de tomate
versé. Les limaces grossissalent a vue
d’ceil. Elles avalaient les tomates par
grappes entieres. Rien ne pouvait plus les
arréter.
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"

La téte a peine plus haut que le comp-
toir, le fils Batavia sirotait son cocktail
d’oligo-¢léments avec une paille. Poireau
lut avait fait un peu peur lorsqu’il I'avait
menacé. Il avait I’air tellement sérieux. Le
pere de Poireau avait fini en quiche. Sa
mere avait été préparée a la creme. 11 était
devenu orphelin trés jeune. Peu apres la
disparition de ses parents, il quitta le
jardinet pour aller trainer dans le verger
avec les « grands ». Il fréquentait aussi les
backrooms humides derriere 'empilement
de buches. Dans ce trou perdu, il avait des
relations avec de vieux champignons
suicidaires et quelques vignes arrachées a
leur terroir. Sans protection. C’était
comme s’il voulait rencontrer la mort. Il
se savait atteint du mildiou et pensait
trouver refuge au potager. Mais il fut
rejeté. Le patron du bar « la main verte »,
un gros oignon jaune, I’avait alors recueil-
li, par pitié. Chaque jour apparaissait une
nouvelle tache sur la peau de Poireau.
Chaque jour, il descendait sa dose de
nitrates, de phosphates et de produits
aZotés.

—Tu sats, petit... J’ai fait du mal a
quelqu’un hier. Tu la connais si ¢a se
trouve ; elle doit avoir ton age. Je m’en
veux un peu, admit Poireau.

— Quoi ? !

Petit Frisé entra dans le bar en faisant
claquer la porte avec fracas.

— Batavia | Nos parents se sont fait
dévorer par des limaces ! Viens vite !

Malgré sa surcharge pondérale, Mc Ba-
tavia marchait d’un pas décidé. Il dépassa
la grande jachére, s’enfonca dans un
champ de mais, par dela les thuyas. C’était
la le repere de bétes sauvages, un vaste et

dangereux domaine ou personne ne
s’aventurait. Il alla déterrer quelque chose.
Une chose qu’il n’avait montrée qu’a ce
poltron de barman pour Iintimider.
Cétait un moyen d’impressionner les
copains mais aujourd’hui, il avait finale-
ment décidé de s’en servir. Batavia arriva
pres d’un petit monticule repéré par
quelques cailloux. Il se mit a creuser. Des
entrailles de la terre surgit un immense
sécateur flambant neuf.

— Je wvais tous vous réduire en pot au
feu, murmurait Batavia. Tous !

Il se répéta la phrase maintes et maintes
fois pendant son retour au jardinet. Son
expédition punitive le mena sur-le-champ
de bataille. Il vit Potiron qui avait réussi a
écraser deux limaces. Mais les autres
baveuses lui avaient grignoté plusieurs
trous dans la téte et en étaient arrivé a
bout.

Batavia  coupa  plusieurs  limaces
devenues énormes a force de sans cesse
manger. Un liquide brunatre s’échappa de
leurs entrailles luisantes, maculant au
passage les lames brillantes du sécateur.
Le petit assassin vert se demanda qui avait
bien pu laisser entrer de pareilles
monstres dans le jardinet. Il ne lui fallut
pas longtemps pour comprendre. Le petit
haricot qu’il avait tenté de racketter.

11 se rendit chez les haricots verts et les
décapita par fagots entiers avant qu’ils
eussent réagi. Devenu fou furieux, aidé
dans sa mission divine par une dose
d’oligo-¢léments euphorisants, il alla
ensuite émincer quelques oignons. Il
n’avait jamais pu les sentir... Pareil pour
les petits choux belges. Un bel exemple
d’intégration ? Batavia n’avait jamais pu
sacquer leur petit air supérieut.

— Va te fertiliser ! lanca Batavia avant de
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trucider la grosse coloquinte, la femme de
Potiron. Avant de graver « Révolution »
dans son front avec la pointe de son outil.

P’tite Orange s’était réfugiée pres de la
tour du compost. Terrorisée, elle assistait
a I’épluchage frénétique de ses proches et
amis. Les petits pois fuyaient dans leurs
cosses. Un concombre blessé se tralnait
avec peine en direction d’un buisson ou se
réfugier. Il régnait une grande confusion
comme lors des émeutes de la Grande
Soupe Printaniere de 72. La totalité des
Limaces était maintenant passée entre les
couperets de Batavia. Il avait perdu trois
feuilles dans la bagarre. Grisé par l'action,
il ne sentait pas ses blessures. La seve lut
battait les tempes. Parmi les épluchures,
Monsieur Carotte se fraya un chemin
jusqu’a sa fille. N’ayant plus de cible,
Batavia tourna sur lui-méme comme une
toupie, toujours armé. Ses yeux déments
se poserent sur P’tite Orange. Il contem-
pla son crane, dépourvue de fanes. Pauvre
petite racine qui avait perdu ses précieux
attributs, pensa-t-il.

— C’est lui qui t’a fait ¢a, n’est-ce pas ?
demanda le pere Carotte en désignant le

voyou armé.

Muette depuis l'incident, la carotte se
contenta de secouer sa téte chauve. Le
pere la regarda, hébété.

Avec ce quil avait fait, Batavia risquait
un long séjour en serre avec lavage a 'eau
de Javel. Peut-étre pire : un désherbage
total. I décida alors de revenir au bar.
Poireau le poivrot n’avait pas bougé de
son tabouret. Sans un avertissement,
Batavia lui sectionna la tige. Il ne sentit
rien et s’écroula, une derniere lichette de
nitrates coincée dans la gorge.

N

Le lendemain, Cucurbitacé Magazine titra :
« Emeutes au Jardinet, un concombre
blessé ». Salade Match exposa de nom-
breuses photos des cadavres des Frisé et
de la famille Batavia. Dans certains
quotidiens, on blamait I'immigration
massive des choux de Bruxelles, dans
d’autres on était persuadé que les OGM
¢taient la cause de cette folie meurtriere.

Personne ne parla de P’tite Orange, ni
de Poireau le poivrot.

LE GATEAU DU DISQUE-MONDE

Admirez sur  bttp: | homepages.tesco.net| ~janefisk| discworld| discworld.htm  ce gateau de mariage
représentant le Dzsgue-Monde de 'T. Pratchett. Délicieux, peut-étre. Superbe, sans aucun doute !
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UNA FAVOLA KARIM BERRAHAL

Né en 1974, Karim vit a Bruxelles on il est analyste de presse. De nationalité belge, d'origine
algérienne, traducteur italien-anglais de formation, il aussi de [l'expérience en tant gu'interpréte
Japonais-frangais. 11 est régulierement publié dans la revue littéraire Algérie Littérature/Action,
et est critigue cinématographique pour les Feuilles Familiales. On /ui doit Ce Plat qui est le
mien, #res beau texte publié dans notre numéro 10. L illustration est de Michelle Bigot.

C’¢était en juin. Des amis avaient insisté
pour que je les accompagnasse au
restaurant. « Tu vas voir Jean », s’était
excité le crane chauve de Jean-Mi, « A casa
mia, c’est un concept tres sympa... J’ai
réservé pour lundi soir » Son exubérante
femme, la tonitruante Giscle et ses cent
kilos, avait renchéri : « Chéri... merci !
C’est mon restaurant favori ! Je ne jure
plus que par Umberto ». JM avait conclu :
« Bt les vins qu’Umberto sert sont...
émouvants ». Intrigué par cette descrip-
tion, j’avais décidé d’accepter.

Je vivais une dépression profonde suite
au départ de ma femme avec un autre
homme. « T’es viré | » m’avait-elle lancé,
« J’al engagé quelqu’un de plus compétent
a ta place ! ». Je subodorais de quelles
compétences elle voulait parler, constata-
tion invérifiable qui contribua tout de
méme 2a nourrir ma maladie mentale.
Puisque de surcroit je n’étais pas parvenu
a « m’outplacer », j’étais en proie a des
phobies en tout genre. Peur d’ouvrir la
bouche (« mauvaise haleine » oblige). Peur
qu’on se foute de mot (« Tu n’es quun
bouffon !'»). Peur qu’on me juge (« Per-
sonne ne te prend au sérieux !»). Bref,
peur de devoir m’exprimer en public, face
a des interlocuteurs inconnus ou peu
connus. Avant qu’elle ne me jetat a la
figure toutes ces révélations embarras-
santes, j'exercais la profession de repré-

sentant. C’était mal barré pour moi. Je
donnai ma démission et songeai a aller
sutvre une thérapie chez le Dr Von
Schnoll. Moi tout ce que je demandais a
ce plouc de Von Schnoll, dans l’espoir
quil répondit par la négative, c’était la
vérité : « Docteur, vous qui étes un
homme de science, de jugement, enfin
dites-moi seulement si oui ou non jai
mauvaise haleine, si je suis un bouffon, si
VOus ne me prenez pas au sérieux, je vous
croirai ». Mais lui, avec son affreux accent
allemand, me disait : « Cher Monsieur, la
n’est pas le probléme, je ne peux répondre
a votre question, il faut vous guérir de vos
phobies ». Ma tare, réelle ou imaginaire,
qui déja avait foutu en lair ma vie
professionnelle, ne m’empéchait toutefois
pas d’aller de temps en temps au restau,
seul ou avec un, maximum deux, ami(s)
tres proche(s). Je m’étais persuadé que
manger et boire étaient les seuls plaisirs
qui me restaient dans la vie.

A casa nna, c’était un restaurant offi-
cieux. On s’en communiquait I’adresse de
bouche a oreille. Jean-Mi m’affirma que
nous y serions les seuls commensaux et
que je n’aurais donc pas a affronter le
regard des autres, puisqu’Umberto ne
recevait qu’une tablée par soirée.

Boulevard Berthier dans le 17e, il y
avait un immeuble assez haut dont le
penthouse s’ouvrait d’une jolie terrasse.
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Cétait 1a qu’Umberto recevait. Chez lui, a
domicile. Umberto : un prénom royal.
Umberto : septuagénaire alerte. Umberto :
I’élégance poussée a Iextréeme ; nceud de
cravate a litalienne, épingle de cravate
rehaussée d’une petrle, costume milanais.
Umberto : du cceur a louvrage ; pat-
dessus la chemise, un tablier vert-blanc-
rouge, avec des impressions de /pstick et
la mention « Con 24.000 baci!», qu’il
troqua pour son veston lorsqu’au moment
du dessert il vint nous rejoindre. Qu’il
faisait bon déguster les plats et le vin
apuliens que le vieux beau des Pouilles
servait, avec une vue sur la Porte Maillot
dans le lointain !

Avec la bonhomie qui caractérise tous
les Transalpins, Umberto conversa avec
moi, une sambuca aux levres, longtemps
apres que mes amis s’en étaient allés, et
m’arracha quelques confessions. « Tu n’as
pas besoin d’un psy ! », telle était sa con-
clusion. Umberto croyait aux vertus
thérapeutiques de l'apprentissage de la
cuisine ainsi qu’aux qualités bactéricides
des bons vins. Je lui répondis que la
cuisine et moi, ¢a avait toujours fait deux,
et que c’était d’ailleurs 1a une des raisons
qui avaient poussé mon ex a... Umberto,
qui admirait Bonaparte, cita le grand
homme et me convainquit quimpossible
n’était pas francais. Il nous mit au défi, et
non des moindres : faire de moi, en moins
d’'une semaine, pendant laquelle A casa
mia ne prendrait aucune réservation pour
cause de congé annuel, un cuisinier
capable de préparer un repas a I'italienne
composé dun antipasto, d’'une entrée, d’un
plat et d’'un dessert, le tout assorti du vin
ad hoc. « Tu verras », ajouta le maestro,
« comme tu sortiras valorisé de I'épreu-
VE ».

Marted; : schinma di tonno

— Gianni, m’italianisa-t-il, aujourd’hui
nous allons concocter une mousse de
thon. Clest un antipasto trés frais en
bouche, simple a préparer et tu verras que
pour un effort minime le résultat te
semblera fantastique.

Umberto pensait que la mousse de thon
était idéale pour un baptéme du feu.

Umberto se ceignit les hanches de son
fameux tablier tricolore et m’enjoignit a
faire de méme. LLe mien avait pour motif
des casseroles et des petits cceurs.

Il avait disposé tous les ingrédients sur
le plan de travail. Il me tendit une boite de
250 grammes de thon a Thuile d’olive,
dont je vins a bout en moins de cing
minutes (car Glanni m’avait bien expliqué
le fonctionnement de 'ouvre-boites...cela
dit... fut-ce un éclair de découragement
que je lus, Pespace d’un instant, dans ses
beaux yeux ? Je me forcai a ne pas le
croire). Sur ce, il me demanda, coup sur
coup, d’ouvrir : un bocal d’anchois bai-
gnant dans Thuile et le sel, dont je dus
extraire quatre filets, une boite de 250
grammes de ricotta, une de capres, dont
jen retirai une vingtaine. Puis i me
demanda de laver le persil espagnol et me
montra comment le hacher menu.
Lorsque ce fut fait, il dévoila, a l'instar
d’une statue de David, le puissant mixer
qui jusque-la était resté pudiquement
caché sous une serviette, et me demanda
d’une voix séculaire d’y verser tous les
ingrédients (hormis un peu de persil
haché qu’il réservait pour la fin), en
commengant par la ricotta, pour faciliter
Popération, et d’y ajouter deux cuilléres a
soupe de jus de citron concentré avant
d’appuyer sur le bouton.
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Nous disposames le tout dans de petits
récipients, y ajoutames une rondelle de
citron, trois capres et un peu de persil
Une fois les mousses cloitrées au frigo,
Umberto me demanda de noter avec soin
sur un papler les différentes étapes de la
préparation. Le sérieux avec lequel il
procédait me fit comprendre que pour lui,
la cuisine était un vrai sacerdoce. « Je lis
dans tes yeux que toi aussi tu as la
vocation », m’encouragea-t-il. « Tu me
diras ¢a apres quon aura gouté les
mousses, ok?» le modérais-je un
tantinet.

Une demi-heure plus tard, Umberto —
qui aprés-midi méme avait confectionné
lui-méme une wabatta toute simple —
déboucha le Frisello qui avait passé de
longues heures au frigo.

— Comme antipasto, les mousses de thon
se mangent sans pain, normalement,
précisa-t-il, mais ce soir elles constitueront
notre repas principal, accompagnées de
cette cabatta artisanale et de vin blanc
pétillant des Pouilles.

Je me délectai de cette schiuma di tonno,
tres étonné du résultat. Je demandai le
verdict 2 Umberto.

— Era una favola | s°écria-t-il.

— Désolé, je ne patle pas italien, mea
culpa...

— Era una favola, c’est une expression
assez archafsante, qui se traduit littérale-
ment par c’était une fable, mais qui
signifie « c’était exquis ».

— Umberto, la Péninsule ne te manque
pas ?

Ses yeux se voilerent :

— 51, mais je suis venu a Paris de facon
volontaire, pour ouvrir et gérer des
restaurants italiens. Et a ma retraite, je
suis resté et me suis mis moi-méme aux

fourneaux, ma vrale passion depuis
toujours. C’est ainsi que naquit A casa mia,
mon restau 2 domicile.

Homme d’affaires respecté, il avait su
dans le secteur de la restauration batir
dans les Années 70 un véritable empire
qui s’étendait de Bari a Brindisi. (A ces
mots, i leva son verre a lamitié et
m’expliqua que Brindisi désigne a la fois
une ville des Pouilles et un toast). Mais a
I’époque, les Années de Plomb, I'Italie
était la proie du terrorisme des deux
extremes. lLes Brigades Rouges, qui
avalent pour leitmotiv « Colpirne uno per
educarne cento », déciderent, pour 'exem-
ple, d’annihiler Umberto. Mais il leur
échappa. Et ce, a plusieurs reprises. Alors,
ils changerent de tactique et s’en prirent a
ses restaurants, a ses bats et a ses frattore.
Les bombes réduisirent nuitamment les
cuisines, les salles, les devantures a néant.
Umberto, dont le but louable était de
satisfaire la passion qu’il vouait a la
cuisine en offrant du travail aux jeunes
chomeurs, en fut horrifié. Il prit le chemin
de P’exil et mit les voiles en direction de la
Ville Lumiere.

Mercoleds : pasta al salmone

— C’est tres facile, me dit Umberto, et
comme tu n’en es plus a ton coup d’essai,
je sals que tu vas ten sortir comme un
chef.

En loccurrence, c’était un rien plus
délicat : je devais faire en sorte que les
pates bouillissent jusqu’a devenir a/ dente
et dans le méme temps m’arranger pour
réussir la sauce... Dés que I'eau atteignit
le point d’ébullition (« Tu verras, m’avait
dit le patient Umberto, c’est quand les
bulles apparaissent a la surface de I’eau »),
je la saupoudrai de sel et y mit les penne.
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Ce tut le coup d’envoi d’une vraie course
contre la montre. Je ne disposais que
d’une douzaine de minutes. Le saumon
fumé (qu'Umberto avait déja, par chance,
coupé en dés), je le fis revenir au beurre
dans une poéle. Puis 'y ajoutai un peu de
Vodka suédoise, que je fis flamber.
Ensuite, un peu de créme liquide et du
poivre.

J’égouttai les pates, les ajoutai a la pocle
méme et mélangeal sauce et pates.

Umberto déboucha un Verdicchio.

— Era una favola !

Umberto, je le voyais bien, riait sous
cape depuis le début de cette soirée. Ny
tenant plus, il éclata de rire. D’un air de
conspirateur, il exhuma d’un tiroir une
lettre décachetée le matin méme et qui
n’attendait que de s’offrir 2 mes regards. Il
me la tendit.

Cétait de I'italien. Comme j’avouai mon
ignorance, Umberto m’enjoignit a lire la
signature :

— Brigate Rosse ?

Non, Umberto ne prenait nullement au
sérieux ces menaces. D’ailleurs, envoyée
de Bordeaux et bourrée de gallicismes, la
missive était selon lui P'ceuvre d’un
plaisantin doublé d’un jaloux, un Giron-
din sachant parler la langue de Dante,
sans doute offusqué d’avoir un soir arrosé
son diner chez Umberto de vin italien au
lieu d’un Bordeaux. La carte d’Umberto
n’avait que des bouteilles importées de la
Botte. Les soupcons d’Umberto se
portaient sur un certain Monsieur Dive,
un homme pantagruélique, négociant en
vins bordelais, qui savait un peu I'italien et
avait essayé¢ de refiler sa marchandise a
Umberto. D’ailleurs, les Brigades Rouges
avaient cessé de constituer une menace
pour I'Italie. Le vrai danger venait des

anarco-insurrezionalisti, ces groupuscules
qui voulaient faire imploser la Péninsule,
en la morcelant. Umberto devisa longue-
ment sur la naturelle richesse culturelle de
son pays, avec ses minorités francophones
en Vallée d’Aoste et germanophone dans
le Trentin — Haut-Adige, ses communau-
tés de langue catalane a Alghero en
Sardaigne, ses vieux qui parlaient encore
des dialectes grecs dans les Pouilles et
albanais en Sicile... Il dit que I'Italie avait
toujours accepté et phagocyté maintes
influences : il n’y avait qu’a voir la quan-
tit¢ de mots d’origine arabe, espagnole,
francaise dans la langue. Et le plat que
javals concocté ce soir en suivant ses
instructions, les pates au saumon, était
certes italien, mais composé de vodka
suédoise et de saumon canadien. Non,
Umberto n’avait pas peur.

Giovedi : orata al sale grosso

Ce soit-la, 2 mon arrivée, Umberto
solennisa :

— Aujourd’hui, daurade au gros sel. Je
prie pour ta réussite.

Nous passions donc a la vitesse supé-
rieure. Umberto sortit du frigo les deux
daurades royales qu’il avait achetées chez
le poissonnier ce matin. Il me tendit ausst
le persil, le citron et I'aneth, ainsi que le
paquet de sel de Guérande. Puis les
pommes de terre, un ceuf, du lait, du
beurre et une noix de muscade. Contrai-
rement a son habitude, il ne revétit pas
son tablier. Je lui en demandai la raison.

— Ce sotir, tu cuisineras seul, car je ne
veux pas qu’elle nous voie tous les deux
avec le tablier : elle nous prendrait pour
des homosexuels. La, regarde, je t’ai écrit
mes instructions sur ce papier : tu n’as
qu’a les suivre, et tout se passera bien.
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Elle... Umberto avait une amie. Je me
plaisais a 'imaginer tout en faisant bouillir
les pommes de terre, en préchauffant le
four, en disposant le gros sel dans un plat
en pyrex en dessous et au-dessus des
poissons que j’avais auparavant farcis avec
deux rondelles de citron (sans le zeste),
deux branches de persil espagnol et deux
d’aneth. Je mis le plat au four. 200 degrés
pendant 30 minutes. Alea jacta est. Etait-
elle jeune ? Je me bralai les doigts en
pelant les pommes de terre déja bouillies,
je les écrasai dans une assiette, les mis
dans une casserole ou j’avais fait revenir
du beurre, puis j’ajoutat du lait, un ceuf,
un peu de sel et de potvre et mélangeai le
tout. Blonde, brune ? Je rapai la noix de
muscade au-dessus de la casserole puis
tournal soigneusement avec ma cuillére en
bois. Italienne ? Mes questionnements ne
me détourncrent pas de mon devoir et je
suivis les instructions d’Umberto a Ia
lettre. On sonna a la porte, la minuterie
trilla de méme, je m’emmelai les pinceaux
et Umberto déboucha une excellente
bouteille de Salice Salentino.

— Du rouge ? m’écriai-je tout en retirant
le plat du four. Sacrilege !

— Tu as pris beaucoup d’assurance pour
me patler sur ce ton... et bientot I’éleve
dépassera le maitre. Sache pourtant que
certains rouges se marient avec le poisson
pour le meilleur, rien que pour le meilleur.
Le Salice Salentino est un de ces gendres
idéaux.

Il avait fait attendre la belle, qui ne
s’était nullement impatientée.

Cette jeune femme, je m’attendais a ce
qu’elle 'appelat nonno. Elle aurait pu étre
sa fille.

Je brisai la carapace de sel avec fermeté
mais délicatesse, disposai les daurades sur

un grand plat, les ouvris le long de I'épine
dorsale et les servis telles quelles, sans
enlever les écailles, avec un peu de purée.
— Era una favola, Umberto ?
Mais Umberto et la fille avaient tant a
se dire, dans leur langue, que je m’éclipsai.

Venerd: : crema di mascarpone

Umberto m’accueillit 2 bras ouverts :

— Hier soir, tu as réussi ton plat avec
maestria | Congratulazioni | Désolé de ne
pas avoir eu le temps de te le dire au
moment méme. Elle aussi a adoré.

A mon grand soulagement, Umberto
revetit le tablier. Il avait D’air heureux.
Rassasié, en somme. Je ne lui posai
aucune question indiscrete.

Umberto nous prépara (seul, car d’apres
lut je devais me reposer et, tel un pianiste,
éviter de jouer la wveille du concert,
puisque le lendemain aurait lieu mon
examen de cuisinier) un risotto au
fromage. Umberto avait fait des folies :
nous bumes un Barbaresco. Umberto
m’expliqua que ce soir le vin et le riz
avalent en commun le sol piémontais. Il
me détailla les diverses variétés de riz
italiens : I’Arborio, ancien coryphée, le
Carnaroli, le meilleur, quUmberto avait
en lespece utilisé, le Balilla, qui fut le
premier cultivé en Italie, le Baldo, le
Vialone Nano, etc.

Puis vint le temps du dessert. Umberto
me demanda de suivre ses mouvements,
car demain il me faudrait répéter les
mémes. Il  ouvrit une boite de
Mascarpone. Il ajouta au fromage du
Cointreau, du sucre glace, un peu de café
en poudre et mélangea le tout. Un dessert
étonnant, en un temps record.

Umberto me conseilla de bien dormir
cette nuit. Demain, je devrais compulser
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mes notes et faire les courses... Comme
la vodka, le Cointreau, le beurre et le
sucre glace, Umberto les avait chez lui, je
ne devrais pas les acheter. Quant a la
purée, il s’en chargeait. Le choix du vin
m’appartenait. Attention au choix des
daurades : Umberto m’indiqua comment
reconnaitre un bon poisson d’un mauvais.

— Sois ponctuel, me recommanda-t-il.
Elle vient. J’aurai déja préchauffé le four,
tu n’auras qu’a farcir les daurades, les
sertir de sel de Guérande et les enfourner.

Sabato : la cena

Aujourd’hui, premieres grosses cha-
leurs. On se serait cru dans les Pouilles. Je
me rendis compte que les quatre jours ou
jétais allé cuisiner chez Umberto, je
n’avais pas pensé une seule fois a mes
phobies. Cet homme m’avait guéri | Pétri
d’enthousiasme, j’étais décidé a mijoter un
repas ou transparaitrait toute ma gratitude
pour lui. Les courses brinquebalantes
trépignaient d’impatience sur le siege
arriere. Je ricanais in petto en songeant
que la bouteille de champagne millésimé
que joffrirais a2 Umberto me venait de
belle-maman. La derniere fois que mon ex
et mot avions diné chez ses vieux, jen
avals piqué une caisse entiere... Sur

I’étiquette s’affichait effrontément I'année
1982. Elle avait da payer c¢a une fortune,
la mére maquerelle | Lorsquune déflagra-
tion vint balayer mes pensées, je me
rendis compte que j’étais presque arrivé
chez Umberto, mais bloqué dans un
embouteillage depuis quinze minutes. Les
sirenes des véhicules de police et des
camions de pompiers emplirent bientot
I’habitacle de ma voiture. Je jetat un ceil
par la vitre : lexplosion avait soufflé
I'appart d’'Umberto. Un peu plus loin, une
venelle transversale et plongée dans la
pénombre semblait me chuchoter de
venir l'emprunter. lLa perspective de
devoir répondre aux flics, aux voisins qui
me reconnaitraient, subir un interroga-
toire devant un parterre au commissariat,
je sentais que je n’en aurais pas la force.
Secou¢ d’un spasme nerveux, je me
remémoral toutes mes angoisses. Je
n’avais qu’une seule envie : bifurquer dans
la ruelle, quitter le Boulevard Berthier, me
cloitrer chez moi et, pourquoi pas ?,
appeler Von Schnoll. Addio Umberto...
On roulait au pas. Désormais, je ferais
comme si toute cette histoire n'avait été
qu'un réve. Plus que quelques pas. Voila
ce que je me dirais : apres tout, ce n’était
qu’une favola !

FUGUE EN OGRE MINEUR

Une sympathique initiative des éditions Les Trois Soubaits : cette
anthologie sur les ogres, avec des textes de Jeanne-A. Debats,
Stéphanie Gaillard, Ida Mars, Audrey Guillotte et Justine
Niogret, le tout présenté par présenté par Anne Fakhouri.

Pour en savoir plus sur cette anthologie 100% féminine :

http:/ [ www.actusf.com/ SF/ articles/ Antho_lesogres.him
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LE RAISIN EN COLERE GAEL BRIAND

Gael Briand (surnommé le Chacal car, comme tout bon charognard, il finit toujours les assiettes de
ses voisins) est né en 1984. I/ vit a Lorient on il étudie I'aménagement du territoire et réfléchit a ce
qu’il va faire de sa vie. Comme le raisin de cette histoire, il a des réves qu'il voudrait réaliser sans
tomber sur des parois en plastique. Pourguoi pas des parois en pain d'épice 2 A court terme, devenir
un Breton voyageur lui conviendrait. Le texcte qui suit est le cinquieme de ['antenr consacré an monde

du réfrigératenr. 1. illustration est de Timothée Rey.

Le mouvement anti-Séparation naquit
dun raisin schizophrénique. Lui qui
parlait d’ordinaire d’une seule voix (la
devise d’un raisin : uni dans la diversité)
avait du mal a calmer la tempéte qui
régnait autour du lui. Ses grains se
disputaient les uns avec les autres : jalou-
sie, envie, méchanceté, fatigue... Quelles
que solent les raisons, le raisin était épuisé
par tant de violence, et le sachet aussi.

A force de gesticuler, de s’écraser, de se
bousculer, le sachet fini par céder, libérant
la grappe dans le tiroir | D’apres les
anciens, il fut le premier a sortir d'un
sachet sans disparaitre. Personne, d’habi-
tude, ne quittait son sachet. Et le raisin
vit. 11 vit dans quel monde 1l vivait. Mieux
encore, 1l comprit. Il comprit que la vie
dans un sachet était fade. Il avait vécu
longtemps et ne saisissait pas pourquot il
devait finir séparé des autres quand, toute
sa vie, il avait été accompagné. De ses
discussions dans la vigne, il ne gardait
qu’un vague souvenir : il était jeune a cette
époque | Mais il se souvenait du froid, du
grand froid, pire que celut du frigidaire. Et
il se souvenait de ses cousins sur I’étal du
marché, avant que 'on ne ’'adopte.

Peut-étre est-ce cette mémoire qui
poussa le raisin a voyager ? Cela aurait pu
étre une cerise ou un concombre, mais ce
fut le raisin et il était trés curieux. Il savait

que certains d’entre eux a la vigne étaient
pressés, que d’autres étaient séchés, mais
il ne savait pas ce que tous devenaient.
Qu’en ¢était-1l de Muscat, son cousin
germain de Hambourg ? Et les autres
bates : Groseille ? Myrtille ? Cassis ? 11
renversa donc les sachets les uns apres les
autres, a leur recherche. Mais chaque fors,
il rencontrait un autre fruit, un autre
légume, jamais ses cousins ! Bien sur, il
était ravi de ne plus étre seul. Ses grains se
réconciliaient a mesure que sa colere
grandissait et, lorsqu’il atteignit la paroi du
tiroir, il parlait presque d’une seule voix. 1l
n’y avait plus quun écho dans son appel a
l'autre coté du mur de plastique. Mais les
sachets ne réagissaient pas... Les images
avaient beau étre troubles, il savait que
d’autres étaient derriere ; mais la carapace
du frigidaire était trop solide.

C’est peut-étre a cause de cette
mémoire exceptionnelle que le raisin se
révolta contre 'ordre établi. Commenca
alors une ¢re d’anarchie qui est rapportée
depuis, par les survivants du tiroir et par
les déportés, comme étant la premicre
vague lancée contre la Séparation. Le
raisin voulait aller vers les autres et parler,
libérer les fruits et légumes du carcan
quon leur imposait. La vie avant
consistait a ne pas se mélanger pour avoir
la paix | Si les uns ne savent pas comment
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vivent les autres, comment peuvent-ils
revendiquer plus ?

Ne plus rester chez soi a attendre la
Mort en se torturant de Ilintérieur,
s’épanouir, s’amuser. Voila le réve qu’avait
fait naitre le raisin dans le tiroir et dont il

A L’OMBRE DES FRAISIERS

ne profita que peu de temps. Il ne
supporta jamais de ne pas avoir pu sauver
ses cousins, et se laissa pourrir le long des
parois apres qu’on lui eut arraché une part
de lui-méme. La légende raconte pourtant
que, ce jour-la, le tiroir s’est entr’ouvert...

DoN LOREN]Y

Le Don Lorenjy vit seunl devant son clavier avec un verre et une pipe a portée de main. 1/ écrit des
nouvelles, un on denx: romans, quelques chroniques ponr Parchemins & Traverses, /e tout faisant
débat entre son PC et son imprimante. 1/ a été publié par Télérama ef Ecrivainsenligne.com.
Lorsqu'il est pere de famille, publicitaire free-lance, skieur, grimpeur, escrimenr ou véliplanchiste, il
ne s appelle pas pareil. Mais c’est sa vie, apres tout.

Claude et Dominique s’aimaient | saisons, avec une nette prédilection pour la

d’amour tendre et pratiquaient en pleine
nature, ce qui n’a rien de répréhensible. Ils
partagealent également une sereine gour-
mandise pour toutes les douceurs quun
plaisant jardin leur réservait au gré des

toute fin du printemps. Clest a cette
époque-la, d’ailleurs, qu’un soleil matinal
les surprit en quéte d’appétit.

— Dominique, mon aimé, que dirais-tu
de pousser jusqu’aux groseilliers qui, si je
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me souviens bien, croissent la-bas a
Iombre des troenes ?

— Iidée me fait saliver, mais les crois-tu
déja assez avancés pour nous offrir leurs
fruits ?

— Peut-étre pas, i est vrai. Gardons
notre visite au fond du jardin pour plus
tard. D’autant que je crains la finesse de
leur tige. Il vaudrait mieux sans doute
attendre les juteuses groseilles a2 maque-
reau. Et les mures, sont-elles mures ?

— Tu plaisantes ? Si tot en saison, aucu-
ne chance de trouver autre chose que des
grappes de billes roses indigestes et bien
apres. Pour ces maigres agapes, je ne me
risquerais pas aux épines du roncier, meéme
si ce sont les plus proches.

IIs devisaient ainsi, nonchalants, échan-
geant ¢également remarques et compli-
ments sur leurs récentes caresses noctur-
nes. Car il en va de méme, entre Claude et
Dominique, des plaisirs de la bouche et
des transports érotiques.

— Que penserais-tu, Claude, de nous a-
coquiner autour d’un abricot langoureux ?

— Mais ce n’est méme pas encore le
temps des cerises... Et puis, monter dans
I'arbre, aprés nos joutes de la nuit?
Oublions, mon aimé, gardons nos pieds
sur tetre.

— Les framboises alors ?

—II n’est pas encore I’heure : elles n’of-
frent tout leur parfum qu’apres un plus
long passage du soleil. Et tu sais comme je
n’aime guere revenir en arricre. Une partie
du chemin est déja accomplie. Continuons

plutot vers les fraisiers qui étaient, je crois
bien, en fleurs la semaine derniére.

Ah, les fraisiers | Un si troublant péché
pour Claude et Dominique, s’ils en avaient
toutefois la notion. Une tentation intense
qu’il fallait réfréner de patience, car il n’y a
pas pire qu'une promesse mal tenue. Et,
vouloir une fraise, réver d’une fraise, se
régaler par avance de ses rougeurs
croquantes, a peine relevées des légeres
croustillances qu’ajoute chaque pépin,
imaginer de plonger goulument dans ses
trésors charnus, pulpeux, juteux... toutes
ces tentations pour ne trouver en fait
qu’un calot jaunatre et poilu parce que pris
trop tot | Non, il convient d’en attendre le
parfait muarissement, ce carmin vernissé et
franc comme une déclaration d’amour,
aussi rebondi sous les boutons des pépins
qu’un matelas prét a livrer sa bourre sous

les boutoirs dune trop belle nuit
ensemble.
Et 1a, oul... sous les feuilles dentelées,

voici enfin les fruits de leurs passions.
Encore gonflées de sommeil, mais dun
vermillon parfait, les fraises exquises
attendent le tendre assaut de Claude et
Dominique.

— Vas-y, choisis !

— Mmmmbh, ne serait-ce pas meilleur si
nous attendions encore un peu ?

— Ooooh, tu as envie, encore ? Quelle
gourmandise !

Et ainsi va le calin des escargots du
matin, 2 'ombre des fraisiers.



Marmite & Micro-onde n°17

LA MOUTARDE ME MONTE AU NEZ GENEVIEVE DEMAGNY

Apres 58 années de vie et de premiers prix de composition frangaise des 8 ans, et 40 ans de travail
en tant que cadre administratif (de quoi tuer l'inspiration !), son gosit pour [écriture s'est réveillé il y
a dix ans grace a des stages d’écriture, pour a latelier d'écriture Aleph. Genevieve Demagny a
obtenn un denxieme prix régional an conconrs de nonvelles organisé par Lire en féte et le Centre
National dn Cinéma Frangais. Le texte qui suit constitue sa premiere publication. Aux pinceaux,

nos fidéles lecteurs anront reconnu Audrey Isbled.

Une lumiere grise envahit doucement la
chambre. Une porte claque. Des clés
tournent dans la serrure. Le calme
s’approprie I'appartement a peine troublé
par les ronronnements conjugués du frigo
et de la V.M.C.

Dans la chambre, sur la table de nuit, la
petite lumicre verte du réveil se reflete
dans un verre a moitié rempli d’eau.

— Clest toujours pareil! Moi je suis
P'oublié | Celui qu’on pose et qu’on laisse !
Celui qui n’est 1a que pour contenir “I’eau
de la nuit” | Aprés on m’oublie et je passe
des journées entieres sans voir personne.

Personne pour me prendre dans ses
mains, personne a qui parler. Trois jours
que je suis la. Trois jours et trois nuits !
Juste un petit rincage le soir sous le
robinet du lavabo, un remplissage et c’est
repartt pour 24 heures de solitude et de
veille inutile !

Oh, bien sur, je suis un utilitaire, moi,
un sans grade. Fidele, solide ! Pas un
fragile comme ces craneurs de verres a
pied ou cette jolie petite coupe si bien
galbée au premier rang de la vitrine du
salon.

Je viens de la moutarde, moi | Et je ne
peux méme pas discuter avec mes copains
des anchois, des capres ou des cornichons
qui se retrouvent entre eux dans le placard
de la cuisine pendant que je suis a la

chambre, en quarantaine.

Eux savent passer le temps. Ils s’entre-
choquent amicalement quand une assiette
dérape. Ils se haussent du col avec les
verres a biere. Ils accueillent les nouveaux
venus. Bon, évidemment ils vivent dange-
reusement. On ne fait jamais treés atten-
tion au petit peuple. Alors il y a des
accidents graves, souvent mortels, des
ruptures irréparables.

Mais quand méme, ils sortent, ils voient
du monde. Alors que moi, terne, oublié a
conserver mon eau croupie jusqu’au soir
suivant, je m’entartre !

On n’a pas le droit de traiter un verre
comme c¢a | Méme a moutarde.

Dire que la d’ou je viens ils étaient des
milliers comme moi. On nous chouchou-
tait, on nous shampouinait, on nous
passait au séchoir, on nous lustrait, puis
on montait sur des tapis roulants, des
maneges a tourniquets qui nous faisaient
passer sous des vessies en forme de
lanternes afin qu’elles nous remplissent de
moutarde. Ensuite, cache-col doré-collé,
chapeau noir, plastron noir et or, nous
étions habillés pour sortir. Un peu
guindés mais quelle allure !

Ensuite, les uns contre les autres, bien
au chaud, calés par douze ou vingt-quatre
dans de solides cartons, nous voyagions
de conserve avec 150 autres -cartons



Marmite & Micro-onde n°17

identiques. Et puis, la célébrité, la gloire,
en pleine lumicre en téte de gondole
parmi les huiles au super marché.

Un jour, une jolie main manucurée
nous prend, nous enléve, nous promene
dans son panier, nous emmene dans sa
maison, nous délivre du cache col d’alu, et
c’est 'apogée. On est convié a tous les
repas : l’hiver avec la choucroute, I'été
avec les sandwichs, les salades ou les
radis.

Lorsqu’il n’y a plus de moutarde on a
droit a une thalasso spéciale, jacuzzi et
séchoir avec les autres de la tablée, puis
on part au placard. On y est bien, on fait
connaissance. Il y a les peints, les gravés,
comme les dessinés, les coloriés. Tous ont
un nom ou un sujet : Amora, Astérix,
Ninja. Tous petits, rablés, épais, sympas.
IlIs font un métier tres dangereux, car
destinés aux enfants en priorité. Alors,
évidemment 1l y a de la perte... Moi, j’ai
perdu mon plastron doré sur fond noir au
premier jacuzzi. Depuis, je suis sans
papier, destiné a l'oubli, aux corvées, a
rester planté la des jours et des nuits
entiers sans voir personne !

Si ¢a continue je vais faire appel au
M.LD.V.M. (Mouvement de Libération
et de Défense des Verres a Moutarde), a

Dijon.

Le soleil a tourné. La petite lumicre
verte qui se reflétait dans le verre a
presque disparu. Une clé tourne dans la
serrure, la porte s’ouvre et un brouhaha
de voix, de pas, et de rires envahit
I'appartement et se prolonge fort tard
dans la nuit.

L’appartement est sombre. Les invités
sont partis, les hotes dorment enfin, le

silence est a peine troublé par les ronron-
nements conjugués du frigo, de la VMC et
du lave-vaisselle.

Sur la paillasse de I’évier sont alignés
des verres sales. La petite lumiere verte du
lave-vaisselle se reflete sur la paroi d’un

verre.

Ah mes amis, quelle joie ! Quelle féte !
C’est le plus beau jour de ma vie | On
était tous sur la table pour un repas entre
copains. «Pas de chichi» ont dit les
hommes. « Pas de vaisselle fragile a laver a
la main » ont dit les femmes. Alors, ils
étaient tous la. Sauf Amora et Astérix, au
placard ou morts au champ d’honneur sur
le carreau de la cuisine. On est peu de
chose, nous les verres a moutarde. Mais
quelle soirée | On a contenu du Chablis,
du Morgon, du Pomerol qui laissait de
douces trainées translucides sur nos
parois de verre blanc. D’habitude, ces
boissons-la, c’est pour les cristaux, les
verres a pieds, les craneurs de la vitrine.
Ils faisaient la gueule, ceux-la, hier soir !

Bon, on n’a pas eu droit au champagne,
faut savoir rester a sa place. Mais juste-
ment, la jolie petite flate si bien galbée
que javais repérée, elle a été choisie pour
I'apéro et elle a fini le repas a coté de mot
sur la table. On a passé la soirée ensem-
ble. Ra-vis-sante | De 8 heures du soir a 3
heures du matin : le bonheur total.

Elle est encore la, a coté de moi sur la
paillasse, on se frole presque a cause des
vibrations du lave-vaisselle. Je la sens
frémir | Clest divin | Comme les volets
n‘ont pas été fermés, la lune se reflete
dans son cristal et la fait scintiller.
Merveilleuse, elle est merveilleuse, méme
pas ternie par du rouge a levres. Je suis
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heureux !

Une lumicre grise envahit doucement la
chambre. Un pas incertain traine ses
mules sur le parquet ciré jusqu’a la cuisine.
Une main attrape un verre au hasard, le
rince rapidement sous l'eau froide et le
rempli d’Evian. Quelques instants plus
tard, la méme main saisit un comprimé et
le jette dans le verre d’eau. Le pas
incertain repart en faisant trainer ses
mules sur le parquet ciré.

La petite lumicre verte du Lave-vaisselle
quon n’a pas éteint brille par transpa-
rence dans le fond du verre d’eau.
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Hi hi hi, ¢a chatouille. Qu’est-ce qui
m’arrive P Je m’étais presque endormi
contre le doux galbe de ma jolie flite
quand, tout a coup, on m’a pris, fait
virevolter plusieurs fois sous I'eau froide,
Brrr... c’est désagréable, rempli d’Evian
et puis :

Pschisssss... d'un coup ! Un drdle de
truc, plat, rond et blanc m’est tombé
dedans, plouf ! Et depuis ¢a fait un
chambard de tous les diables.

Il tourne comme un derviche en faisant
de la mousse et des bulles. Ho ho, ¢a
picote, ¢a chatouille | On dirait un bouil-
lonnement de source volcanique. J’ai vu

un reportage un jour a la télé pendant que
je servais de verre a whisky. C’est pareil :
une espece de Geyser glougloutant qui
fait du bruit, de la mousse et des bulles !

Il tourne de plus en plus vite, le disque
blanc, en faisant un bruit pas possible. Un
peu comme le champagne quand on le
verse, mais en moins chic.

Il n’en finit pas de tourner, ce truc, mais
il devient de plus en plus petit. Il va
bientot disparaitre... Ca y est, il n’est plus
la | A la place, des petits grumeaux de
mousse et de grosses bulles qui éclatent
en arrivant a la surface. Tlip... Tlip... Ca
a une drole d’odeur, un peu acide.
Heureusement que je suis en verre blanc,
bien résistant | Il y a de quoi réveiller un
mort la-dedans !

‘
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Un pas encore plus incertain fait
lamentablement trainer ses mules sur le
parquet ciré. Une main prend le verre ou
I'aspirine s’est enticrement dissoute, et
boit le contenu d’un trait. Le bras se tend
pour que la main puisse reposer le verre
sur la paillasse.

Paf'!

— Merde | Bof, du verre blanc, ¢a porte
bonheur. Va falloir racheter de 1la
moutarde.
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LA NUIT DE LA GROTTE ARNO MANEUVRIER

Depuis ses 10 ans, an début des années 1980, Arno. aime beancoup écrire et manger. Il a donc
choisi de joindre I'utile a l'agréable en travaillant dans la presse. Ce qui lui permet d'écrire de
nombrenx articles, a des fins purement alimentaires. La peinture pariétale nous a été rapportée de

Lascanx par Audrey Isbled.

Cétait il y a longtemps. Trois cent
millions d’années, trente millions d’an-
nées, trois millions d’années, je ne sais
plus.

L’oncle Hampf, a demandé si quelqu'un
avait du feu, parce que c'était un temps a
se geler les fesses. On a tous rigolé : la
quéte du feu, c'était la grande passion du
cousin Kréom. Des qu'un orage pointait le
bout de son nez, cet imbécile passait son
temps a courir cul nu derriere la foudre,
espérant y embraser un tison et nous
ramener une belle flambée pour le réveil-
lon. Et quand il faisait beau, Krom expéri-
mentait ses techniques a la con pour
allumer le feu. « Tu verras », il me disait,
«un jour j'y arriverai ».

Le probleme, c'est que tout le temps
que Krom passait sur sa pyrotechnie
expérimentale, il ne le consacrait pas a la
chasse, la cueillette ou la reproduction. Ca
commencait a énerver le chef Oumt. « A
la prochaine disette, nous mangerons ce
crétin improductif », m'avait-il confié un
soit que l'abus de boisson de baies
fermentées l'avait rendu plus bavard que
d'habitude.

Krom, c'était le genre maboul, mais
bon camarade. Ce type de gars qu'on n'a
pas tres envie de voir finir dans une
gamelle, d'autant que c'est maigre, un
scientifique. Tant qu'a sacrifier un gars du
clan, j'aurais préféré qu'on goute au gros
Knut, celui qui lorgne sur ma sceur des

que les nuages cachent la Déesse-Lune.

Alors j'ai établi un plan pour sauver
Krom. D'abord, a la fin de la derniere
saison froide, une nuit que sa femme
dormait trés fort, abrutie de baies
fermentées, j'en ai profité pour la fécon-
der vite fait. Certains jugeront hativement
que j'ai trahi un ami, mais c'est parce qu'ils
ne connaissent pas la femme de Krom.
Avec ses poils drus sur son menton
prognathe et son odeur de gnou faisandé,
je comprends que son mari s'intéresse
plus au feu qu'aux joies de la viviparité.

Et puis, un bon paquet de lunes plus
tard, j'al senti que c'était le bon soir. Cette
idiote barbue ne s'était toujours rendue
compte de rien. « Il va falloir qu'on
invente la médecine, je crois que j'ai
découvert l'aérophagie, j'ai le bidon qui va
exploser », disait-elle a longueur de soirée.
Alors, cette nuit-la, je suis parti a la
chasse, l'air de rien. Tout seul, j'ai réussi a
dégommer un cerf. Je peux vous dire que
j'en ai bavé, dans ce vent et dans cette
neige. Il faisait tellement froid que j'ai
dépecé la béte avant de la ramener, et que
je me suis couvert de sa peau encore toute
sanguinolente pour rentrer.

Mon plan, c'était de laisser le bestiau
dans le vestiaire de Krom, pour que les
autres l'inscrivent a son tableau de chasse.
Avec un gamin a charge et une prise
comme celle-1a, le chef ne pourrait plus
avoir envie de le transformer en
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carpaccio.

Evidemment, tout a foiré. Dans la
grotte, tout le monde dormait tranquille-
ment. Sauf qu'au moment ou je suis arrivé
avec mon gibier, la femme de Krom s'est
réveillée en hurlant : « J'ai un bébé qui me
pousse entre les jambes ! J'ai un bébé qui
me pousse entre les jambes!», qu'elle
braillait. Krom a émergé de sa peau de
mammouth en levant un sourcil circon-
spect : « Quoi ? Mais nous n'avons jamais
pratiqué I'accouplement ! ». Alors le chef a
dit d'un ton sans appel : « C'est un mira-
cle ». Et comme j'essayais de repartir sur
la pointe des pieds, ce petit morveux de
Groarg s'est mis a couiner : « Il y a un

monsieur tout rouge qui nous fait cadeau
d'un cerf ! Venez voir le monsieur tout
rouge avec son cadeau ! ».

Bref, le bordel.

J'ai réussi a me tirer a dos de renne en
leur laissant mon cerf, mais c'était moins

une.

Quand je suis revenu, une heure plus
tard, en sifflotant, l'air dégagé, le clan avait
une grande nouvelle a m'annoncer
« Cette nuit, un enfant est né, alors que sa
mere n'avait jamais connu les spasmes du
bas-ventre », m'a dit le chef. « Et un type
habillé tout en rouge, avec de la neige
dans les cheveux, nous a fait un magni-
fique cadeau. Un véritable miracle.
Dorénavant, nous appellerons cette soirée
la nuit de la grotte. Allez, viens festoyer
avec nous en l'honneur de Nohel!».
« Nohel ? », j'ai demandé. « Mais oui, c'est
le nom du mouflet », a répondu Oumt
avec un air excédé.

Naivement, j'avais pensé qu'on mange-
rait le cerf, pour féter ¢a. Mais non. Ces
radins avaient préféré le mettre a faisan-
der, « au cas ou ». Et ils m'ont servi une
grande assiette de Krom.




