L’Attente (Colette Pulcini)
Les Trois chauves (Gaél Briand)

Le Go(t du secret (Jérémie Bélot)

ISSN 1766-8816

@! AUX FOURNEAUX

Le Ravissement de Stanislas (n6énkK)

1
4
5
Si j'étais un poisson pané (Céline Brenne) 5
6
2

L’Actualité de M&M (Philippe Heurtel)
Aux pinceaux : El Jice et Audrey Isbled.

Le sous-titre est de Emmanuelle Urien.

@ | 1@
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bonne chére.

RECEPTION i@

Ce numéro 14 s’est un peu fait attendre, non pour
cause de grippe aviaire, mais plutét pour coupable
hibernation. Heureusement, les auteurs férus d’imaginaire
culinaire n’ont pas chémé, eux, aussi la marmite n’est-elle
pas pres de se vider.

Accompagnés de trois mises en bouche a base de
légumes et de poisson, deux plats de résistance satisfe-
'espéere, votre appétit.
Stanislas démarre tout en sensualité, pour terminer sur une
touche d’humour. Quand au Godt du secret, il ravira les
amateurs de littérature classique, de récits policiers et de

Le Ravissement de

Mais comme le menu est copieux, et que je vous ai
assez fait attendre, je laisse la parole aux cuistots.

Philippe Heurtel, Mars 2006

Née voila 27 ans, nobnK se passionne pour les nourritures terrestres, et aime dailleurs a penser que d’autres
cuisines existent hors du systéeme solaire, méme s’il y a déja de quoi faire ici sur la planéte. Le grand art de la
cuisine hermétique occupe en effet tres souvent des journées entieres de sa vie pourtant bien remplie. D’ailleurs,
no6nK a pris des cours dans une école de cuisine thailandaise de Chiang Mai ou l'usage des curry rouges et
autres concentrés de piments sont la base d’'une alimentation dont la propension a enflammer le palais est de
réputation internationale. Au grand dam de ses (ex)colocataires, elle a continué ses expériences en France, et s’en
inspire toujours pour écrire d’étranges traités hérétiques ou elle mixe cuisine francgaise, africaine, russe et thai dans

le méme wok. Le wok publié ici est décoré par notre fidéle illustrateur El Jice.
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Stanislas tomba amoureux sans
crier gare, amoureux raide, amou-
reux fou, méme, d’'une fille croisée
au zoo de Vincennes face a la cage
des toucans. Cette fille avait un
nom tout aussi beau qu’elle était
jolie ; ce nom, c’était Alice...

Ce jour-la, Stanislas la suivit des
yeux, le coeur battant, tandis qu’elle
se hatait dans la brise printaniere.
Lui se tenait droit contre la cage
opposée, tout d'un coup terrifié
qu’elle ne se retourne et ne le
découvre. Car il sut immédiatement
en la voyant que, s’il en tombait
amoureux, cette fille serait une
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amante impitoyable. Or, c’était une
heure indue pour se promener ici —
il devait étre cinq heures du matin.
Stanislas lui-méme se demanda
comment il avait pu se trouver
éveillé en cet endroit, mais toute
question, désormais, avait une
réponse évidente comme le nom de
la jeune fille était évident : Alice...
Stanislas avait repéré la jeune
femme depuis un petit bout de
temps, mais comme un réve passa-
ger et si peu considérable, qu’il
avait de la peine a croire qu'il ait pu
aussi longtemps ometire cette
femme délicieuse, croisée quoti-
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diennement. C’était la nuit, pour-
tant, et Alice n'avait pas le droit
d’étre 1a, méme si elle y était vétéri-
naire — seuls les gardiens étaient
autorisés, bien s(r. Une cascade de
plumes bruissa soudainement sur
sa droite. La cage des toucans se
remplit d’'un vacarme sans nom, qui
fit sursauter Stanislas. Un cri lui
échappa. Alice aussi avait fait un
bond et il sentit que son coeur
bondissait dans sa jolie poitrine
sans discontinuer. La jeune femme
tourna la téte vers la cage des
oiseaux exotiques et [lapercut.
Aussi fut-il trés surpris de la voir se



reprendre tres calmement, s’avan-
cer vers lui comme dans un réve, et
lui tendre une main adorable qu'il
prit, tremblant intérieurement de
'aventure qui s’annongait.

Il se laissa cueillir comme un ado-
lescent par une femme maternelle
et disponible a linitiation. Inutile de
dire qu’il se laissa emmener, et qu’l
posa sa téte au creux de ses seins
sans rien dire, goltant une félicité
nouvelle. Il découvrit I'appartement
d’Alice avec ravissement ; mais
celle-ci, dés qu’elle et dépassé le
palier pour arriver dans un joli
salon, le fit avancer au fond de la
piéce et 'enferma dans une armoire
sans qu’il edt ébauché aucun geste
pour I'en empécher. Enchanté, Sta-
nislas crut & un jeu amoureux. Il vit
Alice par le trou de la serrure qui se
déshabillait prestement dans la pé-
nombre (car elle n'avait pas daigné
allumer la Ilumiére en arrivant).
Stanislas se sentit frémir et observa
Alice de plus belle, fasciné. Elle
quitta les ténebres pour allumer la
lumiere derriere une petite porte,
une salle de bain d’'ou elle laissa
couler l'eau dans une baignoire.
Stanislas aurait aimé partager les
eaux tumultueuses avec la belle,
mais cette derniére n’esquissa
aucun geste qui pdt lui faire croire
qu’elle Tlinviterait a sortir de sa
prison. Stanislas se retourna dans
'armoire. Elle était pleine de véte-
ments suspendus, et la beauté
d’Alice lui avait fait occulter comple-
tement I'inconfort de sa situation. La
jeune femme se mit a chanter une
bluette. L’eau clapotait. Elle sortit
ruisselante, attrapa un sac a main
en cuir rouge, qu’elle ouvrit pour en
sortir un feuillet plié en quatre, et
repartit dans son bain comme si de
rien n’était, tout en dépliant la feuille
de papier avec un mystérieux
sourire.

Une heure plus tard, Stanislas
commenga a se plaindre timide-
ment. Alice sortit de son bain. Son
corps humide soulignait la perfec-
tion de ses courbes. Tout d’'un
coup, Stanislas prit conscience qu’il
était nu comme un ver et se deman-
da comment tout cela était arrivé,
tandis que, sans faire plus attention,
Alice enfilait un peignoir, mettait un
air de jazz, et allumait la lumiere
d'une seconde piéce qui semblait
étre la cuisine. Le choc du corps
blanc d’Alice avait fait davantage
que faire monter l'ivresse masculine
de Stanislas elle avait placé
comme une évidence cette rude
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différence qui lui fit comprendre que
jamais, non jamais, il ne pourrait
étre comme elle. Il en congut une si
grande détresse quil se mit a
pleurer a petits hoquets, pourfendus
ca et la de petits reniflements.
Lorsqu’il remit son ceil a la serrure
pour observer Alice, elle s’était ha-
billée d’'une robe moulante, et noire,
et brillante malgré la pénombre. Il
entendit le bruit de l'interrupteur et
elle lui apparut en pleine lumiere,
splendide. Il écarquilla les yeux tout
en ayant la brusque envie de se
dissimuler au plus profond de
'armoire et de devenir un petit
animal comme ces rongeurs océa-
niens pas trés loin de la cage des
antilopes. La porte de son armoire
s’ouvrit subitement en grand.

v

Alice était campée face a lui, une
cordelette a la main droite, et un
baillon en caoutchouc noir dans
lautre. Il se sentit encore plus
timide. Elle lui fit signe impérieu-
sement de mettre ses paumes l'une
face a lautre, ce qu'il fit plein de
désarroi, et malgré tout délicieu-
sement soumis. Elle fit tourner la
cordelette autour des poignets de
Stanislas sur la moitié de la corde,
et le faisant asseoir, finit de lui
attacher soigneusement les chevil-
les avec I'autre bout. Alice lui placa
le baillon qu’il refusa de toutes ses
forces, mordant la boule de caout-
chouc jusqu'a l'abimer profondé-
ment. Malgré le vent de panique qui
le submergeait, il entendit Alice lui
parler doucement et lui promettre
d’enlever le baillon s'il cessait de
s’agiter. Il la crut et demeura immo-
bile. Elle I'observa droit dans les
yeux, et d’'un geste preste frolant la
gifle, elle lui enleva le béillon. Sta-
nislas vit bien qu’elle se contenait
de toutes ses forces pour ne pas
avoir l'air faché, et il ne savait que
faire pour se rattraper. Elle fixa ses
liens plus fort et le laissa la, immo-
bilisé a terre. Lorsqu’elle revint de la
cuisine, elle portait un tablier blanc.
Il fut presque surpris qu’elle n’e(t a
la main qu’'un épluche-légume ordi-
naire, la ou il attendait I'instrument
d'un délicieux chétiment. La suite
fut plus étonnante encore, lorsque
Stanislas la vit rapporter de la cuisi-
ne un sac brun de provisions qu’elle
déposa sur la table du salon. Elle
ramena aussi deux bols et un large
plat, ainsi qu’'un grand couteau qui
le fit défaillir. Heureusement tout cet
attirail n’avait pour objet que les

légumes. Sans un regard pour l'in-
fortuné, Alice sortit trés lentement
tomates, oignons, bananes plantain
(oh, des bananes) et ce qui sem-
blait étre une conserve de pate d’a-
rachide. Méthodiquement, la jeune
femme se mit a découper tout en
quartiers et en rondelles. Elle mé-
langea aussi la pate de cacahuetes
avec de l'eau dans des bols.
Ensuite elle tourna son gracieux
visage vers l'armoire, puis vers
Stanislas. Et encore une fois vers
armoire. Malgré lui, il tenta de se
défaire de ses liens. Elle le porta
dans ses bras tout ligoté (quelle
femme !) et le remit dans I'armoire
malgré ses suppliques. Avant de
refermer la porte elle le regarda a
nouveau et, prise de je ne sais
quelle compassion nouvelle, lui
caressa les bras, le ventre et la
joue ; c’était si doux que Stanislas
sentit ses larmes poindre. Deés
qu’elle vit 'humidité briller dans ses
yeux, Alice recula, courroucée, et
referma la porte sans ménagement.
Stanislas pouvait, malgré ses liens,
se retourner pour voir encore ce qui
se passait au centre du salon. Elle
coupait a présent les tomates en
petits morceaux. Il ne cessait de
'observer. Elle déplia la feuille de
papier a nouveau, qu’elle lut pas-
sionnément et posa sur la table a
cOté des oignons.

v

L’interphone se fit entendre :

DRINNNNNNNNNNNNG !

Lorsqu’elle entendit la sonnerie
retentir, Alice se figea et ses yeux
semblérent transpercer le bois de
'armoire pour se planter dans les
siens a lui. « Cest Elima!» Elle
replia la feuille, puis elle couvrit d’'un
seul geste 'assiette d’oignons et de
tomates coupées, et les deux bols
ou se diluait patiemment la pate
ocre d’arachides. Il la vit qui se pré-
cipitait dans la cuisine peinant a ne
pas faire déborder sa soupe de
cacahuete. Dehors, une démarche
élastique se fit entendre : quelqu’un
montait les escaliers quatre a
quatre. Alice revint de la cuisine, et
se dirigea vers Stanislas en lui
faisant chut, comme ca, fiévreuse-
ment, et tout en lui caressant le
bras, s’assura que I'armoire le dissi-
mulait bien. La clef tourna dans la
serrure de la porte et Elima surgit
enfin, immense.

Elima était noir comme une
tablette de chocolat patissier. Alice
se précipita vers lui pour se lover



torse, que Stanislas
devinait sculptural. Il en congut un
parfait dépit et se résolut a bouder
de maniere significative. Ah, elle ne
voulait pas I'entendre, et bien elle
ne I'entendrait pas. Mais il ne put
s’empécher de scruter a nouveau
par le trou de la serrure, et sentit
une boule dans sa gorge lorsqu'il
apercut Elima glisser une main
baladeuse sur la poitrine de la belle,
en souriant avec confiance qui plus
est. Alice semblait défaillir sous la
caresse. L’homme retira soudaine-
ment sa main, et bailla comme si de
rien n’était, en laissant Alice groggy
de désir. Elle repartit chancelante
vers la cuisine tandis qu’Elima
s’allongeait sur le canapé aprés
avoir enlevé sa chemise. L’homme
regarda le plafond cing minutes. Il
eut soudain lair fatigué et dit d’'une
voix trainante :

— Ma petite chérie, je suis désolé,
hein, je viens dans cing minutes
t'aider a la cuisine. Il faut juste que
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je m’allonge un peu.

De la cuisine, la voix amoureuse
d’Alice se fit entendre :

—Non non, ne tinquiéte pas, reste
ici et repose-toi...

—J’insiste un peu. Je n‘ai pas
envie de perpétuer limage du
macho notoire, si tu vois ce que je
veux dire.

Alice ne répondit pas. Elima,
quant a lui, se mordillait la lévre du
bas et se mit a observer distraite-
ment l'appartement. Il se leva et
rangea des bricoles ca et la avec
méthode. Son regard tomba finale-
ment sur le feuillet plié en quatre
sur la table. Il l'ouvrit et parut
étonné.

— C’est quoi ¢a, chérie bibi ?

—Hum ?

—Il'y a un papier, la, qui traine.
J’en fais quoi ?

Stanislas entendit Alice demander
d’une voix étrange :

— Qu’est-ce qu’il y a marqué des-
sus ?

— C’est un truc d’internet... Une
recette du Haut-Congo...

Dans la cuisine, un éclat de je ne
sais quoi se fit entendre, comme
une révolte de bols et d'assiettes
qui auraient décidé de faire un peu
de fracas. Elima se retourna,
surpris, vaguement inquiet, car
dans tout ce bruit ne s'était
manifesté aucun cri féminin, pas
méme un soupir. Un silence glacé
perdurait. Elima était immobile et
semblait aux aguets.

— Tout va bien ?

Le silence devint encore plus
tendu. Il eut un soupir et redeman-
da:

— Tout va bien ?

— Qui oui, tout va bien... Mais je
voulais te faire une surprise...

L’homme eut 'air rassuré.

— J’arrive pour t'aider...

Elima se remit a sa lecture,
subrepticement, tout en se dirigeant
vers la cuisine. Il disparut par la
porte et Stanislas ne vit plus de lui
qu’une ombre opaque.

— C’est quoi, la surprise ? Quelque
chose qui se mange ?

Un silence. La voix joyeuse d’Alice
se fit entendre :

— Bon, ce n’est plus une surprise,
mais ce n’est pas grave. Tu n’as
qu'alire !

— Couper la viande et la tremper
dans l'eau chaude. Couper les
oignons, diluer la péate d'arachide
dans de l'eau froide, mettre de
I'huile dans une casserole, faire frire
les oignons, ajouter la tomate, sel et
poivre, ajouter les morceaux de
viande. C’est quoi comme viande ?

— Continue !

—Ajouter de leau et la pate
d'arachide, couvrir et laisser cuire
pendant une heure, servir accom-
pagner de riz, de manioc ou de
banane plantain. Et c’est tout !

— Ragolt de singe boucané a
'arachide !

—Et tu as mis quoi,
viande ?

— Mais tu es béte ou quoi ?

Elima revint dans la piece.

Stanislas aussi se sentait béte. |l
se sentait méme trés béte et trés
confus. Elima eut lair un peu
inquiet, subitement. Il se retourna a
demi et fouilla la piéce du regard.
Stanislas le regarda, les larmes aux
yeux. Le torse d’Elima était sans
poil, alors que le sien en était
recouvert. Elima s’assit un moment
sur le canapé [lair soucieux. |l
enleva ses chaussures et ses

comme



chaussettes, lentement, posément,
comme s'il tenait a lui faire une
révélation. Il n’avait pas de mains
aux pieds ! Juste des choses avec
des petits doigts inhabiles et trés
courts | C’était si choquant que Sta-
nislas se mit a crier au secours et a
donner des coups dans tous les
sens pour s’échapper.

— C’est quoi cette histoire ? lacha
Elima.

Sa voix paraissait empreinte de
surprise et de colére mélangées. La
porte de larmoire s’ouvrit et sa
silhouette immense fit un bond en
arriere. Derriére lui, Alice les mains
pleines de légumes attendait, I'air
inquiet.

— C’est ca la surprise, chéri, ca ne
te plait pas ?

— Mais c’est un singe ! Tu veux le
manger ? Mais tes dingue ou
quoi ?

O dieu, elle voulait donc le cuisi-
ner ? Un frisson d’horreur arracha a
Stanislas une nouvelle plainte. Le
couple l'occultait, a présent, et se
regardait droit dans les yeux. Elima
attrapa un paquet de cigarettes
dans sa poche et en sortit une
clope qu’il alluma avec nervosité.
Alice bégaya un peu :

—Je voulais te faire un plat de
chez toi...

— Mais de quoi tu parles, je suis
francais comme toi.

— Oui mais tu viens du Congo, et
jai pensé...

—Je ne viens pas du Congo, je
viens du Zaire |

Les yeux d’Elima langaient des
éclairs a présent. Il prit un petit
cendrier sur la petite table du salon
et y écrasa sa cigarette. Sa main
tremblait un peu. La jeune femme,
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sans y prendre garde, continua :

— QOui, mais moi je voulais te faire
plaisir...

—Et tu vas le tuer comment, ce
pauvre singe ? Comment l'as tu
déniché, en plus ?

— Au zoo0...

— AU ZOO ? Tu as volé un singe a
ton boulot pour faire un plat !?

— Mais j'avais oublié qu'il fallait le
tuer. Je ne sais pas trop comment
faire. Et toi ? Toi tu sais peut-étre
puisque tu es du Congo. )

- PAS DU CONGO, DU ZAIRE !
MAIS TU ME PRENDS POUR QUI
OU QUOI, EXACTEMENT ? ET
NON, JE NAlI JAMAIS TUE DE
SINGE NI D’AUTRES BESTIOLES.
ET JE SUIS NE EN FRANCE,
COMME TOI, A BELLEVILLE !

Le cendrier vola dans un coin de
la piece pour aller s’éclater sur le
mur dans un son mat. Elima
regarda sa main, stupéfait de son
propre geste. La jeune femme
s’avanca vers lui en minaudant un
peu plus.

— Allez, chou, je suis slire que tu
dois avoir linstinct des fiers guer-
riers masai.

Elima cessa subitement de s’oc-
cuper de sa main. Il la regarda droit
dans les yeux, comme pour scruter
ses pensées.

—Tu es dingo, tu me fais peur
avec tes fantasmes idiots. On va
ramener ce singe au zoo et pour le
reste, on verra apres.

—Et quoi ? Tu veux faire quoi,
« apres » ?

—On va s’arréter. Tu sors avec
moi pour de mauvaises raisons.
Parce que je suis noir. Tu sors avec
moi par exotisme. Ca me rend
malade. Allez, on raméne le singe.

Elima fit mine de s’approcher de
Stanislas, et Alice se plaga entre
eux deux, en frongant les sourcils.

Son ton fut d’'une fermeté considé-
rable :

—AH NON !

Curieusement, Stanislas se sentit
d’accord avec Alice ; il était en train
d’'imaginer des bouts de lui entre les
levres de la jeune femme, glissant
le long de son corps pour reposer
doucement en son centre, et ce
destin-la lui parut le plus beau de
tous, et un sort remarquable en
comparaison avec le retour aux
barreaux au zoo, la conversation
futile de ses collegues, les médica-
ments a vie pour faire passer la
pilule de la solitude. Aussi, lorsqu’
Elima se pencha vers Iui pour
'emporter de force, Stanislas se
débattit comme un beau diable,
glapissant, griffant son torse et
s’apprétant a le mordre sauvage-
ment.

— Nom de dieu, comment as-tu pu
emporter ce fauve jusqu’ici ?

— Il m’a suivie, figure-toi !

— Il est dingue, lui aussi, a ce que
je vois.

La stature noire d’Elima s’affaissa
un petit peu tandis qu’il les regar-
dait, les yeux écarquillés. Il se reprit
immédiatement :

—Bon, et bien bye-bye, je vous
laisse en téte a téte.

L’amant d’Alice partit aprés avoir
récupéré sa chemise sur le canapé.
Avant de franchir la porte, il se
retourna et, en les voyant enlacés,
haussa les épaules. Lorsqu’il e(t
disparu, Alice tourna son visage
vers Stanislas. Il pria pour que la
suite ne soit pas trop douloureuse,
et qu’elle dure longtemps.

C’est la premiere fois que Colette Pulcini écrit un texte. Une expérience qu’elle juge amusante et surprenante a la
fois, et qu’elle entend peut-étre renouveler...
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Nous étions tous serrés les uns
contre les autres. Auprés de moi,
certains semblaient dormir depuis
longtemps. Le noir nous entourait,
la peur m’envahissait peu a peu, je
me sentais seul. Je guettais le
moindre bruit, le plus petit frémisse-
ment. J'étais la sans savoir ce qui
allait se passer. L'attente semblait
durer une éternité, je n'avais plus la
notion du temps. J'espérais malgré
tout, au fond de moi, qu’un jour elle

L’ATTENTE — COLETTE PULCINI

allait prendre fin, que « quelqu’un »
allait venir me délivrer, me sortir de
cette torpeur ou je baignais.

Tout d’un coup le moment tant
attendu arriva. J’allais enfin connai-
tre la Réponse, savoir « qui » j'étais
et quelle serait ma mission. J’avais
conscience d’étre unique, fait pour
quelque chose d’important, peut-
étre de grandiose. Ce fut alors
comme une délivrance. Une grande
secousse me fit bondir, puis je me

v

sentis transporté, ballotté sans
dessus dessous en méme temps
que ceux qui étaient a mes cotés.

La capsule qui me contenait s’était
ouverte. Dans un déchirement atro-
ce, nous furent projetés sans ména-
gement.

Et a cet instant, jentendis une
voix s’élever, claire, presque gaie :

«CGCa y est, Maman, jai fini
d’écosser les petits pois | »
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« Si je vous dis Big Brother, vous pensez 1984 d'Orwell, mais moi je pense a mon année de naissance. On m'a
surnommeé "chacal”, voila deux ans, car jai une facheuse tendance a finir les plats. Si je devais choisir un objet il
s'agirait d'une sauteuse. C'est vrai, la sauteuse est |'ustensile de cuisine le plus polyvalent, bonne prise, agréable a
regarder, son joli couvercle transparent protege votre repas de tout danger. En somme, la sauteuse est notre ami,
nous autres amateur de bons plats. Je t'aime sauteuse ! ». Gaél Briand est un habitué de I'établissement : il signe

dans nos pages sa quatrieme nouvelle.

-

La chaleur nous engourdissait la
téte, et nous commencions a nous
demander si notre tour arriverait. |l
nous fallait atteindre le Grand
Réglage avant que nous ne
séchions comme de vieux pample-
mousses : la mémoire de Kelvinator
devait survivre et connaitre une
nouvelle ére | Nous, c’était la bande
des chauves : nous étions tous trois
lisses comme des mangues et c’est
pour cette raison que les autres
nous appelaient comme cela avant
que le Grand Tremblement ne les
emporte. Il ne restait que nous
Berthe, Zest et moi, Red. Berthe et
moi nous connaissions depuis
quarante jours ce qui, de mémoire
de légumes, ne s’était jamais vu.
Berthe avait la chance d’étre une
betterave, si bien que son espéran-
ce de vie a la naissance était plus
importante que la mienne, tomate,
dont le Tremblement raffolait. Zest,
quant a lui, avait perdu toute sa
famille. Les citrons se promenaient
généralement par bande de six, et
disparaissaient les uns apres les
autres, mais lui était né difforme et
le Tremblement semblait s’en
désintéresser. Pour ma part, ma
longévité devait provenir de mon
extraordinaire chance, car il est rare
qu’'une tomate atteigne mon &age.
Nous étions les survivants d'une
autre époque, une époque ou Kelvi-

LES TROIS CHAUVES — GAEL BRIAND

nator était un monde riche en fibres
ou les troupeaux d’endives brou-
taient les poussiéres du bac, ou les
rivieres de lait éclaboussaient les
parois et ou les langues étaient
variées. Le Grand Tremblement
avait ramassé tout le monde.

Cela faisait bien cing jours que
nous autres, les chauves, avions
été abandonnés sur ce monde sans
vie. Un courant dair sec s’était
engouffré lors de la razzia et,
depuis, le monde de Kelvinator se
dégradait. La peau épaisse de
Berthe se desséchait a une vitesse
impressionnante, et je ne devais ma
résistance qu'au jus qui coulait
dans mon corps. Zest espérait
toujours que le Tremblement le
choisirait. Il n’avait jamais accepté
sa condition d’infirme et ne compre-
nait pas pourquoi lui était resté et
pas sa famille. Elle lui manquait
terriblement, mais il s’était mis dans
la téte que c’était une volonté du
Grand Tremblement : il avait une
mission a accomplir. Il devait trans-
mettre la mémoire de Kelvinator.
Nous étions trois messies, mar-
chant dans le désert et attendant la
révélation. Je savais pour ma part
que ce début de barbe n’était pas
bon signe et qu’il nous fallait nous
dépécher si nous voulions survivre
a I'Evolution.

Nous avions foi en Kelvinator. I
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ne pouvait pas s’éteindre a jamais.
La lumiére referait un jour son
apparition et le lait coulerait a
nouveau, débordant des bols. Mais
pour cela, il nous fallait atteindre ce
satané Grand Réglage et I'implorer
de baisser la température. C’était
elle qui empéchait I'approvisionne-
ment ! Nous marchames des heu-
res, des jours, sans croiser ame.
Nous ne parlions plus, de peur de
nous assécher [lintérieur. Nous
priions que le Grand Réglage soit a
cette hauteur. Grimper les parois
nous affaiblissait, et je sentais
Berthe vaciller.

Nous le vimes le septieme jour et
nous affalions devant lui, pleurant a
chaude larme et implorant de
répondre a notre supplique. Berthe
se cristallisait et Zest avait I'allure
d’'une momie. Je fus le seul a voir le
miracle ! Le Tremblement résonna
a nouveau dans ce monde déser-
tique et je vous vis, la jeunesse,
venir vers moi avec vigueur. Je crus
un instant au mirage, mais lorsque
la fraicheur refis son apparition, je
compris que tout recommencait.
Berthe et Zest n’étaient pas morts
pour rien et jallais pouvoir raconter
'ancien monde. J’ai eu la chance
d’étre le trait d’'union entre deux
époques et, de mémoire de légu-
mes, jamais une tomate ne l'a été...

Céline Brenne est une informaticienne de 28 ans, partageant sa vie entre de nombreuses villes de France et de
Suisse (et consommant du chocolat de part et d'autre de la frontiere). Autant de temps consacré au voyage ne
pouvait que forcer son godt pour le merveilleux, que ce soit en lecture ou en écriture. L'envie de partager faisant le
reste... Certains de ses textes sont disponibles sur le site de latelier d'écriture Imaginair : http.//imaginair.
pageslibres.net/modules/articles/auteur.php ?uid=33
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Si j'étais un poisson pané, je
nagerais dans une mer d'huile. Le
sel marin chatouillerait mon corps
doré.

Mon soleil serait un gros citron.
J'aurais une sacrée frite !

Connu comme le lieu blanc, tous

S| J’ETAIS UN POISSON PANE — CECILE BRENNE

les capitaines Igloo me poursui-
vraient.

Un filet m'emménerait alors vers
un destin fatal.

Manipulé, transporté...
vous refroidir d'avance!

On me sortirait des ténébres, tout

De quoi

grésillant de peur sous des regards
avides. Dans la chaleur ambiante,
c'est sir, je serais tout retourné!
Ainsi finirait mon histoire croustil-
lante...
Sachant qu'au moins, j'aurais été
apprecié.
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Ne en 1970, Jéremie Belot se définit plus comme un metteur en scéne de mots que comme un auteur. Publie a
plusieurs reprises (Editions Arthémuse et Hérode, recueils de nouvelles), lauréat de différents concours (Prix du
Village du Livre de Cuisery, Prix Robert Veil, Prix Chevalier d’Eon de la Nouvelle), son but n’est pas d’étoffer un
palmares, mais la satisfaction de son lectorat. En essayant, des les premiéeres lignes, de le capturer pour ne plus le
lacher jusqu’au dénouement. Sans qu'il s’en apergoive, comme si les mots, les phrases, étaient des clefs ouvrant
les portes de son imaginaire et de son émotion. Le champignon de lillustration a été « croqué » par Audrey Isbled.
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Je viens de mettre un point final a
mes Mémoires. Un succes, selon
mon éditeur. lls se muent tous en
boulier, on peut donc lui accorder
quelque crédit. Sur ce point tout au
moins... Il est pourtant une anec-
dote que jai toujours voulu tenir
secrete. Jai vécu maintes aven-
tures au cours de mon existence,
mais celle-ci fut des plus insolites.

Je lai tue d’abord par honneur.
On me lavait expressément de-
mandé. Voire prié. Or, nul ne peut
m’accuser de vilenie. Quiconque en
aurait I'impudence, entendrait aus-
sitét mes témoins frapper a son
huis | Méme a cet 4ge avancé, ma
poigne s’avére encore assez ferme
pour défier un offenseur. Mon silen-
ce visait également a préserver la
respectabilité des notables qui y
furent impliqués. Et surtout celles
de leurs innocentes familles. Tom-
bée entre des mains peu scrupu-
leuses, elle aurait pu se révéler
compromettante. Mais aujourd’hui,
tous les protagonistes de cette
singuliere affaire reposent en paix.
Ou tout comme. En outre, a une
époque ou la turpitude regne, qui se
soucie encore d’une valeur telle que
la noblesse d’ame ?

L’histoire que je vais désormais
vous narrer, s'est déroulée durant
une période de ma vie que je
qualifierais de transition. Les
médisants la traitérent de traversée
du désert. Pour moi, elle ne fut
qu’un battement d’aile, un cillement,
un soupir. Que voulez-vous ? Mon
génie ne cessa de cristalliser envies
et animosités... Tragédien en berne,
romancier en déploiement, je para-
chevais l'ceuvre qui allait m’ouvrir
les portes de la renommée. Et
bouleverser le monde des lettres.
Celle dont, dans les siecles a venir,
on se délectera longuement de la
lecture tant elle est immortelle. Une
preuve ? Point n'est la peine d’en
citer le titre, il suffit d’en livrer cette
devise pour que chacun la recon-
naisse. « Un pour tous ! Tous pour
un!»...

Quand on me présenta les faits, la
publication de mon cycle sur les

LE GOUT DU SECRET — JEREMIE BELOT

grands crimes de [I'Histoire était
récente. Sans doute [l'une des
raisons qui justifia mon assistance.
L'autre, ma compétence en art
culinaire. Car le nceud du probléeme
résidait en une intoxication alimen-
taire. Une véritable énigme. Jusqu'a
ce que je m’en préoccupe. C'est
mon regretté ami, Gérard de
Nerval, qui me soumit le mystére.
Ah | Gérard... Quoi qu’aient pu insi-
nuer certains fielleux, ta disparition
m’affligea tant. Je ne m’en remis
jamais vraiment. L ultime image que
jai de toi me hantera jusqu'a mon
dernier souffle. Vision cauchemar-
desque. Cette venelle sordide, ce
lugubre escalier, ce lacet blanc
autour de ton cou... Assez | Je ne
posséderai jamais le talent de mon
fils pour user a bon escient de cette
veine sensible. Autant me canton-
ner dans ce qui forgea ma réussite,
lintrigue. Tréve de verbiage, place
a laction | Que le mémorialiste
s’efface, que paraisse le conteur...
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Manches retroussées, le maitre
queux bati en hercule s’affairait a
ses fourneaux. Teint halé, cheveux
sombres, depuis le point du jour, il
n‘avait guére quitté son plan de
travail. Sinon pour se tourner vers
la cuisiniére en fonte. Cerné par
une batterie de casseroles en
cuivre, une pléthore d'ustensiles
étalés devant lui, ses gestes se
succédaient avec méthode. Hacher,
parer, trancher, lier, barder, assor-
tir... Rien n’aurait su le divertir.
Parfois, tout de méme, papilles
excitées par les arbmes, narines
aguichées par les fumets, il ny
résistait plus: il devait godlter.
Comme avec une jolie femme.
Brunoise sautant dans une poéle,
cuissot roétissant sur une broche,
ortolans rissolant sous la salaman-
dre, consommé mijotant a I'étouf-
fée... Pas trop. Juste pour ressentir
les prémices des agapes. Une sorte
d’avant-godt de plaisir.

Il était radieux. Rien ne [lavait
autant réjoui que mettre la main a la
pate, que palper de simples

O

aliments pour les convertir en joyau.
Sauf évidemment les rencontres
d’alcove. Il se sentait 'ame d'un al-
chimiste, d’'un mage, d’un thauma-
turge. Cela faisait trop longtemps
qu’il n’avait congu un tel festin et
convié des intimes a le partager.
Finance obligeait. Il fallait avouer
que, depuis quelques années, les
rentrées s’étaient espacées. Puis
raréfiées. Mais la roue allait bientét
tourner, la Fortune ne pouvait le
délaisser aussi longuement. Surtout
avec l'ouvrage qu'il était en train
d’écrire. En attendant, la parution
de ses Crimes Célebres lavait
quelque peu renfloué. Occasion a
célébrer autour d'une joyeuse
tablée.

[l souffla sur une sauce de son
cru, avide d’en apprécier 'harmonie
des saveurs. Un léger coup réson-
na sur la porte. De surprise, il en
lacha la longue cuiller en bois qu’il
tenait. La maisonnée était pourtant
bien prévenue, on ne devait le
déranger sous aucun prétexte !

— Entrez | mugit-il de sa voix de
stentor. Le désarmant sourire de
celle qui pénétra, tempéra aussitdt
le courroux qui 'avivait déja.

— QOui, Ida ? Que se passe-t-il ?

— Je sais que lorsque tu endosses
la tunique de Lucullus, rien ni per-
sonne ne saurait timportuner, mais
tu as une visite. Jai eu beau lui
répéter que tu étais trop occupé
pour voir quelgu’un, il a insisté.

— Et qui donc est ce facheux que
je lui taille les oreilles en pointe ?
plaisanta-t-il en brandissant un
couteau a dépecer.

— Gérard. Gérard de Nerval.

—Allons bon! Ton galant transi
est de retour ? S’empourpre-t-il tou-
jours autant lorsqu’il te parle ?

—Oh, arréte Alex, rosit-elle. Je
suis tellement plus agée que lui...

—II n'empéche que tes formes
généreuses ne le laissent pas de
marbre.

— Espéce de grosse andouille ! rit-
elle en lui langant une tomate. En
tout cas, il a l'air si préoccupé que
je me suis permise de t'avertir.

—Tu as bien fait, je vais le rece-



voir de suite. Gérard sera toujours
le bienvenu sous notre toit. »

O

Elégant dans sa redingote en
tweed, le poete fit une entrée
discréte. A I'image du personnage.
Il possédait ce regard fuyant que
d’aucuns auraient pu assimiler a de
la fourberie. Mais le corpulent cuisi-
nier était un familier, il connaissait
la timidité presque puérile de son
visiteur. Il n’ignorait pas non plus
que pour I'amener a s’ouvrir, il fallait
adopter une certaine formule.
Trouver la clef qui enclencherait le
mécanisme. D’abord le détendre,
puis entamer la discussion sur des
paroles anodines pour enfin glisser
sur I'essentiel. Une mise en bou-
che, en quelque sorte.

Il commenga par lui offrir un verre
de vin quil refusa de son ton
trainant. Il ne s’en servit pas moins
un.

—Tu as tort. C’est sans doute 'un
des plus distingués Clos de Vou-
geot qu’il m'ait été donné I'neur de
déguster. A propos, comment te
portes-tu a présent ? Il me semble
que tu fus quelque peu... souffrant ?

— Qui. Jai été fou. Vous étiez au
courant, non ?

—Hum... Certes. Alexandre nous
en a informés dans l'une de ses
lettres. Mais aujourd’hui, tout va
bien ? Tu parais avoir recouvré la
santé.

— C’est ce que les médecins assu-
rent. Pour ma part, cet épisode ne
fut gu’une ftransfiguration de mes
pensées habituelles, un songe
éveillé dans lequel je me complai-
sais. Et que je regretterais. Au fait...
Dieu est mort !

— Bien sdr... Abordons plutét un
sujet beaucoup plus tangible,
comme le repas que je prépare.

—Si cela vous est agréable...
haussa-t-il les épaules.

— Brillat-Savarin affirmait que la
regle d'or de la gastronomie est
d’étonner le palais des gourmets.
Or, avec ce que je leur ai concocté,
mes convives vont en demeurer
bouche bée | Tout y sera inédit, a
commencer par le service qui se
fera a la russe. J'ai pu en apprécier
la supériorité sur le nétre chez les
Tolstoi, a Moscou.

— Si vous le dites... répond-il éva-
sivement.

— Quant aux plats, que du pittores-
que, de l'original, du fantasque ! Un
velouté de tortue, tradition britan-
nique par excellence. sGrement le
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secret de leur flegme légendaire.
Du saumon sauvage, heureuse-
ment réhabilité par Maitre Caréme.
Des mauviettes farcies. Le volatile
jentends, non pas le gringalet.

— Trés amusant, sourit-il poliment
du bout des lévres.

— Bon. Je saisis a présent pour-
quoi une partie de mon lectorat m'a
délaissé. A ton image, ils doivent
me trouver guére passionnant.

—Non, non, vous vous méprenez !
Poursuivez donc, je vous en prie.

— Soit | Nous en étions donc aux
alouettes truffées...

— Des truffes ! I'interrompt-il, subi-

tement alerte. Pourquoi ne pas en
avoir parlé de suite ? C’est juste-
ment une histoire de champignon
qui m’ameéne.
_— Dieu merci, nous y voila enfin !
A ton tour de discourir, moi au
moins je vais te préter une oreille
attentive.

— Avant tout, jen appellerai a
votre honneur. Ce que je vais vous
raconter ne doit jamais s’ébruiter.
L’homme pour qui jentreprends
cette démarche désire par-dessus
tout préserver I'honorabilité des
siens.

— A-t-on déja vu plus discret que
moi ? En outre, tu connais fort bien
le poids de mon honneur pour avoir
été par le passé l'un de mes
témoins. Néanmoins, s'il te faut ma
parole, je te la donne sans hésiter.

—Je n'en ai jamais douté. De
toute facon, c’était une exigence de
mon ami, comme le secret de son
identité. Nous I'appellerons donc le
Comte de. Méme s’il n’était guere
convaincu, jestime que vous étes
'unique personne qui puissiez
encore lui venir en aide. Et peut-
étre le sauver du billot...

— C’est donc si grave ? Allons !
Viens-en vite a I'essentiel !

— Pfft... Quelle affaire | Elle est
tellement  incroyable, tellement
horrible, que je ne sais par ou
commencer.

— Le début m’apparait tout justifié.

— J'étais persuadé que votre sens
inné de [lintrigue nous serait
grandement utile. Mais cela risque
d’étre assez long.

— Qu'est une perte de temps en
regard du gain d’'une vie ? Du reste,
mon Co6te de Nuit aiguisera ma
vigilance. Maintenant, hate-toi ! Ton
mystérieux préambule a attisé ma
curiosité.

— Bien. Les racines de ce drame
remontent a plus de vingt ans. Plus
précisément a un sordide complot

qui fit grand bruit dans la région de
Marseille. A I'époque, le Comte de.,
riche et puissant armateur, était un
fringant aristocrate épris d’aven-
ture... et d’'une superbe Toscane. Et
méme si cette passion était
partagée, elle fut la malencontreuse
cause de sa perte. Le plus fidele
ami du Comte, le Duc... Ah !
Comment le nommerais-je ?

— Duc de. me semble approprié.

— C’est exact ! Pourquoi n’y ai-je
pas songé ? Donc, le Duc de. eut
vent d'une conspiration visant a
renverser le régime en place. Or,
parait-il, le nom du Comte ne
cessait d’étre évoqué parmi les con-
jurateurs. Et comme celui-ci n’avait
jamais dissimulé ses sympathies
politiques, le Duc agit. Non pas en
prévenant son ami, mais en le
dénongant aux autorités.

—Ca, cest un bon camarade !
Mais quel rapport avec la belle
Italienne qui I'aurait perdu ?

—Voici la premiére perfidie de
cette tragédie. Pour se justifier, le
duc prétendit n’avoir écouté que la
voix du patriotisme, surtout pas
celle de 'amitié. Elle I'aurait retenu.
Seulement, un doute subsistera
toujours puisque, avant qu’elle ne
rencontre 'amour, il était le préten-
dant de la jeune femme en ques-
tion.

—Je vois. Trahir le compagnon
pour écarter le soupirant.

— On ne sut jamais le fin mot. Quoi
qu’il en soit, le Comte fut arrété et
jugé rapidement. Trop, certaine-
ment. Sans possibilité réelle de se
défendre, I'occasion était trop belle
pour écarter un intouchable libre
penseur. Il fut condamné & dix
années de réclusion. Dont cinq
dans le terrible Chateau d’lf. A sa
libération, il préféra disparaitre. Plus
rien ne le retenait ici.

— Pas méme l'ardente Toscane ?

—Non. Désespérée, elle avait
entre-temps cédé aux avances du
Duc de.

— Diable ! Ton ami est décidément
béni des dieux.

— Oh, tout ne fut pas si sombre
pour lui. Pendant son éclipse déli-
bérée, il fit fortune aux Amériques
ou il rencontra d’ailleurs celle qui
partage aujourd’hui son existence.
La fille d’'un chef de tribu Apache, je
crois. Peu importe ! Au bout d’'une
décennie dexil, le Comte de. Déci-
da de regagner sa terre natale afin
d’y trouver le repos et un lieu pour y
finir ses jours. Il se mit alors a
acquérir diverses demeures, dont



une dans le Boulonnais. Celle ou se
déroula cet affreux crime.

—Un crime ?! Ventrebleu ! Ton
récit est digne du récent succes
d’Eugene, les fameux mysteres...

— Hélas, nous n'avons pas affaire
a une fiction | Pour célébrer son
retour et ne pas se retrouver esseu-
Ié dans un pays gqu’il ne connaissait
plus, il a voulu relier avec ses
relations d’antan. C’est ainsi que
dimanche dernier, il résolut de faire
table rase du passé. Il convia a une
réception intime, le Duc de. et son
épouse.

— Gueére porté a la rancune, le
Comte.

— Eh oui ! Ce qui prouve la profon-
deur de ses qualités morales. Pour
la circonstance, il leur prépara
méme une recette familiale, des
sot-I'y-laisse aux morilles.

— Excellente association, digne
d'un gentleman ! Cet homme me
plait de plus en plus.

— Le diner se déroula de la plus
parfaite des maniéeres et chacun se
quitta les meilleurs amis du monde.
L’ennui, c’est que la nuit méme le
Duc trépassa dans datroces
souffrances, et sa femme en ré-
chappa de peu ! L'officier de police,
chargé d'une enquéte de routine
dans ce genre de déces, eut la
lumineuse inspiration de faire analy-
ser les restes de leur ultime repas.
Et le chimiste mandé, un certain
Jean-Baptiste Dumas...

—Avec un tel nom, nul ne peut
mettre en doute ses compétences.

— Assurément. Cependant il con-
clut a un empoisonnement. Les
fameuses morilles étaient en fait
des gyromitres !

—Morbleu ! On ne peut pourtant
les confondre ! Autant l'une est
brune que Tlautre rougeatre. A
moins que ce ne soit intentionnel...

—Le commissaire aboutit aux
mémes constatations et agit avec
célérité. Il inculpa le Comte d’homi-
cide volontaire. Il risque désormais
la peine capitale, ses antécédents
judiciaires ne plaidant guere en sa
faveur.

— Quelque chose me géne. Aucun
des cuisiniers ne s’est apercu de
la... méprise ?

— Voila lautre fourberie du sort.
Ce plat est un secret de famille
ancestral, transmis de pere en fils.
Et seul un initié peut le concocter,
de la cueillette des champignons au
service. Une sorte de rite.

— Plutét macabre. Diantre | Toutes
les évidences sont contre lui.
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— Les apparences, pour étre plus

précis. Car je suis intimement
convaincu qu'’il n’a pu commettre un
tel forfait ! J'estime le connaitre

suffisamment pour avoir apprécié
sa droiture, son honnéteté et sa
noblesse de cceur. Et méme si les
preuves abondent, je ne peux que
le croire lorsqu’il clame son inno-
cence et affirme avoir réellement
ramassé des morilles. C’est pour-
quoi je vous implore d’intervenir en
sa faveur. Vous seul pouvez encore
le sauver !

— Cette confiance aveugle en tes
amis te rend peut-étre sourd a la
réalité. Néanmoins le défi me tente,
et je me fais fort de le relever | Ou
est-il incarcéré ?

—On la conduit au dépdt de
Saint-Germain-en-Laye. Allons-y a
pied ! Cela nous aérera apres cette
étouffante discussion !

—Tu es fou ! Euh... non... ce n'est
pas ce que jai voulu dire. Mais
enfin? Cest a plus de quatre
lieues ! Non, non, prenons plutét le
chemin de fer.

— Pfft... On n’est pas rendu !

O

Ballottés par les cahots du fiacre,
ils n'avaient soufflé mot depuis la
gare. Seul le martelement des
sabots rompait ce pesant silence.
Le nez collé a la vitre, Gérard s’était
renfrogné. Sans doute parce que
son ami avait encore refusé de
marcher.

A la dérobée, Alexandre I'obser-
vait. Il n’était plus que I'ombre de
'alerte collaborateur qu’il avait
affectueusement surnommé «le
jeune homme ». Tant pour son
charme que par sa délicatesse.
Cheveu rare, teint blafard, maigreur
maladive, la muse verte et son
patient travail de sape semblaient
'emporter. Et que penser de ces
extravagances qui I'habitaient ? Le
possédaient presque. Ainsi, de la
simple puissance de son regard, il
prétendait arréter un cabriolet lancé
en pleine course. Certes, cela avait
réussi pour le leur... Sauf que pour
y parvenir, il s’était jeté en travers
de ses roues et n’avait d0 sa survie
gqu'a la dextérité du cocher! I
recueillait aussi chaque feuille,
chaque caillou qu'il trouvait sur son
chemin, pour les fourrer avec fréné-
sie dans ses poches. Sans parler
de cette singuliére obsession de la
marche.

Tout a coup, le poéte se tourna
vers lui et, d’'un ton enfiévré, I'apos-

tropha. Il en sursauta. « La littéra-
ture 1?1 Je la tiens. Je I'ai définie. La
voici | » . |l tira un papier de son
gilet et le lui tendit, la main trem-
blante. Alexandre en prit lentement
connaissance sans oser relever les
yeux. |l était saturé de ratures, de
gribouillis et de taches d’encre. Leur
arrivée le dispensa de réponse.
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«Voila, il ny a rien dautre a
ajouter. » . Chevelure léonine, peau
noblement tannée, le Comte ne
faisait pas son age. Hormis lorsque
'on croisait son regard. Las et
résigné. Sa chemise blanche, a
manches bouffantes et col plissé,
s’ouvrait sur un torse puissant. Par
miracle, elle était demeurée imma-
culée dans cette geble humide et
moisie.

« Vous voyez, javais raison,
reprend-il de son accent chantant.
Cette histoire est des plus simples,
il était inutile de vous déranger pour
si peu. Javais pourtant prévenu
Gérard, mais il est si dévoué...
D’ailleurs, moi-méme je commence
a croire a ma culpabilité. Les
preuves sont si indiscutables... »

Accablé, il se laissa choir sur sa
paillasse, téte entre les mains. Par
pudeur. Avec prévenance, Gérard
s’'approcha et, pour le réconforter,
les saisit entre les siennes. Etran-
gement, il se mit alors a les
examiner avec minutie, tout en les
retournant lentement. « Je posséde
le savoir occulte des mains | clama-
t-il soudainement. Or les tiennes
m’apprennent que ton ascendance
est céleste, a mon instar. Seule-
ment, pour en étre sir, il me fau-
drait inspecter tes pieds. Déchaus-
se-toi donc ! » . Et il fit mine de se
baisser afin de lui tirer les bottes.

Les deux surveillants présents des
leur entrée se précipitaient déja
pour I'en empécher, quand Alexan-
dre s’interposa. D’un geste, il leur
révéla I'état de son compagnon et
les pria de le laisser agir. Aprées
s’étre brievement entre-regardés,
les gardiens reprirent leur faction en
haussant les épaules. Si méme les
hautes instances judiciaires
n'avaient réussi a interdire cette
entrevue, que pouvaient-ils ? Sinon
prendre des précautions avec un tel
notable. Le passé et ses revire-
ments leur avaient enseigné la
prudence.

Doucement, Alexandre releva le
poéte et, pour le raisonner, lui parla
avec douceur. Presque en susur-



rant, comme on apaiserait un
enfant. Quoiqu’il ne fat guére un
pere exemplaire. Soudain, son
attention fut attirée par la main du
captif. Il délaissa aussitot Gérard et
s’adressa sur un ton solennel au
prisonnier.

«Je vous en conjure, monsieur.
Révélez-moi votre identité, il en va
de votre vie ! Allons ! Cette dissimu-
lation vous dessert!». Indécis, le
détenu jeta un coup d’ceil interroga-
teur au poete qui, dun franc
hochement, I'enjoignit a répondre.

— Soit. Cependant je ne pense pas

que...

—Bien au contraire ! Il s’agit ni
plus ni moins de la solution de ce
mystére |

—En ce cas... Je suis Frédéric-
Armando Edmond del Dantesci,
treizieme Comte de Monte Cucculi,
déclame-t-il en se redressant.

— Appartenez-vous a la famille du
Prince Raimundo de Monte Cucculi
qui participa a la Guerre de Trente
Ans ?

—J’en suis méme un descendant
direct.

— Parbleu ! Tout s’explique donc !

t:9)

En une poignée d’heures, Alexan-
dre avait troqué sa tunique de
Caréme contre celle de Vidocq. Tel
était le personnage, touche-a-tout
de génie. A Tlissue de I'entretien
avec le suspect, il soutint avec
fougue détenir de nouveaux élé-
ments. Décisifs, selon lui. lls allaient
éclaircir cette ténébreuse affaire et
faire le jour sur une injustice. Mais
seule une reconstitution des faits
sur les lieux mémes du drame
saurait y pourvoir. Et, en dépit de sa
force de persuasion, il ne l'obtint
que grace a lintervention des avo-
cats du détenu. Des maitres du
barreau. lls connaissaient accoin-
tances et arcanes juridiques capa-
bles de venir a bout de toute
résistance. Méme celle de lofficier
chargé de I'enquéte. Il n'accepta du
bout des lévres qu’'a une condition.
Que le domaine fOt truffé de
policiers.

Posé au cceur du Pays des Sept
Vallées, le manoir du Comte de
Monte Cucculi surplombait la cam-
pagne environnante. Sans hauteur,
simplement. Terroir de bocage et
de marécages, la contrée évoquait
une étoffe écossaise par la bigar-
rure de ses champs et le chatoie-
ment de ses haies. Elle en avait du
reste les qualités. Chaleur et rusti-
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citt. La demeure respirait la
sobriété, et n'aspirait qu’a se fondre
dans le paysage. Comme pour en
acquérir son caractére. Aprés une
grille en fer forgé, on y accédait par
une allée de graviers. Fagade de
pierre blanche, toit en ardoise, son
corps a étage s’encadrait d’ailes
dépouillées. Abritée du vent par la
douce étreinte dune futaie, elle
était perchée sur une éminence
verdoyante. A ses pieds, s’écoulait
un paisible ruisseau entre deux
rangées de saules. Leurs basses
branches venaient en lécher Ila
surface. Au loin, son cours se
perdait dans le voile brumeux qui,
continliment, I'affleurait.

Avant de s’enfoncer dans la forét
domaniale, Alexandre avait pris a
part Gérard, magistrats et autres
agents de la force publique réunis
pour 'occasion. Il leur affirma que la
réussite de sa manceuvre reposait
sur deux criteres. D’abord, ne
surtout pas intervenir, quoi que fit le
prévenu. Ensuite, sur son silence. |l

ne pourrait leu la clef de
l'énigme que si le suspect se
comportait comme il I'envisageait.
Chacun agréa gravement. Le
commissaire maugréa plus qu’il ne
donna son accord. D’allure malin-
gre, il avait I'air d’'un austére maitre
d’école de province. Il aurait pu
passer pour insignifiant, si ce n’était
ce regard noir et pergant quiil
dissimulait derriere des bésicles.
Alexandre sut de suite qu’il serait
un impitoyable rival.

Sur la sente qui serpentait au
travers du bois, le Comte cheminait
sans hésiter. Au détour d’un coude
du ru, il s’arréta et se dirigea vers
un bosquet de chéataigniers. I
écarta un rideau de fougeéres et
découvrit quelques ronds de sor-
ciére. « Voici les morilles » annon-
ca-t-il. Cependant, bien que leur
forme pOt abuser un amateur
éclairé, leur rougeur flamboyante ne
trompait guére. Il s’agissait bien de
gyromitres ! Ce qui ne I'empécha
pas d’en ramasser une douzaine.



Alexandre n’avait cessé de l'obser-
ver. Guettant chaque mouvement,
épiant la  moindre  mimique,
attendant le plus petit tremble-
ment... Mais face a son apparente
absence de réaction, il hocha
lentement la téte.

k-9

La cuisine du castel était assez
vaste pour accueillir 'ensemble de
la cohorte judiciaire. Aligné le long
de linterminable table rustique, nul
ne quittait des yeux le Comte,
debout de l'autre cété, ingrédients
et ustensiles posés devant lui.
Insouciant quant a son image, il
enfila un grossier tablier. Alexandre
apprécia cette indifférence, preuve
d'une franche simplicité. Décidé-
ment, cet homme se révélait un
authentique gentilhomme, songea-t-
il. Dans un silence sépulcral, le
prévenu entama la funeste recette.
On e(t dit qu’il obéissait a un
antique cérémonial tant ses gestes
étaient augustes et instinctifs. Avec
en plus une sdreté de main qui
témoignait d’une expérience éprou-
vée. Il ressemblait a I'artisan qui,
aprés avoir jaugé d'un ceil expert
son matériau brut, le ciselait en
ceuvre d’art.

I commenca par nettoyer les
champignons comme seul un grand
chef aurait agi. En soufflant avec
minutie dans chaque alvéole. A
'aide d’un fin couteau parfaitement
aiguisé, il les fendit ensuite dans le
sens de la longueur. Il s’empara
alors d’'une sauteuse en cuivre au
fond étamé. Non sans émotion,
Alexandre remarqua qu’elle affichait
dignement bosselures et usage.
Des vertus... Le Comte y rissola
une poignée d’échalotes finement
hachées, puis y déposa avec
délicatesse douze sot-I'y-laisse. |l
en précisa l'origine locale, telle une
fierté. Lorsqu’ils furent dorés a
point, il les saupoudra de farine. Et,
dés que I'ensemble se colora d’'un
appétissant roux, il le mouilla en
versant une large rasade de Pouilly
fumé.

Alexandre n’y résista pas. Ces
fumets qui I'environnaient, I'assail-
laient, et tournoyaient autour de lui
comme pour le défier. Ces crépite-
ments, grésillements, et autres
doux sons de cuisson qui le
narguaient... L’appel était trop puis-
sant, la torture trop intense. Il devait
godlter ! Alors qu'il avancgait avec
avidité vers la cuisiniére, bouche
salivante, son regard buta sur les
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gyromitres. Ce qui éteignit aussitot
son envie. Il étancha sa soif d’'un
verre de vin qu’il avala gouliment a
s’en faire claguer la langue.
Lorsqu’il s’apercut que tous le
dévisageaient, interdits, il prétexta
gauchement que leur excursion
sylvestre lui avait asséché le gosier.

Le suspect en sourit bonnement,
sans pour autant se distraire. |l
nN'avait pas quitté sa préparation
d'un cillement. Aprés ébullition, il
abaissa le feu et ajouta les champi-
gnons. |l sala et poivra, rapa quel-
que peu une noix de muscade et
laissa mijoter. Il acheva le plat en
liant la sauce avec deux cuillers de
creme fraiche, puis en la réduisant
jusqu’a consistance de nappage.
Sirupeux et miroitant a souhait. |l
dressa avec harmonie quatre
assiettes et invita Gérard, Alexan-
dre et l'officier a partager le mets
avec lui. 1l amenait déja la
fourchette a ses lévres quand
Alexandre I'en défendit.

—Mieux vaut ne pas courir le
risque. De toute fagon, nous avons
la preuve que nous cherchions.

— Quelle preuve ? Sinon qu'il pos-
sede un certain brio pour la cuisine,
¢a on ne peut lui dénier ! ironisa le
commissaire.

— Allons, allons, monsieur. Nous
sommes tous témoins que le préve-
nu ceuvra sans retenue ni arriere-
pensée tout au long de sa recette.
La déduction logique a en tirer,
c’est qu'il crut sincérement cueillir
des morilles.

—Mais c’étaient des morilles !
s’écria le Comte, interloqué.

—La police ne déduit jamais, elle
prouve ! Et ici, tout juste conclut-elle
que la palette de talents de notre...
ami, s’orne sans doute d’'un autre
don. Celui de la comédie.

—Je mattendais a ce genre
d’arguments. Passons donc au
second acte de ma démonstration.
Gérard ? Veux-tu bien vider tes
poches ?

— Pardon ? Pour quelle raison,
Alexandre ?

— Parce que jai besoin de ce qui
s’y trouve pour poursuivre. Voyons,
pas d’enfantillage s’il te plait. Hate-
toi !

Devant l'insistance et le ton rude
de son compagnon, insolite chez
cet étre au mythique calme olym-
pien, le poéte obtempéra. En
soupirant.

Progressivement, un hétéroclite
monticule s’éleva face a lui. Consti-
tué entre autres de feuilles d’arbres,

de cailloux, de papiers chiffonnés,
et de bouts de ficelle. Qui aurait pu
imaginer que des poches pussent
contenir un tel bric-a-brac ? Méme
Alexandre s’en étonna. Un bref
instant car, quand son ami eut
terminé, il extirpa trois composants
qu’il placa bien en vue de tous. Une
pomme de pin, une feuille de
coudrier franc, d’'un pourpre vif, et
un galet grisatre. Aprés quoi, mains
croisées dans le dos, il se mit a
arpenter lentement la piece.

— Monsieur le Comte, dit-il enfin
au bout d’'un trop théatral silence.
Voudriez-vous nous indiquer le co-
loris de chacun de ces objets ?

— Qu’est-ce que c’est encore que
cette plaisanterie ? s’exclama le

policier.
—En voila assez ! s’empourpra
Alexandre. Le parquet nous a

donné carte blanche pour résoudre
cette affaire comme bon nous sem-
blait | Je vous prierais donc de ne
plus entraver le cours de la Justice
avec votre mauvaise volonté. Bien !
Qu’attendez-vous, monsieur le
Comte ? Nous vous écoutons !

— Eh bien... Aux nuances pres, ils
sont tous trois gris.

—C.Q.F.D. ! annong¢a simplement
Alexandre, I'ceil pétillant.

—Quoi, C.Q.F.D? grommela le
commissaire.

— Comment ? Vous n'avez pas
compris ? Cela dépasse l'enten-
dement !

— Monsieur, reprit calmement I'offi-
cier en le fixant droit dans les yeux,
que vous me traitiez de haut, passe
encore. Un humble serviteur de
'Etat de mon acabit y est accoutu-
mé avec des personnes de votre
condition. Par contre, que vous me
railliez, je ne le permettrai jamais.
Dois-je vous rappeler que nous
nous trouvons sur la scéne d'un
crime, non sur celle de I'une de vos
tapageuses pieces ? Alors un
conseil : contenez vos effets de
style pour vous en tenir aux faits.

—Justement, jy arrivais. Avez-
vous déja entendu parler de Sir
John Dalton ? Non ? C’est facheux,
sinon vous auriez aisément trouvé
votre chemin dans ce brouillard.

— Pourquoi ? C’est votre suspect ?
D’ou sort-il. ? De votre chapeau ?

—Non. Il s’agit d’'un savant bri-
tannique qui a dépeint une nouvelle
affection de la vision. Elle consiste
en une confusion des couleurs
telles que le rouge et le vert, ou le
marron et le rouge. Comme il en
souffrait lui-méme, on la dénomma



daltonisme.

— Moi, c’est le rapport avec notre
cas que j'ai du mal a percevaoir.

— C’est simple. Ceux qui en sont
atteints ne distinguent plus ces
teintes mais une seule qui sy
substitue. En l'occurrence, le gris.

— Et alors ? Ceci est bien déso-
lant, mais qu’y pouvons-nous si
monsieur voit tout en gris ?

—Non pas tout. Uniquement les
tons brunatre et rougeatre. Comme
ceux d’'une morille et d’'une gyromi-
tre. D’ou sa malheureuse méprise.

— Pfft | Il est aisé de parader et de
lancer des allégations sans aucun
fondement. D’autant plus que votre
soi-disant dénouement ne résistera
guére aux objections suivantes.
D’abord, que je sache, vous n’étes
pas médecin. Comment pouvez-
vous donc soutenir cette thése ?

—Vous avez raison. Seulement,
une mésaventure survenue a l'un
des aieux du prévenu a éveillé mon
esprit de synthése. Lors d’'une
offensive qu’il mena durant la
Guerre de Trente Ans, il aurait
confondu les uniformes écarlates
de ses alliés avec les tabac de ses
ennemis.

— Ou avez-vous trouvé cette infor-
mation ? s’ébahit le Comte. Ma
famille a pourtant tout fait pour
qu’elle demeure cachée.

—Hé ! Que voulez-vous ? Mon
métier est de dénicher les petites
histoires de I'Histoire. Le lecteur en
est friand.

— Votre hypothése ne tient pas
debout, poursuivit le commissaire.
Si ses ancétres étaient aussi mala-
des, de nombreux décés suite a
l'ingestion de cette recette auraient
déja été consignés.

— Vous oubliez un élément. Mon-
sieur est le premier de sa lignée a
avoir abandonné le fief ancestral. Et
si celui-ci comporte effectivement
un secteur a morilles, aucun empoi-
sonnement n’aurait pu arriver. |l
suffit d’aller vérifier sur place.

—Par quel subterfuge aurait-il
alors survécu a son plat mortel ?
Excepté, évidemment, s’il en con-
naissait le danger et s’était abstenu
d’y go(ter.

— Tel un véritable limier, dés qu’il
a flairé une piste il n'en démord
guere ! plaisanta Alexandre a la
cantonade. Mais tant mieux ! Au
moins, vous explorez chaque zone
d’ombre de cette intrigue. Et si nous
les éclairons toutes, le prévenu n’en
sera que plus aisément disculpé.
Quant a votre attaque, je la
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contrerai de deux parades. En
premier lieu, nous avons tous vu
que, tantét, monsieur le comte allait
sans hésitation manger son
assiette. Ensuite, les annales médi-
cales abondent d’anecdotes rela-
tant la résistance naturelle d’indivi-
dus a des poisons divers. Rensei-
gnez-vous auprés de votre expert,
le professeur Dumas, il confirmera
srement. Une autre question
commissaire ?

Perplexe, celui-ci semblait mani-
festement chercher quelque chose
a ajouter. Mais rien ne lui vint. Non
sans un certain aplomb, il saisit ses
bésicles et les essuya avec soin,
conscient que tous les regards
étaient braqués sur lui. Finalement,
il annonga qu’il réservait ses
conclusions pour le juge d’instruc-
tion. D’ici Ia, il n'allait pas manquer
d’effectuer les investigations néces-
saires. Et alors qu’il s’éclipsait, il
déclara dans un souffle que le
suspect était libre. « Pour [lins-
tant | » précisa-t-il en se retournant.

Le Comte de Monte Cucculi mit
quelques minutes a se rendre
compte de la réalité de la situation.
Gérard et ses avocats durent s’y
reprendre plusieurs fois pour parve-
nir a le convaincre. Quand il comprit
enfin, de joie, il en perdit sa conte-
nance atavique. Et sauta dans les
bras d’Alexandre qui n’en deman-
dait pas tant.

—Ah'! Monsieur, vous étes mon
sauveur ! Si je puis faire quoi que
ce soit pour vous remercier,
n’hésitez surtout pas ! Je saurais
me montrer généreux.

— Allons, allons, monsieur. Je n'ai
guere agi par intérét. Toutefois... un
rien peut-étre. Un notable de votre
importance doit posséder un entre-
gent des plus influents. Parlez donc
en ma faveur pour I'’Académie, cela
suffira.

— Sous peu, monsieur, je vous
promets que vous siégerez sous la
Coupole, jura solennellement le
Comte avant de partir, radieux.

— Vous la saviez déja !

— Quoi donc, Gérard ?

— Lorsque vous la lui avez deman-
dée dans la geble, vous connais-
siez déja son identité, n’est-ce
pas ?

—C’est exact,
I'air mystérieux.

— Mais... comment ?

— L’'observation, Gérard ! Un dé-
tective n’est rien sans ce sens inné.
Mon attention a été attirée par la
chevaliére qu'il porte a l'auriculaire

admit Alexandre,

gauche, et qui représente les armoi-
ries de sa dynastie.

— Ne me dites pas que vous avez
appris a reconnaitre les blasons de
chaque noblesse européenne ?!?

— Non, bien entendu. L’explication
est beaucoup plus élémentaire. En
ce moment je travaille sur un roman
inspiré des Mémoires d’un capitaine
de la compagnie des Mousque-
taires. Or, il se trouve que ce valeu-
reux Gascon prit part a la Guerre de
Trente Ans. Et dans les récits por-
tant sur cette époque, ma curiosité
fut titillée par la méprise survenue a
I'ancétre de notre comte. Voila tout !

O

A ce point de la trame, un vulgaire
auteur viendrait apposer le mot fin.
Mais la différence enire cette
engeance et la caste des roman-
ciers que jestime représenter hono-
rablement, c’est que nous, nous
vivons ce que nous écrivons. Eux
n’écrivent que ce qu’ls vivent.
Alors, en me relisant, je fus happé
par lhistoire et je ne saurais la
terminer sans y apporter deux
précisions. Sinon, ce récit aurait un
arriere-godt d’inachevé. Et je nai
jamais aimé ce qui traine trop en
bouche.

Le Comte de Monte Cucculi tint
parole. Jusqu’a la fin de sa vie, il se
démena tel un beau diable pour que
les Immortels m’accueillissent dans
leur coterie. Cependant, jamais
les... sages académiciens ne répon-
dirent favorablement. Peu importe !
Par la puissance de ma plume,
jacquis moi-méme mon immortalité.
Et je suis persuadé que, longtemps,
les générations futures se souvien-
dront de ma signature, alors que les
leurs sombreront rapidement dans
les abimes de l'oubli.

En outre, sans le savoir, ce brave
comte me dédommagea au centu-
ple. Telle quelle, son aventure
n’était qu'anecdotique. Néanmoins,
au fond de cette huitre sommeillait
une perle qui n’attendait que son
pécheur. Dans cette pierre brute, le
lapidaire de génie que je suis tailla
ce que beaucoup considérent
comme le diamant de la littérature
romanesque. Son titre provient
dune promesse faite au Prince
Napoléon, en mémoire d’'un péleri-
nage que nous effectudmes ensem-
ble a l'ile d’Elbe. A cette occasion,
nous avions contourné un ilot, objet
de mon serment. Son nom : Monte
Cristo.
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, Cui-zine est un nouveau fanzine consacré, non pas a I'imaginaire culinaire (du moins
: dans ce numéro pilote), mais au culinaire tout court. Des recettes normales, des
conseils et des anecdotes, mais le tout est accompagné d'illustrations qui font de ce
K Cui-zine un objet graphique trés agréable a parcourir.
% http://mirjam.h.free.fr/pages/dessin/fanzine/cuizine.html
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Que mangeront les futurs explorateurs humains de la planéte Mars ? L’objectif de
'Agence Spatiale Européenne est de faire pousser en serre neuf ingrédients
permettant d’assurer 40% de l'alimentation des éventuels astronautes : riz, oignons,
tomates, soja, pommes de terre, laitue, épinards, blé et spiruline (une algue trés
nutritive). Trois recettes ont été mises au point : pain martien a la confiture de tomates
vertes, gnocchis de spiruline, et mille-feuilles aux pommes de terre et a la tomate.

http.7/www.esa.int/esaCP/SEM2PK1DUSE_France 0.html

Ninja Burger

Envie de fast food sans bouger de chez vous ? Faites appel a Ninja Burger. Une
équipe de livreurs ninjas professionnels s’engage a vous livrer, ou que vous soyez. En
cas de retard, le ninja livreur se fait seppuku ! Ninja Burger ne connait pas de client
mécontent (au pire, ils les tuent). Ninja Burger embauche, alors si vous étes un jeune
ninja entreprenant, n’hésitez pas, envoyez votre CV.

http.//www.ninjaburger.com
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2 078 Medical Research and Public Health ont étudié le mystéere de la
2 disparition des petites cuilléres. Leurs travaux montrent qu'il faut
(5 . . acheter 250 petites cuilleres par an pour maintenir une population
2 # viable de 70 spécimens. Pour plus d’information sur le protocole
2 expérimental employé et sur les résultats quantitatifs de ces
S 0ts — s passionnantes et importantes recherches qui ne peuvent laisser
T indifférente la rédaction de Marmite & Micro-onde, rendez-vous

sur le site Web du Burnet Medical Journal.
AAR P H AP PP G SRR DD D

Tire (days) http://bmj.bmjjournals.com/cgi/content/full/331/7531/1498 ?ehom

Lisez... Les internautes peuvent télécharger M&M en couleur sous la forme d’un fichier PDF en se rendant sur
http://www.oeildusphinx.com, puis en cliquant sur Marmite & Micro-onde. Pour la version papier, envoyez deux
timbres, ou abonnez-vous pour trois numéros contre six timbres (n'oubliez pas de préciser a partir de quel
numéro débute votre abonnement). Il est toujours possible de commander les anciens numéros.

Ecrivez... Auteurs de nouvelles, poémes, articles, illustrations, bandes dessinées : proposez-nous vos ceuvres
(si vous n'avez pas d’adresse Internet, joindre une enveloppe timbrée et auto-adressée pour la réponse). Tous
les genres sont les bienvenus (littérature générale, SF, fantastique, polar, humour, poésie, BD, etc.).

Oui, mais ou ? Philippe Heurtel, 9-11 rue des lavandiéres St Opportune, 75001 PARIS. Ou directement par
e-mail, a philippe.heurtel@wanadoo.fr.




