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Ce numéro 14 s’est un peu fait attendre, non pour
cause de grippe aviaire, mais plutôt pour coupable
hibernation. Heureusement, les auteurs férus d’imaginaire
culinaire n’ont pas chômé, eux, aussi la marmite n’est-elle
pas près de se vider.

Accompagnés de trois mises en bouche à base de
légumes et de poisson, deux plats de résistance satisfe-
ront, je l’espère, votre appétit. Le Ravissement de
Stanislas démarre tout en sensualité, pour terminer sur une
touche d’humour. Quand au Goût du secret, il ravira les
amateurs de littérature classique, de récits policiers et de
bonne chère.

Mais comme le menu est copieux, et que je vous ai
assez fait attendre, je laisse la parole aux cuistots.

Philippe Heurtel, Mars 2006

Née voilà 27 ans, noönK se passionne pour les nourritures terrestres, et aime d’ailleurs à penser que d’autres
cuisines existent hors du système solaire, même s’il y a déjà de quoi faire ici sur la planète. Le grand art de la
cuisine hermétique occupe en effet très souvent des journées entières de sa vie pourtant bien remplie. D’ailleurs,
noönK a pris des cours dans une école de cuisine thaïlandaise de Chiang Mai où l’usage des curry rouges et
autres concentrés de piments sont la base d’une alimentation dont la propension à enflammer le palais est de
réputation internationale. Au grand dam de ses (ex)colocataires, elle a continué ses expériences en France, et s’en
inspire toujours pour écrire d’étranges traités hérétiques où elle mixe cuisine française, africaine, russe et thaï dans
le même wok. Le wok publié ici est décoré par notre fidèle illustrateur El Jice.

� LE RAVISSEMENT DE STANISLAS (BONOBO GROOVY) – NÖÖNK �

Stanislas tomba amoureux sans
crier gare, amoureux raide, amou-
reux fou, même, d’une fille croisée
au zoo de Vincennes face à la cage
des toucans. Cette fille avait un
nom tout aussi beau qu’elle était
jolie ; ce nom, c’était Alice...

Ce jour-là, Stanislas la suivit des
yeux, le cœur battant, tandis qu’elle
se hâtait dans la brise printanière.
Lui se tenait droit contre la cage
opposée, tout d’un coup terrifié
qu’elle ne se retourne et ne le
découvre. Car il sut immédiatement
en la voyant que, s’il en tombait
amoureux, cette fille serait une

amante impitoyable. Or, c’était une
heure indue pour se promener ici –
il devait être cinq heures du matin.
Stanislas lui-même se demanda
comment il avait pu se trouver
éveillé en cet endroit, mais toute
question, désormais, avait une
réponse évidente comme le nom de
la jeune fille était évident : Alice...

Stanislas avait repéré la jeune
femme depuis un petit bout de
temps, mais comme un rêve passa-
ger et si peu considérable, qu’il
avait de la peine à croire qu’il ait pu
aussi longtemps omettre cette
femme délicieuse, croisée quoti-

diennement. C’était la nuit, pour-
tant, et Alice n’avait pas le droit
d’être là, même si elle y était vétéri-
naire – seuls les gardiens étaient
autorisés, bien sûr. Une cascade de
plumes bruissa soudainement sur
sa droite. La cage des toucans se
remplit d’un vacarme sans nom, qui
fit sursauter Stanislas. Un cri lui
échappa. Alice aussi avait fait un
bond et il sentit que son cœur
bondissait dans sa jolie poitrine
sans discontinuer. La jeune femme
tourna la tête vers la cage des
oiseaux exotiques et l’aperçut.
Aussi fut-il très surpris de la voir se
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reprendre très calmement, s’avan-
cer vers lui comme dans un rêve, et
lui tendre une main adorable qu’il
prit, tremblant intérieurement de
l’aventure qui s’annonçait.

Il se laissa cueillir comme un ado-
lescent par une femme maternelle
et disponible à l’initiation. Inutile de
dire qu’il se laissa emmener, et qu’il
posa sa tête au creux de ses seins
sans rien dire, goûtant une félicité
nouvelle. Il découvrit l’appartement
d’Alice avec ravissement ; mais
celle-ci, dès qu’elle eût dépassé le
palier pour arriver dans un joli
salon, le fit avancer au fond de la
pièce et l’enferma dans une armoire
sans qu’il eût ébauché aucun geste
pour l’en empêcher. Enchanté, Sta-
nislas crut à un jeu amoureux. Il vit
Alice par le trou de la serrure qui se
déshabillait prestement dans la pé-
nombre (car elle n’avait pas daigné
allumer la lumière en arrivant).
Stanislas se sentit frémir et observa
Alice de plus belle, fasciné. Elle
quitta les ténèbres pour allumer la
lumière derrière une petite porte,
une salle de bain d’où elle laissa
couler l’eau dans une baignoire.
Stanislas aurait aimé partager les
eaux tumultueuses avec la belle,
mais cette dernière n’esquissa
aucun geste qui pût lui faire croire
qu’elle l’inviterait à sortir de sa
prison. Stanislas se retourna dans
l’armoire. Elle était pleine de vête-
ments suspendus, et la beauté
d’Alice lui avait fait occulter complè-
tement l’inconfort de sa situation. La
jeune femme se mit à chanter une
bluette. L’eau clapotait. Elle sortit
ruisselante, attrapa un sac à main
en cuir rouge, qu’elle ouvrit pour en
sortir un feuillet plié en quatre, et
repartit dans son bain comme si de
rien n’était, tout en dépliant la feuille
de papier avec un mystérieux
sourire.

Une heure plus tard, Stanislas
commença à se plaindre timide-
ment. Alice sortit de son bain. Son
corps humide soulignait la perfec-
tion de ses courbes. Tout d’un
coup, Stanislas prit conscience qu’il
était nu comme un ver et se deman-
da comment tout cela était arrivé,
tandis que, sans faire plus attention,
Alice enfilait un peignoir, mettait un
air de jazz, et allumait la lumière
d’une seconde pièce qui semblait
être la cuisine. Le choc du corps
blanc d’Alice avait fait davantage
que faire monter l’ivresse masculine
de Stanislas : elle avait placé
comme une évidence cette rude

différence qui lui fit comprendre que
jamais, non jamais, il ne pourrait
être comme elle. Il en conçut une si
grande détresse qu’il se mit à
pleurer à petits hoquets, pourfendus
ça et là de petits reniflements.
Lorsqu’il remit son œil à la serrure
pour observer Alice, elle s’était ha-
billée d’une robe moulante, et noire,
et brillante malgré la pénombre. Il
entendit le bruit de l’interrupteur et
elle lui apparut en pleine lumière,
splendide. Il écarquilla les yeux tout
en ayant la brusque envie de se
dissimuler au plus profond de
l’armoire et de devenir un petit
animal comme ces rongeurs océa-
niens pas très loin de la cage des
antilopes. La porte de son armoire
s’ouvrit subitement en grand.

�
Alice était campée face à lui, une

cordelette à la main droite, et un
bâillon en caoutchouc noir dans
l’autre. Il se sentit encore plus
timide. Elle lui fit signe impérieu-
sement de mettre ses paumes l’une
face à l’autre, ce qu’il fit plein de
désarroi, et malgré tout délicieu-
sement soumis. Elle fit tourner la
cordelette autour des poignets de
Stanislas sur la moitié de la corde,
et le faisant asseoir, finit de lui
attacher soigneusement les chevil-
les avec l’autre bout. Alice lui plaça
le bâillon qu’il refusa de toutes ses
forces, mordant la boule de caout-
chouc jusqu’à l’abîmer profondé-
ment. Malgré le vent de panique qui
le submergeait, il entendit Alice lui
parler doucement et lui promettre
d’enlever le bâillon s’il cessait de
s’agiter. Il la crut et demeura immo-
bile. Elle l’observa droit dans les
yeux, et d’un geste preste frôlant la
gifle, elle lui enleva le bâillon. Sta-
nislas vit bien qu’elle se contenait
de toutes ses forces pour ne pas
avoir l’air fâché, et il ne savait que
faire pour se rattraper. Elle fixa ses
liens plus fort et le laissa là, immo-
bilisé à terre. Lorsqu’elle revint de la
cuisine, elle portait un tablier blanc.
Il fut presque surpris qu’elle n’eût à
la main qu’un épluche-légume ordi-
naire, là où il attendait l’instrument
d’un délicieux châtiment. La suite
fut plus étonnante encore, lorsque
Stanislas la vit rapporter de la cuisi-
ne un sac brun de provisions qu’elle
déposa sur la table du salon. Elle
ramena aussi deux bols et un large
plat, ainsi qu’un grand couteau qui
le fit défaillir. Heureusement tout cet
attirail n’avait pour objet que les

légumes. Sans un regard pour l’in-
fortuné, Alice sortit très lentement
tomates, oignons, bananes plantain
(oh, des bananes) et ce qui sem-
blait être une conserve de pâte d’a-
rachide. Méthodiquement, la jeune
femme se mit à découper tout en
quartiers et en rondelles. Elle mé-
langea aussi la pâte de cacahuètes
avec de l’eau dans des bols.
Ensuite elle tourna son gracieux
visage vers l’armoire, puis vers
Stanislas. Et encore une fois vers
l’armoire. Malgré lui, il tenta de se
défaire de ses liens. Elle le porta
dans ses bras tout ligoté (quelle
femme !) et le remit dans l’armoire
malgré ses suppliques. Avant de
refermer la porte elle le regarda à
nouveau et, prise de je ne sais
quelle compassion nouvelle, lui
caressa les bras, le ventre et la
joue ; c’était si doux que Stanislas
sentit ses larmes poindre. Dès
qu’elle vit l’humidité briller dans ses
yeux, Alice recula, courroucée, et
referma la porte sans ménagement.
Stanislas pouvait, malgré ses liens,
se retourner pour voir encore ce qui
se passait au centre du salon. Elle
coupait à présent les tomates en
petits morceaux. Il ne cessait de
l’observer. Elle déplia la feuille de
papier à nouveau, qu’elle lut pas-
sionnément et posa sur la table à
côté des oignons.

�
L’interphone se fit entendre :
DRINNNNNNNNNNNNG !
Lorsqu’elle entendit la sonnerie

retentir, Alice se figea et ses yeux
semblèrent transpercer le bois de
l’armoire pour se planter dans les
siens à lui. « C’est Elima ! » Elle
replia la feuille, puis elle couvrit d’un
seul geste l’assiette d’oignons et de
tomates coupées, et les deux bols
où se diluait patiemment la pâte
ocre d’arachides. Il la vit qui se pré-
cipitait dans la cuisine peinant à ne
pas faire déborder sa soupe de
cacahuète. Dehors, une démarche
élastique se fit entendre : quelqu’un
montait les escaliers quatre à
quatre. Alice revint de la cuisine, et
se dirigea vers Stanislas en lui
faisant chut, comme ça, fiévreuse-
ment, et tout en lui caressant le
bras, s’assura que l’armoire le dissi-
mulait bien. La clef tourna dans la
serrure de la porte et Elima surgit
enfin, immense.

Elima était noir comme une
tablette de chocolat pâtissier. Alice
se précipita vers lui pour se lover
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contre son torse, que Stanislas
devinait sculptural. Il en conçut un
parfait dépit et se résolut à bouder
de manière significative. Ah, elle ne
voulait pas l’entendre, et bien elle
ne l’entendrait pas. Mais il ne put
s’empêcher de scruter à nouveau
par le trou de la serrure, et sentit
une boule dans sa gorge lorsqu’il
aperçut Elima glisser une main
baladeuse sur la poitrine de la belle,
en souriant avec confiance qui plus
est. Alice semblait défaillir sous la
caresse. L’homme retira soudaine-
ment sa main, et bâilla comme si de
rien n’était, en laissant Alice groggy
de désir. Elle repartit chancelante
vers la cuisine tandis qu’Elima
s’allongeait sur le canapé après
avoir enlevé sa chemise. L’homme
regarda le plafond cinq minutes. Il
eut soudain l’air fatigué et dit d’une
voix traînante :

– Ma petite chérie, je suis désolé,
hein, je viens dans cinq minutes
t’aider à la cuisine. Il faut juste que

je m’allonge un peu.
De la cuisine, la voix amoureuse

d’Alice se fit entendre :
– Non non, ne t’inquiète pas, reste

ici et repose-toi...
– J’insiste un peu. Je n’ai pas

envie de perpétuer l’image du
macho notoire, si tu vois ce que je
veux dire.

Alice ne répondit pas. Elima,
quant à lui, se mordillait la lèvre du
bas et se mit à observer distraite-
ment l’appartement. Il se leva et
rangea des bricoles ça et là avec
méthode. Son regard tomba finale-
ment sur le feuillet plié en quatre
sur la table. Il l’ouvrit et parut
étonné.

– C’est quoi ça, chérie bibi ?
– Hum ?
– Il y a un papier, là, qui traîne.

J’en fais quoi ?
Stanislas entendit Alice demander

d’une voix étrange :
– Qu’est-ce qu’il y a marqué des-

sus ?

– C’est un truc d’internet... Une
recette du Haut-Congo...

Dans la cuisine, un éclat de je ne
sais quoi se fit entendre, comme
une révolte de bols et d’assiettes
qui auraient décidé de faire un peu
de fracas. Elima se retourna,
surpris, vaguement inquiet, car
dans tout ce bruit ne s’était
manifesté aucun cri féminin, pas
même un soupir. Un silence glacé
perdurait. Elima était immobile et
semblait aux aguets.

– Tout va bien ?
– ...
Le silence devint encore plus

tendu. Il eut un soupir et redeman-
da :

– Tout va bien ?
– Oui oui, tout va bien... Mais je

voulais te faire une surprise...
L’homme eut l’air rassuré.
– J’arrive pour t’aider...
Elima se remit à sa lecture,

subrepticement, tout en se dirigeant
vers la cuisine. Il disparut par la
porte et Stanislas ne vit plus de lui
qu’une ombre opaque.

– C’est quoi, la surprise ? Quelque
chose qui se mange ?

Un silence. La voix joyeuse d’Alice
se fit entendre :

– Bon, ce n’est plus une surprise,
mais ce n’est pas grave. Tu n’as
qu’à lire !

– Couper la viande et la tremper
dans l’eau chaude. Couper les
oignons, diluer la pâte d'arachide
dans de l'eau froide, mettre de
l’huile dans une casserole, faire frire
les oignons, ajouter la tomate, sel et
poivre, ajouter les morceaux de
viande. C’est quoi comme viande ?

– Continue !
– Ajouter de l'eau et la pâte

d'arachide, couvrir et laisser cuire
pendant une heure, servir accom-
pagner de riz, de manioc ou de
banane plantain. Et c’est tout !

– Ragoût de singe boucané à
l’arachide !

– Et tu as mis quoi, comme
viande ?

– Mais tu es bête ou quoi ?
Elima revint dans la pièce.
Stanislas aussi se sentait bête. Il

se sentait même très bête et très
confus. Elima eut l’air un peu
inquiet, subitement. Il se retourna à
demi et fouilla la pièce du regard.
Stanislas le regarda, les larmes aux
yeux. Le torse d’Elima était sans
poil, alors que le sien en était
recouvert. Elima s’assit un moment
sur le canapé l’air soucieux. Il
enleva ses chaussures et ses
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chaussettes, lentement, posément,
comme s’il tenait à lui faire une
révélation. Il n’avait pas de mains
aux pieds ! Juste des choses avec
des petits doigts inhabiles et très
courts ! C’était si choquant que Sta-
nislas se mit à crier au secours et à
donner des coups dans tous les
sens pour s’échapper.

– C’est quoi cette histoire ? lâcha
Elima.

Sa voix paraissait empreinte de
surprise et de colère mélangées. La
porte de l’armoire s’ouvrit et sa
silhouette immense fit un bond en
arrière. Derrière lui, Alice les mains
pleines de légumes attendait, l’air
inquiet.

– C’est ça la surprise, chéri, ça ne
te plaît pas ?

– Mais c’est un singe ! Tu veux le
manger ? Mais t’es dingue ou
quoi ?

Ô dieu, elle voulait donc le cuisi-
ner ? Un frisson d’horreur arracha à
Stanislas une nouvelle plainte. Le
couple l’occultait, à présent, et se
regardait droit dans les yeux. Elima
attrapa un paquet de cigarettes
dans sa poche et en sortit une
clope qu’il alluma avec nervosité.
Alice bégaya un peu :

– Je voulais te faire un plat de
chez toi...

– Mais de quoi tu parles, je suis
français comme toi.

– Oui mais tu viens du Congo, et
j’ai pensé...

– Je ne viens pas du Congo, je
viens du Zaïre !

Les yeux d’Elima lançaient des
éclairs à présent. Il prit un petit
cendrier sur la petite table du salon
et y écrasa sa cigarette. Sa main
tremblait un peu. La jeune femme,

sans y prendre garde, continua :
– Oui, mais moi je voulais te faire

plaisir...
– Et tu vas le tuer comment, ce

pauvre singe ? Comment l’as tu
déniché, en plus ?

– Au zoo...
– AU ZOO ? Tu as volé un singe à

ton boulot pour faire un plat !?
– Mais j’avais oublié qu’il fallait le

tuer. Je ne sais pas trop comment
faire. Et toi ? Toi tu sais peut-être
puisque tu es du Congo.

- PAS DU CONGO, DU ZAÏRE !
MAIS TU ME PRENDS POUR QUI
OU QUOI, EXACTEMENT ? ET
NON, JE N’AI JAMAIS TUÉ DE
SINGE NI D’AUTRES BESTIOLES.
ET JE SUIS NÉ EN FRANCE,
COMME TOI, À BELLEVILLE !

Le cendrier vola dans un coin de
la pièce pour aller s’éclater sur le
mur dans un son mat. Elima
regarda sa main, stupéfait de son
propre geste. La jeune femme
s’avança vers lui en minaudant un
peu plus.

– Allez, chou, je suis sûre que tu
dois avoir l’instinct des fiers guer-
riers masaï.

Elima cessa subitement de s’oc-
cuper de sa main. Il la regarda droit
dans les yeux, comme pour scruter
ses pensées.

– Tu es dingo, tu me fais peur
avec tes fantasmes idiots. On va
ramener ce singe au zoo et pour le
reste, on verra après.

– Et quoi ? Tu veux faire quoi,
« après » ?

– On va s’arrêter. Tu sors avec
moi pour de mauvaises raisons.
Parce que je suis noir. Tu sors avec
moi par exotisme. Ça me rend
malade. Allez, on ramène le singe.

Elima fit mine de s’approcher de
Stanislas, et Alice se plaça entre
eux deux, en fronçant les sourcils.

Son ton fut d’une fermeté considé-
rable :

– AH NON !
Curieusement, Stanislas se sentit

d’accord avec Alice ; il était en train
d’imaginer des bouts de lui entre les
lèvres de la jeune femme, glissant
le long de son corps pour reposer
doucement en son centre, et ce
destin-là lui parut le plus beau de
tous, et un sort remarquable en
comparaison avec le retour aux
barreaux au zoo, la conversation
futile de ses collègues, les médica-
ments à vie pour faire passer la
pilule de la solitude. Aussi, lorsqu’
Elima se pencha vers lui pour
l’emporter de force, Stanislas se
débattit comme un beau diable,
glapissant, griffant son torse et
s’apprêtant à le mordre sauvage-
ment.

– Nom de dieu, comment as-tu pu
emporter ce fauve jusqu’ici ?

– Il m’a suivie, figure-toi !
– Il est dingue, lui aussi, à ce que

je vois.
La stature noire d’Elima s’affaissa

un petit peu tandis qu’il les regar-
dait, les yeux écarquillés. Il se reprit
immédiatement :

– Bon, et bien bye-bye, je vous
laisse en tête à tête.

L’amant d’Alice partit après avoir
récupéré sa chemise sur le canapé.
Avant de franchir la porte, il se
retourna et, en les voyant enlacés,
haussa les épaules. Lorsqu’il eût
disparu, Alice tourna son visage
vers Stanislas. Il pria pour que la
suite ne soit pas trop douloureuse,
et qu’elle dure longtemps.

C’est la première fois que Colette Pulcini écrit un texte. Une expérience qu’elle juge amusante et surprenante à la
fois, et qu’elle entend peut-être renouveler...

� L’ATTENTE – COLETTE PULCINI �

Nous étions tous serrés les uns
contre les autres. Auprès de moi,
certains semblaient dormir depuis
longtemps. Le noir nous entourait,
la peur m’envahissait peu à peu, je
me sentais seul. Je guettais le
moindre bruit, le plus petit frémisse-
ment. J’étais là sans savoir ce qui
allait se passer. L’attente semblait
durer une éternité, je n’avais plus la
notion du temps. J’espérais malgré
tout, au fond de moi, qu’un jour elle

allait prendre fin, que « quelqu’un »
allait venir me délivrer, me sortir de
cette torpeur où je baignais.

Tout d’un coup le moment tant
attendu arriva. J’allais enfin connaî-
tre la Réponse, savoir « qui » j’étais
et quelle serait ma mission. J’avais
conscience d’être unique, fait pour
quelque chose d’important, peut-
être de grandiose. Ce fut alors
comme une délivrance. Une grande
secousse me fit bondir, puis je me

sentis transporté, ballotté sans
dessus dessous en même temps
que ceux qui étaient à mes côtés.

La capsule qui me contenait s’était
ouverte. Dans un déchirement atro-
ce, nous furent projetés sans ména-
gement.

Et à cet instant, j’entendis une
voix s’élever, claire, presque gaie :

« Ça y est, Maman, j’ai fini
d’écosser les petits pois ! »
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« Si je vous dis Big Brother, vous pensez 1984 d'Orwell, mais moi je pense à mon année de naissance. On m’a
surnommé "chacal", voilà deux ans, car j'ai une fâcheuse tendance à finir les plats. Si je devais choisir un objet il
s'agirait d'une sauteuse. C'est vrai, la sauteuse est l'ustensile de cuisine le plus polyvalent, bonne prise, agréable à
regarder, son joli couvercle transparent protège votre repas de tout danger. En somme, la sauteuse est notre ami,
nous autres amateur de bons plats. Je t'aime sauteuse ! ». Gaël Briand est un habitué de l’établissement : il signe
dans nos pages sa quatrième nouvelle.

� LES TROIS CHAUVES – GAËL BRIAND �

La chaleur nous engourdissait la
tête, et nous commencions à nous
demander si notre tour arriverait. Il
nous fallait atteindre le Grand
Réglage avant que nous ne
séchions comme de vieux pample-
mousses : la mémoire de Kelvinator
devait survivre et connaître une
nouvelle ère ! Nous, c’était la bande
des chauves : nous étions tous trois
lisses comme des mangues et c’est
pour cette raison que les autres
nous appelaient comme cela avant
que le Grand Tremblement ne les
emporte. Il ne restait que nous :
Berthe, Zest et moi, Red. Berthe et
moi nous connaissions depuis
quarante jours ce qui, de mémoire
de légumes, ne s’était jamais vu.
Berthe avait la chance d’être une
betterave, si bien que son espéran-
ce de vie à la naissance était plus
importante que la mienne, tomate,
dont le Tremblement raffolait. Zest,
quant à lui, avait perdu toute sa
famille. Les citrons se promenaient
généralement par bande de six, et
disparaissaient les uns après les
autres, mais lui était né difforme et
le Tremblement semblait s’en
désintéresser. Pour ma part, ma
longévité devait provenir de mon
extraordinaire chance, car il est rare
qu’une tomate atteigne mon âge.
Nous étions les survivants d’une
autre époque, une époque où Kelvi-

nator était un monde riche en fibres
où les troupeaux d’endives brou-
taient les poussières du bac, où les
rivières de lait éclaboussaient les
parois et où les langues étaient
variées. Le Grand Tremblement
avait ramassé tout le monde.

Cela faisait bien cinq jours que
nous autres, les chauves, avions
été abandonnés sur ce monde sans
vie. Un courant d’air sec s’était
engouffré lors de la razzia et,
depuis, le monde de Kelvinator se
dégradait. La peau épaisse de
Berthe se desséchait à une vitesse
impressionnante, et je ne devais ma
résistance qu’au jus qui coulait
dans mon corps. Zest espérait
toujours que le Tremblement le
choisirait. Il n’avait jamais accepté
sa condition d’infirme et ne compre-
nait pas pourquoi lui était resté et
pas sa famille. Elle lui manquait
terriblement, mais il s’était mis dans
la tête que c’était une volonté du
Grand Tremblement : il avait une
mission à accomplir. Il devait trans-
mettre la mémoire de Kelvinator.
Nous étions trois messies, mar-
chant dans le désert et attendant la
révélation. Je savais pour ma part
que ce début de barbe n’était pas
bon signe et qu’il nous fallait nous
dépêcher si nous voulions survivre
à l’Evolution.

Nous avions foi en Kelvinator. Il

ne pouvait pas s’éteindre à jamais.
La lumière referait un jour son
apparition et le lait coulerait à
nouveau, débordant des bols. Mais
pour cela, il nous fallait atteindre ce
satané Grand Réglage et l’implorer
de baisser la température. C’était
elle qui empêchait l’approvisionne-
ment ! Nous marchâmes des heu-
res, des jours, sans croiser âme.
Nous ne parlions plus, de peur de
nous assécher l’intérieur. Nous
priions que le Grand Réglage soit à
cette hauteur. Grimper les parois
nous affaiblissait, et je sentais
Berthe vaciller.

Nous le vîmes le septième jour et
nous affalions devant lui, pleurant à
chaude larme et implorant de
répondre à notre supplique. Berthe
se cristallisait et Zest avait l’allure
d’une momie. Je fus le seul à voir le
miracle ! Le Tremblement résonna
à nouveau dans ce monde déser-
tique et je vous vis, la jeunesse,
venir vers moi avec vigueur. Je crus
un instant au mirage, mais lorsque
la fraîcheur refis son apparition, je
compris que tout recommençait.
Berthe et Zest n’étaient pas morts
pour rien et j’allais pouvoir raconter
l’ancien monde. J’ai eu la chance
d’être le trait d’union entre deux
époques et, de mémoire de légu-
mes, jamais une tomate ne l’a été...

Céline Brenne est une informaticienne de 28 ans, partageant sa vie entre de nombreuses villes de France et de
Suisse (et consommant du chocolat de part et d'autre de la frontière). Autant de temps consacré au voyage ne
pouvait que forcer son goût pour le merveilleux, que ce soit en lecture ou en écriture. L'envie de partager faisant le
reste... Certains de ses textes sont disponibles sur le site de l’atelier d'écriture Imaginair : http://imaginair.
pageslibres.net/modules/articles/auteur.php?uid=33

� SI J’ETAIS UN POISSON PANE – CECILE BRENNE �

Si j'étais un poisson pané, je
nagerais dans une mer d'huile. Le
sel marin chatouillerait mon corps
doré.

Mon soleil serait un gros citron.
J'aurais une sacrée frite !

Connu comme le lieu blanc, tous

les capitaines Igloo me poursui-
vraient.

Un filet m'emmènerait alors vers
un destin fatal.

Manipulé, transporté... De quoi
vous refroidir d'avance!

On me sortirait des ténèbres, tout

grésillant de peur sous des regards
avides. Dans la chaleur ambiante,
c'est sûr, je serais tout retourné!

Ainsi finirait mon histoire croustil-
lante...

Sachant qu'au moins, j'aurais été
apprécié.
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Né en 1970, Jérémie Bélot se définit plus comme un metteur en scène de mots que comme un auteur. Publié à
plusieurs reprises (Éditions Arthémuse et Hérode, recueils de nouvelles), lauréat de différents concours (Prix du
Village du Livre de Cuisery, Prix Robert Veil, Prix Chevalier d’Éon de la Nouvelle), son but n’est pas d’étoffer un
palmarès, mais la satisfaction de son lectorat. En essayant, dès les premières lignes, de le capturer pour ne plus le
lâcher jusqu’au dénouement. Sans qu’il s’en aperçoive, comme si les mots, les phrases, étaient des clefs ouvrant
les portes de son imaginaire et de son émotion. Le champignon de l’illustration a été « croqué » par Audrey Isbled.

� LE GOUT DU SECRET – JEREMIE BELOT �

Je viens de mettre un point final à
mes Mémoires. Un succès, selon
mon éditeur. Ils se muent tous en
boulier, on peut donc lui accorder
quelque crédit. Sur ce point tout au
moins... Il est pourtant une anec-
dote que j’ai toujours voulu tenir
secrète. J’ai vécu maintes aven-
tures au cours de mon existence,
mais celle-ci fut des plus insolites.

Je l’ai tue d’abord par honneur.
On me l’avait expressément de-
mandé. Voire prié. Or, nul ne peut
m’accuser de vilenie. Quiconque en
aurait l’impudence, entendrait aus-
sitôt mes témoins frapper à son
huis ! Même à cet âge avancé, ma
poigne s’avère encore assez ferme
pour défier un offenseur. Mon silen-
ce visait également à préserver la
respectabilité des notables qui y
furent impliqués. Et surtout celles
de leurs innocentes familles. Tom-
bée entre des mains peu scrupu-
leuses, elle aurait pu se révéler
compromettante. Mais aujourd’hui,
tous les protagonistes de cette
singulière affaire reposent en paix.
Ou tout comme. En outre, à une
époque où la turpitude règne, qui se
soucie encore d’une valeur telle que
la noblesse d’âme ?

L’histoire que je vais désormais
vous narrer, s’est déroulée durant
une période de ma vie que je
qualifierais de transition. Les
médisants la traitèrent de traversée
du désert. Pour moi, elle ne fut
qu’un battement d’aile, un cillement,
un soupir. Que voulez-vous ? Mon
génie ne cessa de cristalliser envies
et animosités... Tragédien en berne,
romancier en déploiement, je para-
chevais l’œuvre qui allait m’ouvrir
les portes de la renommée. Et
bouleverser le monde des lettres.
Celle dont, dans les siècles à venir,
on se délectera longuement de la
lecture tant elle est immortelle. Une
preuve ? Point n’est la peine d’en
citer le titre, il suffit d’en livrer cette
devise pour que chacun la recon-
naisse. « Un pour tous ! Tous pour
un ! »...

Quand on me présenta les faits, la
publication de mon cycle sur les

grands crimes de l’Histoire était
récente. Sans doute l’une des
raisons qui justifia mon assistance.
L’autre, ma compétence en art
culinaire. Car le nœud du problème
résidait en une intoxication alimen-
taire. Une véritable énigme. Jusqu’à
ce que je m’en préoccupe. C’est
mon regretté ami, Gérard de
Nerval, qui me soumit le mystère.
Ah ! Gérard... Quoi qu’aient pu insi-
nuer certains fielleux, ta disparition
m’affligea tant. Je ne m’en remis
jamais vraiment. L’ultime image que
j’ai de toi me hantera jusqu’à mon
dernier souffle. Vision cauchemar-
desque. Cette venelle sordide, ce
lugubre escalier, ce lacet blanc
autour de ton cou... Assez ! Je ne
posséderai jamais le talent de mon
fils pour user à bon escient de cette
veine sensible. Autant me canton-
ner dans ce qui forgea ma réussite,
l’intrigue. Trêve de verbiage, place
à l’action ! Que le mémorialiste
s’efface, que paraisse le conteur...

�

Manches retroussées, le maître
queux bâti en hercule s’affairait à
ses fourneaux. Teint hâlé, cheveux
sombres, depuis le point du jour, il
n’avait guère quitté son plan de
travail. Sinon pour se tourner vers
la cuisinière en fonte. Cerné par
une batterie de casseroles en
cuivre, une pléthore d’ustensiles
étalés devant lui, ses gestes se
succédaient avec méthode. Hacher,
parer, trancher, lier, barder, assor-
tir... Rien n’aurait su le divertir.
Parfois, tout de même, papilles
excitées par les arômes, narines
aguichées par les fumets, il n’y
résistait plus : il devait goûter.
Comme avec une jolie femme.
Brunoise sautant dans une poêle,
cuissot rôtissant sur une broche,
ortolans rissolant sous la salaman-
dre, consommé mijotant à l’étouf-
fée... Pas trop. Juste pour ressentir
les prémices des agapes. Une sorte
d’avant-goût de plaisir.

Il était radieux. Rien ne l’avait
autant réjoui que mettre la main à la
pâte, que palper de simples

aliments pour les convertir en joyau.
Sauf évidemment les rencontres
d’alcôve. Il se sentait l’âme d’un al-
chimiste, d’un mage, d’un thauma-
turge. Cela faisait trop longtemps
qu’il n’avait conçu un tel festin et
convié des intimes à le partager.
Finance obligeait. Il fallait avouer
que, depuis quelques années, les
rentrées s’étaient espacées. Puis
raréfiées. Mais la roue allait bientôt
tourner, la Fortune ne pouvait le
délaisser aussi longuement. Surtout
avec l’ouvrage qu’il était en train
d’écrire. En attendant, la parution
de ses Crimes Célèbres l’avait
quelque peu renfloué. Occasion à
célébrer autour d’une joyeuse
tablée.

Il souffla sur une sauce de son
cru, avide d’en apprécier l’harmonie
des saveurs. Un léger coup réson-
na sur la porte. De surprise, il en
lâcha la longue cuiller en bois qu’il
tenait. La maisonnée était pourtant
bien prévenue, on ne devait le
déranger sous aucun prétexte !

– Entrez ! mugit-il de sa voix de
stentor. Le désarmant sourire de
celle qui pénétra, tempéra aussitôt
le courroux qui l’avivait déjà.

– Oui, Ida ? Que se passe-t-il ?
– Je sais que lorsque tu endosses

la tunique de Lucullus, rien ni per-
sonne ne saurait t’importuner, mais
tu as une visite. J’ai eu beau lui
répéter que tu étais trop occupé
pour voir quelqu’un, il a insisté.

– Et qui donc est ce fâcheux que
je lui taille les oreilles en pointe ?
plaisanta-t-il en brandissant un
couteau à dépecer.

– Gérard. Gérard de Nerval.
– Allons bon ! Ton galant transi

est de retour ? S’empourpre-t-il tou-
jours autant lorsqu’il te parle ?

– Oh, arrête Alex, rosit-elle. Je
suis tellement plus âgée que lui...

– Il n’empêche que tes formes
généreuses ne le laissent pas de
marbre.

– Espèce de grosse andouille ! rit-
elle en lui lançant une tomate. En
tout cas, il a l’air si préoccupé que
je me suis permise de t’avertir.

– Tu as bien fait, je vais le rece-
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voir de suite. Gérard sera toujours
le bienvenu sous notre toit. »

�

Élégant dans sa redingote en
tweed, le poète fit une entrée
discrète. À l’image du personnage.
Il possédait ce regard fuyant que
d’aucuns auraient pu assimiler à de
la fourberie. Mais le corpulent cuisi-
nier était un familier, il connaissait
la timidité presque puérile de son
visiteur. Il n’ignorait pas non plus
que pour l’amener à s’ouvrir, il fallait
adopter une certaine formule.
Trouver la clef qui enclencherait le
mécanisme. D’abord le détendre,
puis entamer la discussion sur des
paroles anodines pour enfin glisser
sur l’essentiel. Une mise en bou-
che, en quelque sorte.

Il commença par lui offrir un verre
de vin qu’il refusa de son ton
traînant. Il ne s’en servit pas moins
un.

– Tu as tort. C’est sans doute l’un
des plus distingués Clos de Vou-
geot qu’il m’ait été donné l’heur de
déguster. À propos, comment te
portes-tu à présent ? Il me semble
que tu fus quelque peu... souffrant ?

– Oui. J’ai été fou. Vous étiez au
courant, non ?

– Hum... Certes. Alexandre nous
en a informés dans l’une de ses
lettres. Mais aujourd’hui, tout va
bien ? Tu parais avoir recouvré la
santé.

– C’est ce que les médecins assu-
rent. Pour ma part, cet épisode ne
fut qu’une transfiguration de mes
pensées habituelles, un songe
éveillé dans lequel je me complai-
sais. Et que je regretterais. Au fait...
Dieu est mort !

– Bien sûr... Abordons plutôt un
sujet beaucoup plus tangible,
comme le repas que je prépare.

– Si cela vous est agréable...
haussa-t-il les épaules.

– Brillat-Savarin affirmait que la
règle d’or de la gastronomie est
d’étonner le palais des gourmets.
Or, avec ce que je leur ai concocté,
mes convives vont en demeurer
bouche bée ! Tout y sera inédit, à
commencer par le service qui se
fera à la russe. J’ai pu en apprécier
la supériorité sur le nôtre chez les
Tolstoï, à Moscou.

– Si vous le dites... répond-il éva-
sivement.

– Quant aux plats, que du pittores-
que, de l’original, du fantasque ! Un
velouté de tortue, tradition britan-
nique par excellence. sûrement le

secret de leur flegme légendaire.
Du saumon sauvage, heureuse-
ment réhabilité par Maître Carême.
Des mauviettes farcies. Le volatile
j’entends, non pas le gringalet.

– Très amusant, sourit-il poliment
du bout des lèvres.

– Bon. Je saisis à présent pour-
quoi une partie de mon lectorat m’a
délaissé. À ton image, ils doivent
me trouver guère passionnant.

– Non, non, vous vous méprenez !
Poursuivez donc, je vous en prie.

– Soit ! Nous en étions donc aux
alouettes truffées...

– Des truffes ! l’interrompt-il, subi-
tement alerte. Pourquoi ne pas en
avoir parlé de suite ? C’est juste-
ment une histoire de champignon
qui m’amène.

– Dieu merci, nous y voilà enfin !
À ton tour de discourir, moi au
moins je vais te prêter une oreille
attentive.

– Avant tout, j’en appellerai à
votre honneur. Ce que je vais vous
raconter ne doit jamais s’ébruiter.
L’homme pour qui j’entreprends
cette démarche désire par-dessus
tout préserver l’honorabilité des
siens.

– A-t-on déjà vu plus discret que
moi ? En outre, tu connais fort bien
le poids de mon honneur pour avoir
été par le passé l’un de mes
témoins. Néanmoins, s’il te faut ma
parole, je te la donne sans hésiter.

– Je n’en ai jamais douté. De
toute façon, c’était une exigence de
mon ami, comme le secret de son
identité. Nous l’appellerons donc le
Comte de. Même s’il n’était guère
convaincu, j’estime que vous êtes
l’unique personne qui puissiez
encore lui venir en aide. Et peut-
être le sauver du billot...

– C’est donc si grave ? Allons !
Viens-en vite à l’essentiel !

– Pfft... Quelle affaire ! Elle est
tellement incroyable, tellement
horrible, que je ne sais par où
commencer.

– Le début m’apparaît tout justifié.
– J’étais persuadé que votre sens

inné de l’intrigue nous serait
grandement utile. Mais cela risque
d’être assez long.

– Qu’est une perte de temps en
regard du gain d’une vie ? Du reste,
mon Côte de Nuit aiguisera ma
vigilance. Maintenant, hâte-toi ! Ton
mystérieux préambule a attisé ma
curiosité.

– Bien. Les racines de ce drame
remontent à plus de vingt ans. Plus
précisément à un sordide complot

qui fit grand bruit dans la région de
Marseille. À l’époque, le Comte de.,
riche et puissant armateur, était un
fringant aristocrate épris d’aven-
ture... et d’une superbe Toscane. Et
même si cette passion était
partagée, elle fut la malencontreuse
cause de sa perte. Le plus fidèle
ami du Comte, le Duc... Ah !
Comment le nommerais-je ?

– Duc de. me semble approprié.
– C’est exact ! Pourquoi n’y ai-je

pas songé ? Donc, le Duc de. eut
vent d’une conspiration visant à
renverser le régime en place. Or,
paraît-il, le nom du Comte ne
cessait d’être évoqué parmi les con-
jurateurs. Et comme celui-ci n’avait
jamais dissimulé ses sympathies
politiques, le Duc agit. Non pas en
prévenant son ami, mais en le
dénonçant aux autorités.

– Ça, c’est un bon camarade !
Mais quel rapport avec la belle
Italienne qui l’aurait perdu ?

– Voici la première perfidie de
cette tragédie. Pour se justifier, le
duc prétendit n’avoir écouté que la
voix du patriotisme, surtout pas
celle de l’amitié. Elle l’aurait retenu.
Seulement, un doute subsistera
toujours puisque, avant qu’elle ne
rencontre l’amour, il était le préten-
dant de la jeune femme en ques-
tion.

– Je vois. Trahir le compagnon
pour écarter le soupirant.

– On ne sut jamais le fin mot. Quoi
qu’il en soit, le Comte fut arrêté et
jugé rapidement. Trop, certaine-
ment. Sans possibilité réelle de se
défendre, l’occasion était trop belle
pour écarter un intouchable libre
penseur. Il fut condamné à dix
années de réclusion. Dont cinq
dans le terrible Château d’If. À sa
libération, il préféra disparaître. Plus
rien ne le retenait ici.

– Pas même l’ardente Toscane ?
– Non. Désespérée, elle avait

entre-temps cédé aux avances du
Duc de.

– Diable ! Ton ami est décidément
béni des dieux.

– Oh, tout ne fut pas si sombre
pour lui. Pendant son éclipse déli-
bérée, il fit fortune aux Amériques
où il rencontra d’ailleurs celle qui
partage aujourd’hui son existence.
La fille d’un chef de tribu Apache, je
crois. Peu importe ! Au bout d’une
décennie d’exil, le Comte de. Déci-
da de regagner sa terre natale afin
d’y trouver le repos et un lieu pour y
finir ses jours. Il se mit alors à
acquérir diverses demeures, dont
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une dans le Boulonnais. Celle où se
déroula cet affreux crime.

– Un crime ?! Ventrebleu ! Ton
récit est digne du récent succès
d’Eugène, les fameux mystères...

– Hélas, nous n’avons pas affaire
à une fiction ! Pour célébrer son
retour et ne pas se retrouver esseu-
lé dans un pays qu’il ne connaissait
plus, il a voulu relier avec ses
relations d’antan. C’est ainsi que
dimanche dernier, il résolut de faire
table rase du passé. Il convia à une
réception intime, le Duc de. et son
épouse.

– Guère porté à la rancune, le
Comte.

– Eh oui ! Ce qui prouve la profon-
deur de ses qualités morales. Pour
la circonstance, il leur prépara
même une recette familiale, des
sot-l’y-laisse aux morilles.

– Excellente association, digne
d’un gentleman ! Cet homme me
plaît de plus en plus.

– Le dîner se déroula de la plus
parfaite des manières et chacun se
quitta les meilleurs amis du monde.
L’ennui, c’est que la nuit même le
Duc trépassa dans d’atroces
souffrances, et sa femme en ré-
chappa de peu ! L’officier de police,
chargé d’une enquête de routine
dans ce genre de décès, eut la
lumineuse inspiration de faire analy-
ser les restes de leur ultime repas.
Et le chimiste mandé, un certain
Jean-Baptiste Dumas...

– Avec un tel nom, nul ne peut
mettre en doute ses compétences.

– Assurément. Cependant il con-
clut à un empoisonnement. Les
fameuses morilles étaient en fait
des gyromitres !

– Morbleu ! On ne peut pourtant
les confondre ! Autant l’une est
brune que l’autre rougeâtre. À
moins que ce ne soit intentionnel...

– Le commissaire aboutit aux
mêmes constatations et agit avec
célérité. Il inculpa le Comte d’homi-
cide volontaire. Il risque désormais
la peine capitale, ses antécédents
judiciaires ne plaidant guère en sa
faveur.

– Quelque chose me gêne. Aucun
des cuisiniers ne s’est aperçu de
la... méprise ?

– Voilà l’autre fourberie du sort.
Ce plat est un secret de famille
ancestral, transmis de père en fils.
Et seul un initié peut le concocter,
de la cueillette des champignons au
service. Une sorte de rite.

– Plutôt macabre. Diantre ! Toutes
les évidences sont contre lui.

– Les apparences, pour être plus
précis. Car je suis intimement
convaincu qu’il n’a pu commettre un
tel forfait ! J’estime le connaître
suffisamment pour avoir apprécié
sa droiture, son honnêteté et sa
noblesse de cœur. Et même si les
preuves abondent, je ne peux que
le croire lorsqu’il clame son inno-
cence et affirme avoir réellement
ramassé des morilles. C’est pour-
quoi je vous implore d’intervenir en
sa faveur. Vous seul pouvez encore
le sauver !

– Cette confiance aveugle en tes
amis te rend peut-être sourd à la
réalité. Néanmoins le défi me tente,
et je me fais fort de le relever ! Où
est-il incarcéré ?

– On l’a conduit au dépôt de
Saint-Germain-en-Laye. Allons-y à
pied ! Cela nous aérera après cette
étouffante discussion !

– Tu es fou ! Euh... non... ce n’est
pas ce que j’ai voulu dire. Mais
enfin ? C’est à plus de quatre
lieues ! Non, non, prenons plutôt le
chemin de fer.

– Pfft... On n’est pas rendu !

�

Ballottés par les cahots du fiacre,
ils n’avaient soufflé mot depuis la
gare. Seul le martèlement des
sabots rompait ce pesant silence.
Le nez collé à la vitre, Gérard s’était
renfrogné. Sans doute parce que
son ami avait encore refusé de
marcher.

À la dérobée, Alexandre l’obser-
vait. Il n’était plus que l’ombre de
l’alerte collaborateur qu’il avait
affectueusement surnommé « le
jeune homme ». Tant pour son
charme que par sa délicatesse.
Cheveu rare, teint blafard, maigreur
maladive, la muse verte et son
patient travail de sape semblaient
l’emporter. Et que penser de ces
extravagances qui l’habitaient ? Le
possédaient presque. Ainsi, de la
simple puissance de son regard, il
prétendait arrêter un cabriolet lancé
en pleine course. Certes, cela avait
réussi pour le leur... Sauf que pour
y parvenir, il s’était jeté en travers
de ses roues et n’avait dû sa survie
qu’à la dextérité du cocher ! Il
recueillait aussi chaque feuille,
chaque caillou qu’il trouvait sur son
chemin, pour les fourrer avec fréné-
sie dans ses poches. Sans parler
de cette singulière obsession de la
marche.

Tout à coup, le poète se tourna
vers lui et, d’un ton enfiévré, l’apos-

tropha. Il en sursauta. « La littéra-
ture !?! Je la tiens. Je l’ai définie. La
voici ! » . Il tira un papier de son
gilet et le lui tendit, la main trem-
blante. Alexandre en prit lentement
connaissance sans oser relever les
yeux. Il était saturé de ratures, de
gribouillis et de taches d’encre. Leur
arrivée le dispensa de réponse.

�

 « Voilà, il n’y a rien d’autre à
ajouter. » . Chevelure léonine, peau
noblement tannée, le Comte ne
faisait pas son âge. Hormis lorsque
l’on croisait son regard. Las et
résigné. Sa chemise blanche, à
manches bouffantes et col plissé,
s’ouvrait sur un torse puissant. Par
miracle, elle était demeurée imma-
culée dans cette geôle humide et
moisie.

« Vous voyez, j’avais raison,
reprend-il de son accent chantant.
Cette histoire est des plus simples,
il était inutile de vous déranger pour
si peu. J’avais pourtant prévenu
Gérard, mais il est si dévoué...
D’ailleurs, moi-même je commence
à croire à ma culpabilité. Les
preuves sont si indiscutables... »

Accablé, il se laissa choir sur sa
paillasse, tête entre les mains. Par
pudeur. Avec prévenance, Gérard
s’approcha et, pour le réconforter,
les saisit entre les siennes. Étran-
gement, il se mit alors à les
examiner avec minutie, tout en les
retournant lentement. « Je possède
le savoir occulte des mains ! clama-
t-il soudainement. Or les tiennes
m’apprennent que ton ascendance
est céleste, à mon instar. Seule-
ment, pour en être sûr, il me fau-
drait inspecter tes pieds. Déchaus-
se-toi donc ! » . Et il fit mine de se
baisser afin de lui tirer les bottes.

Les deux surveillants présents dès
leur entrée se précipitaient déjà
pour l’en empêcher, quand Alexan-
dre s’interposa. D’un geste, il leur
révéla l’état de son compagnon et
les pria de le laisser agir. Après
s’être brièvement entre-regardés,
les gardiens reprirent leur faction en
haussant les épaules. Si même les
hautes instances judiciaires
n’avaient réussi à interdire cette
entrevue, que pouvaient-ils ? Sinon
prendre des précautions avec un tel
notable. Le passé et ses revire-
ments leur avaient enseigné la
prudence.

Doucement, Alexandre releva le
poète et, pour le raisonner, lui parla
avec douceur. Presque en susur-
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rant, comme on apaiserait un
enfant. Quoiqu’il ne fût guère un
père exemplaire. Soudain, son
attention fut attirée par la main du
captif. Il délaissa aussitôt Gérard et
s’adressa sur un ton solennel au
prisonnier.

« Je vous en conjure, monsieur.
Révélez-moi votre identité, il en va
de votre vie ! Allons ! Cette dissimu-
lation vous dessert ! ». Indécis, le
détenu jeta un coup d’œil interroga-
teur au poète qui, d’un franc
hochement, l’enjoignit à répondre.

– Soit. Cependant je ne pense pas
que...

– Bien au contraire ! Il s’agit ni
plus ni moins de la solution de ce
mystère !

– En ce cas... Je suis Frédéric-
Armando Edmond del Dantesci,
treizième Comte de Monte Cucculi,
déclame-t-il en se redressant.

– Appartenez-vous à la famille du
Prince Raimundo de Monte Cucculi
qui participa à la Guerre de Trente
Ans ?

– J’en suis même un descendant
direct.

– Parbleu ! Tout s’explique donc !

�

En une poignée d’heures, Alexan-
dre avait troqué sa tunique de
Carême contre celle de Vidocq. Tel
était le personnage, touche-à-tout
de génie. À l’issue de l’entretien
avec le suspect, il soutint avec
fougue détenir de nouveaux élé-
ments. Décisifs, selon lui. Ils allaient
éclaircir cette ténébreuse affaire et
faire le jour sur une injustice. Mais
seule une reconstitution des faits
sur les lieux mêmes du drame
saurait y pourvoir. Et, en dépit de sa
force de persuasion, il ne l’obtint
que grâce à l’intervention des avo-
cats du détenu. Des maîtres du
barreau. Ils connaissaient accoin-
tances et arcanes juridiques capa-
bles de venir à bout de toute
résistance. Même celle de l’officier
chargé de l’enquête. Il n’accepta du
bout des lèvres qu’à une condition.
Que le domaine fût truffé de
policiers.

Posé au cœur du Pays des Sept
Vallées, le manoir du Comte de
Monte Cucculi surplombait la cam-
pagne environnante. Sans hauteur,
simplement. Terroir de bocage et
de marécages, la contrée évoquait
une étoffe écossaise par la bigar-
rure de ses champs et le chatoie-
ment de ses haies. Elle en avait du
reste les qualités. Chaleur et rusti-

cité. La demeure respirait la
sobriété, et n’aspirait qu’à se fondre
dans le paysage. Comme pour en
acquérir son caractère. Après une
grille en fer forgé, on y accédait par
une allée de graviers. Façade de
pierre blanche, toit en ardoise, son
corps à étage s’encadrait d’ailes
dépouillées. Abritée du vent par la
douce étreinte d’une futaie, elle
était perchée sur une éminence
verdoyante. À ses pieds, s’écoulait
un paisible ruisseau entre deux
rangées de saules. Leurs basses
branches venaient en lécher la
surface. Au loin, son cours se
perdait dans le voile brumeux qui,
continûment, l’affleurait.

Avant de s’enfoncer dans la forêt
domaniale, Alexandre avait pris à
part Gérard, magistrats et autres
agents de la force publique réunis
pour l’occasion. Il leur affirma que la
réussite de sa manœuvre reposait
sur deux critères. D’abord, ne
surtout pas intervenir, quoi que fît le
prévenu. Ensuite, sur son silence. Il

ne pourrait leur livrer la clef de
l’énigme que si le suspect se
comportait comme il l’envisageait.
Chacun agréa gravement. Le
commissaire maugréa plus qu’il ne
donna son accord. D’allure malin-
gre, il avait l’air d’un austère maître
d’école de province. Il aurait pu
passer pour insignifiant, si ce n’était
ce regard noir et perçant qu’il
dissimulait derrière des bésicles.
Alexandre sut de suite qu’il serait
un impitoyable rival.

Sur la sente qui serpentait au
travers du bois, le Comte cheminait
sans hésiter. Au détour d’un coude
du ru, il s’arrêta et se dirigea vers
un bosquet de châtaigniers. Il
écarta un rideau de fougères et
découvrit quelques ronds de sor-
cière. « Voici les morilles » annon-
ça-t-il. Cependant, bien que leur
forme pût abuser un amateur
éclairé, leur rougeur flamboyante ne
trompait guère. Il s’agissait bien de
gyromitres ! Ce qui ne l’empêcha
pas d’en ramasser une douzaine.
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Alexandre n’avait cessé de l’obser-
ver. Guettant chaque mouvement,
épiant la moindre mimique,
attendant le plus petit tremble-
ment... Mais face à son apparente
absence de réaction, il hocha
lentement la tête.

�

La cuisine du castel était assez
vaste pour accueillir l’ensemble de
la cohorte judiciaire. Aligné le long
de l’interminable table rustique, nul
ne quittait des yeux le Comte,
debout de l’autre côté, ingrédients
et ustensiles posés devant lui.
Insouciant quant à son image, il
enfila un grossier tablier. Alexandre
apprécia cette indifférence, preuve
d’une franche simplicité. Décidé-
ment, cet homme se révélait un
authentique gentilhomme, songea-t-
il. Dans un silence sépulcral, le
prévenu entama la funeste recette.
On eût dit qu’il obéissait à un
antique cérémonial tant ses gestes
étaient augustes et instinctifs. Avec
en plus une sûreté de main qui
témoignait d’une expérience éprou-
vée. Il ressemblait à l’artisan qui,
après avoir jaugé d’un œil expert
son matériau brut, le ciselait en
œuvre d’art.

Il commença par nettoyer les
champignons comme seul un grand
chef aurait agi. En soufflant avec
minutie dans chaque alvéole. À
l’aide d’un fin couteau parfaitement
aiguisé, il les fendit ensuite dans le
sens de la longueur. Il s’empara
alors d’une sauteuse en cuivre au
fond étamé. Non sans émotion,
Alexandre remarqua qu’elle affichait
dignement bosselures et usage.
Des vertus... Le Comte y rissola
une poignée d’échalotes finement
hachées, puis y déposa avec
délicatesse douze sot-l’y-laisse. Il
en précisa l’origine locale, telle une
fierté. Lorsqu’ils furent dorés à
point, il les saupoudra de farine. Et,
dès que l’ensemble se colora d’un
appétissant roux, il le mouilla en
versant une large rasade de Pouilly
fumé.

Alexandre n’y résista pas. Ces
fumets qui l’environnaient, l’assail-
laient, et tournoyaient autour de lui
comme pour le défier. Ces crépite-
ments, grésillements, et autres
doux sons de cuisson qui le
narguaient... L’appel était trop puis-
sant, la torture trop intense. Il devait
goûter ! Alors qu’il avançait avec
avidité vers la cuisinière, bouche
salivante, son regard buta sur les

gyromitres. Ce qui éteignit aussitôt
son envie. Il étancha sa soif d’un
verre de vin qu’il avala goulûment à
s’en faire claquer la langue.
Lorsqu’il s’aperçut que tous le
dévisageaient, interdits, il prétexta
gauchement que leur excursion
sylvestre lui avait asséché le gosier.

Le suspect en sourit bonnement,
sans pour autant se distraire. Il
n’avait pas quitté sa préparation
d’un cillement. Après ébullition, il
abaissa le feu et ajouta les champi-
gnons. Il sala et poivra, râpa quel-
que peu une noix de muscade et
laissa mijoter. Il acheva le plat en
liant la sauce avec deux cuillers de
crème fraîche, puis en la réduisant
jusqu’à consistance de nappage.
Sirupeux et miroitant à souhait. Il
dressa avec harmonie quatre
assiettes et invita Gérard, Alexan-
dre et l’officier à partager le mets
avec lui. Il amenait déjà la
fourchette à ses lèvres quand
Alexandre l’en défendit.

– Mieux vaut ne pas courir le
risque. De toute façon, nous avons
la preuve que nous cherchions.

– Quelle preuve ? Sinon qu’il pos-
sède un certain brio pour la cuisine,
ça on ne peut lui dénier ! ironisa le
commissaire.

– Allons, allons, monsieur. Nous
sommes tous témoins que le préve-
nu œuvra sans retenue ni arrière-
pensée tout au long de sa recette.
La déduction logique à en tirer,
c’est qu’il crut sincèrement cueillir
des morilles.

– Mais c’étaient des morilles !
s’écria le Comte, interloqué.

– La police ne déduit jamais, elle
prouve ! Et ici, tout juste conclut-elle
que la palette de talents de notre...
ami, s’orne sans doute d’un autre
don. Celui de la comédie.

– Je m’attendais à ce genre
d’arguments. Passons donc au
second acte de ma démonstration.
Gérard ? Veux-tu bien vider tes
poches ?

– Pardon ? Pour quelle raison,
Alexandre ?

– Parce que j’ai besoin de ce qui
s’y trouve pour poursuivre. Voyons,
pas d’enfantillage s’il te plait. Hâte-
toi !

Devant l’insistance et le ton rude
de son compagnon, insolite chez
cet être au mythique calme olym-
pien, le poète obtempéra. En
soupirant.

Progressivement, un hétéroclite
monticule s’éleva face à lui. Consti-
tué entre autres de feuilles d’arbres,

de cailloux, de papiers chiffonnés,
et de bouts de ficelle. Qui aurait pu
imaginer que des poches pussent
contenir un tel bric-à-brac ? Même
Alexandre s’en étonna. Un bref
instant car, quand son ami eut
terminé, il extirpa trois composants
qu’il plaça bien en vue de tous. Une
pomme de pin, une feuille de
coudrier franc, d’un pourpre vif, et
un galet grisâtre. Après quoi, mains
croisées dans le dos, il se mit à
arpenter lentement la pièce.

– Monsieur le Comte, dit-il enfin
au bout d’un trop théâtral silence.
Voudriez-vous nous indiquer le co-
loris de chacun de ces objets ?

– Qu’est-ce que c’est encore que
cette plaisanterie ? s’exclama le
policier.

– En voilà assez ! s’empourpra
Alexandre. Le parquet nous a
donné carte blanche pour résoudre
cette affaire comme bon nous sem-
blait ! Je vous prierais donc de ne
plus entraver le cours de la Justice
avec votre mauvaise volonté. Bien !
Qu’attendez-vous, monsieur le
Comte ? Nous vous écoutons !

– Eh bien... Aux nuances près, ils
sont tous trois gris.

– C.Q.F.D. ! annonça simplement
Alexandre, l’œil pétillant.

– Quoi, C.Q.F.D ? grommela le
commissaire.

– Comment ? Vous n’avez pas
compris ? Cela dépasse l’enten-
dement !

– Monsieur, reprit calmement l’offi-
cier en le fixant droit dans les yeux,
que vous me traitiez de haut, passe
encore. Un humble serviteur de
l’État de mon acabit y est accoutu-
mé avec des personnes de votre
condition. Par contre, que vous me
railliez, je ne le permettrai jamais.
Dois-je vous rappeler que nous
nous trouvons sur la scène d’un
crime, non sur celle de l’une de vos
tapageuses pièces ? Alors un
conseil : contenez vos effets de
style pour vous en tenir aux faits.

– Justement, j’y arrivais. Avez-
vous déjà entendu parler de Sir
John Dalton ? Non ? C’est fâcheux,
sinon vous auriez aisément trouvé
votre chemin dans ce brouillard.

– Pourquoi ? C’est votre suspect ?
D’où sort-il. ? De votre chapeau ?

– Non. Il s’agit d’un savant bri-
tannique qui a dépeint une nouvelle
affection de la vision. Elle consiste
en une confusion des couleurs
telles que le rouge et le vert, ou le
marron et le rouge. Comme il en
souffrait lui-même, on la dénomma
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daltonisme.
– Moi, c’est le rapport avec notre

cas que j’ai du mal à percevoir.
– C’est simple. Ceux qui en sont

atteints ne distinguent plus ces
teintes mais une seule qui s’y
substitue. En l’occurrence, le gris.

– Et alors ? Ceci est bien déso-
lant, mais qu’y pouvons-nous si
monsieur voit tout en gris ?

– Non pas tout. Uniquement les
tons brunâtre et rougeâtre. Comme
ceux d’une morille et d’une gyromi-
tre. D’où sa malheureuse méprise.

– Pfft ! Il est aisé de parader et de
lancer des allégations sans aucun
fondement. D’autant plus que votre
soi-disant dénouement ne résistera
guère aux objections suivantes.
D’abord, que je sache, vous n’êtes
pas médecin. Comment pouvez-
vous donc soutenir cette thèse ?

– Vous avez raison. Seulement,
une mésaventure survenue à l’un
des aïeux du prévenu a éveillé mon
esprit de synthèse. Lors d’une
offensive qu’il mena durant la
Guerre de Trente Ans, il aurait
confondu les uniformes écarlates
de ses alliés avec les tabac de ses
ennemis.

– Où avez-vous trouvé cette infor-
mation ? s’ébahit le Comte. Ma
famille a pourtant tout fait pour
qu’elle demeure cachée.

– Hé ! Que voulez-vous ? Mon
métier est de dénicher les petites
histoires de l’Histoire. Le lecteur en
est friand.

– Votre hypothèse ne tient pas
debout, poursuivit le commissaire.
Si ses ancêtres étaient aussi mala-
des, de nombreux décès suite à
l’ingestion de cette recette auraient
déjà été consignés.

– Vous oubliez un élément. Mon-
sieur est le premier de sa lignée à
avoir abandonné le fief ancestral. Et
si celui-ci comporte effectivement
un secteur à morilles, aucun empoi-
sonnement n’aurait pu arriver. Il
suffit d’aller vérifier sur place.

– Par quel subterfuge aurait-il
alors survécu à son plat mortel ?
Excepté, évidemment, s’il en con-
naissait le danger et s’était abstenu
d’y goûter.

– Tel un véritable limier, dès qu’il
a flairé une piste il n’en démord
guère ! plaisanta Alexandre à la
cantonade. Mais tant mieux ! Au
moins, vous explorez chaque zone
d’ombre de cette intrigue. Et si nous
les éclairons toutes, le prévenu n’en
sera que plus aisément disculpé.
Quant à votre attaque, je la

contrerai de deux parades. En
premier lieu, nous avons tous vu
que, tantôt, monsieur le comte allait
sans hésitation manger son
assiette. Ensuite, les annales médi-
cales abondent d’anecdotes rela-
tant la résistance naturelle d’indivi-
dus à des poisons divers. Rensei-
gnez-vous auprès de votre expert,
le professeur Dumas, il confirmera
sûrement. Une autre question
commissaire ?

Perplexe, celui-ci semblait mani-
festement chercher quelque chose
à ajouter. Mais rien ne lui vint. Non
sans un certain aplomb, il saisit ses
bésicles et les essuya avec soin,
conscient que tous les regards
étaient braqués sur lui. Finalement,
il annonça qu’il réservait ses
conclusions pour le juge d’instruc-
tion. D’ici là, il n’allait pas manquer
d’effectuer les investigations néces-
saires. Et alors qu’il s’éclipsait, il
déclara dans un souffle que le
suspect était libre. « Pour l’ins-
tant ! » précisa-t-il en se retournant.

Le Comte de Monte Cucculi mit
quelques minutes à se rendre
compte de la réalité de la situation.
Gérard et ses avocats durent s’y
reprendre plusieurs fois pour parve-
nir à le convaincre. Quand il comprit
enfin, de joie, il en perdit sa conte-
nance atavique. Et sauta dans les
bras d’Alexandre qui n’en deman-
dait pas tant.

– Ah ! Monsieur, vous êtes mon
sauveur ! Si je puis faire quoi que
ce soit pour vous remercier,
n’hésitez surtout pas ! Je saurais
me montrer généreux.

– Allons, allons, monsieur. Je n’ai
guère agi par intérêt. Toutefois... un
rien peut-être. Un notable de votre
importance doit posséder un entre-
gent des plus influents. Parlez donc
en ma faveur pour l’Académie, cela
suffira.

– Sous peu, monsieur, je vous
promets que vous siégerez sous la
Coupole, jura solennellement le
Comte avant de partir, radieux.

– Vous la saviez déjà !
– Quoi donc, Gérard ?
– Lorsque vous la lui avez deman-

dée dans la geôle, vous connais-
siez déjà son identité, n’est-ce
pas ?

– C’est exact, admit Alexandre,
l’air mystérieux.

– Mais... comment ?
– L’observation, Gérard ! Un dé-

tective n’est rien sans ce sens inné.
Mon attention a été attirée par la
chevalière qu’il porte à l’auriculaire

gauche, et qui représente les armoi-
ries de sa dynastie.

– Ne me dites pas que vous avez
appris à reconnaître les blasons de
chaque noblesse européenne ?!?

– Non, bien entendu. L’explication
est beaucoup plus élémentaire. En
ce moment je travaille sur un roman
inspiré des Mémoires d’un capitaine
de la compagnie des Mousque-
taires. Or, il se trouve que ce valeu-
reux Gascon prit part à la Guerre de
Trente Ans. Et dans les récits por-
tant sur cette époque, ma curiosité
fut titillée par la méprise survenue à
l’ancêtre de notre comte. Voilà tout !

�

À ce point de la trame, un vulgaire
auteur viendrait apposer le mot fin.
Mais la différence entre cette
engeance et la caste des roman-
ciers que j’estime représenter hono-
rablement, c’est que nous, nous
vivons ce que nous écrivons. Eux
n’écrivent que ce qu’ils vivent.
Alors, en me relisant, je fus happé
par l’histoire et je ne saurais la
terminer sans y apporter deux
précisions. Sinon, ce récit aurait un
arrière-goût d’inachevé. Et je n’ai
jamais aimé ce qui traîne trop en
bouche.

Le Comte de Monte Cucculi tint
parole. Jusqu’à la fin de sa vie, il se
démena tel un beau diable pour que
les Immortels m’accueillissent dans
leur coterie. Cependant, jamais
les... sages académiciens ne répon-
dirent favorablement. Peu importe !
Par la puissance de ma plume,
j’acquis moi-même mon immortalité.
Et je suis persuadé que, longtemps,
les générations futures se souvien-
dront de ma signature, alors que les
leurs sombreront rapidement dans
les abîmes de l’oubli.

En outre, sans le savoir, ce brave
comte me dédommagea au centu-
ple. Telle quelle, son aventure
n’était qu’anecdotique. Néanmoins,
au fond de cette huître sommeillait
une perle qui n’attendait que son
pêcheur. Dans cette pierre brute, le
lapidaire de génie que je suis tailla
ce que beaucoup considèrent
comme le diamant de la littérature
romanesque. Son titre provient
d’une promesse faite au Prince
Napoléon, en mémoire d’un pèleri-
nage que nous effectuâmes ensem-
ble à l’île d’Elbe. À cette occasion,
nous avions contourné un îlot, objet
de mon serment. Son nom : Monte
Cristo.
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� L’ACTUALITE DE L’IMAGINAIRE CULINAIRE – PHILIPPE HEURTEL �

Cui-zine

Cui-zine est un nouveau fanzine consacré, non pas à l’imaginaire culinaire (du moins
dans ce numéro pilote), mais au culinaire tout court. Des recettes normales, des
conseils et des anecdotes, mais le tout est accompagné d’illustrations qui font de ce
Cui-zine un objet graphique très agréable à parcourir.

http://mirjam.h.free.fr/pages/dessin/fanzine/cuizine.html

Chroniques culinaires martiennes

Que mangeront les futurs explorateurs humains de la planète Mars ? L’objectif de
l’Agence Spatiale Européenne est de faire pousser en serre neuf ingrédients
permettant d’assurer 40% de l’alimentation des éventuels astronautes : riz, oignons,
tomates, soja, pommes de terre, laitue, épinards, blé et spiruline (une algue très
nutritive). Trois recettes ont été mises au point : pain martien à la confiture de tomates
vertes, gnocchis de spiruline, et mille-feuilles aux pommes de terre et à la tomate.

http://www.esa.int/esaCP/SEM2PK1DU8E_France_0.html

Ninja Burger

Envie de fast food sans bouger de chez vous ? Faites appel à Ninja Burger. Une
équipe de livreurs ninjas professionnels s’engage à vous livrer, où que vous soyez. En
cas de retard, le ninja livreur se fait seppuku ! Ninja Burger ne connaît pas de client
mécontent (au pire, ils les tuent). Ninja Burger embauche, alors si vous êtes un jeune
ninja entreprenant, n’hésitez pas, envoyez votre CV.

http://www.ninjaburger.com

Recherche fondamentale

Des chercheurs australiens du Macfarlane Burnet Institute for
Medical Research and Public Health ont étudié le mystère de la
disparition des petites cuillères. Leurs travaux montrent qu’il faut
acheter 250 petites cuillères par an pour maintenir une population
viable de 70 spécimens. Pour plus d’information sur le protocole
expérimental employé et sur les résultats quantitatifs de ces
passionnantes et importantes recherches qui ne peuvent laisser
indifférente la rédaction de Marmite & Micro-onde, rendez-vous
sur le site Web du Burnet Medical Journal.

http://bmj.bmjjournals.com/cgi/content/full/331/7531/1498?ehom

���������Les internautes peuvent télécharger M&M en couleur sous la forme d’un fichier PDF en se rendant sur
http://www.oeildusphinx.com, puis en cliquant sur Marmite & Micro-onde. Pour la version papier, envoyez deux
timbres, ou abonnez-vous pour trois numéros contre six timbres (n’oubliez pas de préciser à partir de quel
numéro débute votre abonnement). Il est toujours possible de commander les anciens numéros.
�����������Auteurs de nouvelles, poèmes, articles, illustrations, bandes dessinées : proposez-nous vos œuvres
(si vous n’avez pas d’adresse Internet, joindre une enveloppe timbrée et auto-adressée pour la réponse). Tous
les genres sont les bienvenus (littérature générale, SF, fantastique, polar, humour, poésie, BD, etc.).
���������������Philippe Heurtel, 9-11 rue des lavandières St Opportune, 75001 PARIS. Ou directement par
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