
e         BIENVENUE AU FESTIN                f
Oui, c’est à un véritable festin que vous convie une fois

de plus Marmite & Micro-onde.
En entrée, du confit d’oie, sous la forme de douze

recettes inattendues concoctées par Jérôme Paul. Gardez
une grosse place pour la suite, car le Guide intergalactique
de la pizza de Karim Berrouka est de retour pour son
quatrième (et dernier) opus. Si ce plat est un peu trop lourd
pour votre estomac (après douze parts de confit d’oie, on
peut comprendre), laissez-vous tenter par le poisson goulu
de Sébastien Gollut. Accompagné d’une fricassée de
champignons, c’est un régal ; petit conseil du Chef Pierre
Cardol , évitez le satyre puant, et suivez les instructions de
Didier Trumeau : sa science mycologique est sans limite.

Une part de camembert – c’est Cyrano en personne qui
régale – et vous pourrez passer au dessert : un Père Noël
en chocolat, concocté par Lucie Chenu. Après tout cela,
vous patienterez jusqu'au quatre heures ? Un goûter
constitué du pain-chocolat de Sandrine Bettinelli. Les mets
les plus simples sont parfois les meilleurs.

Magique, tout cela, n’est-ce pas ? Non ? Mais si ! Lisez
l’article érudit des professeurs Bally et Gechter, et vous
serez convaincu. Magique, je vous dis, avec un M, comme
M&M.

Philippe Heurtel, Août 2004

� GUIDE INTERGALACTIQUE DE LA PIZZA – N°4 – KARIM BERROUKA �
Des nombreuses planètes nom-

mées Almoha, en l’honneur d’un
grand explorateur métaphorique
des siècles pré-expansion spatiale,
celle qui retiendra le plus notre
attention, culinairement il s’entend,
est la troisième planète en orbite
autour d’Alcyone. Son climat étran-
ge n’en fait pas une destination de
rêve. Si ce n’est pour les fans de
planche à voile et de deltaplane,
deux sports désuets remis à la
mode récemment par la Guilde Des
Nostalgiques Des Loisirs Qui Fati-

guent Sans Apporter La Moindre
Compensation Financière (GDNDL-
QFSALMCF™©®).

Il est d’ailleurs fortement décon-
seillé de s’y rendre sans un harna-
chement de plomb d’au moins trois
cents kilos. Le danger y est cons-
tant, et l’on ne compte plus les cas
de touristes happés par les tourbil-
lons permanents, pris à partie, en-
rôlés ou kidnappés par les hordes
de fanatiques divers. Bref, la visite
d’Almoha ne s’adresse qu’aux poids
lourds de l’exploration gastrono-

mique.
Mais ceux qui passeront au tra-

vers de tous ces dangers pourront
découvrir une des raretés de la
galaxie : la windza. Une pizza à la
saveur rafraîchissante, au bouquet
revivifiant, un ouragan de bonheur,
un cyclone de succulence, disent
les rares à y avoir goûté.

Pour notre plus grand désarroi,
cette pizza ne se conserve pas plus
d’une minute. Elle doit être consom-
mée dans l’instant, ce qui en interdit
toute exportation.
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Né en 1967, Jérôme Paul vit aux Pays-bas. Depuis 1997, il a publié plusieurs textes dans de nombreuses revues :
Albatroz, Archipel, Encre noire, Hésitations d’une mouche, Mauvaise graine, Microbe, Salmigondis, Scribanne, Le
Spantole, Traversées, Verso... En 1999, il a publié sur le site Internet d’Ecrits...vains une pièce de théâtre.

e CONFITS D’OIE – JEROME PAUL e
- 1 -

Ce président-là, je l'ai convaincu
de ne pas déclarer une guerre grâ-
ce à un pot de confit d'oie. Et cet
autre chef d'état, je l'ai décidé de la
même façon à faire une guerre. J'ai
des intérêts ici et là. C'est pourquoi
il faut savoir corrompre les puis-
sants.

- 2 -

Nous étions enfin parvenus dans
la chambre forte après avoir déjoué
les alarmes les plus ingénieuses.
Une dernière manipulation, et le
petit coffre contenant le fameux
confit d'oie serait ouvert. C'était
sans compter la douzaine d'oies
jusque-là dissimulées dans l'ombre
qui surgirent, pincèrent, cacar-
dèrent. Nous étions perdus.

- 3 -

A l'aéroport, le trafic de confit d'oie
est de plus en plus difficile. Les pots
d'un litre passés dans les valises,
c'est de la préhistoire. Les boulettes
plastifiées en transit intestinal,
c'était hier. Aujourd'hui, il nous faut
inventer de nouvelles ruses :
implants mammaires pour les
femmes, implants testiculaires pour
les hommes, et pour donner une
chance aux plus malheureux, il y a
l'implant cérébral. Que ne ferait-on
pas pour du confit d'oie !

- 4 -

Cette course-poursuite est incroy-
able ! J'ai derrière moi trois véhi-
cules de police, sirènes hurlantes,
une voiture super sport des servi-
ces secrets, phares aveuglants allu-
més, et quatre motos de la mafia,
équipées de mitraillettes et d'un ba-
zooka. Ils veulent tous connaître
l'énigme de mon moteur. Nous tra-
versons à vive allure des rues
piétonnes. Ils ne me rattraperont
jamais. Nous zigzaguons à contre-
sens sur l'autoroute. Ils espèrent
m'attraper pour enfin découvrir le
secret de mon carburateur fonction-
nant au confit d'oie. Ils peuvent
toujours courir !

- 5 -

Le bourreau était de ceux qui
travaillent au couteau pour le plaisir
du sang sur les mains. Encore un
qui rejetait la modernité et ses
tueries perfectionnées. La jeune
victime s'inquiétait. Si son héros ne
se dépêchait pas, elle serait exécu-
tée. Elle avait promis d'être sa
femme s'il arrivait à temps. Il avait
préféré un pot de confit d'oie. Elle
commençait maintenant à douter de
l'efficacité d'un tel sauveur.

- 6 -

L'espionnage n'est pas un jeu
d'enfant, et cette mission nécessitait
un partenaire de confiance. A nous
deux, nous avions pu échapper à la
surveillance. Nous pensions être
tirés d'affaire quand un dernier ad-
versaire nous barra le chemin de sa
mitraillette. Deux contre un, c'était
faisable. Je tournai les yeux vers
mon compagnon pour engager la
parade, mais celui-ci, souriant, me
visait de son pistolet. J'étais trahi et
dus céder le pot de confit d'oie,
l'objet de cette désastreuse expédi-
tion.

- 7 -

« Confie-toi, mon fils » me dit pour
la énième fois l'homme d'église.
Jusque-là, j'avais su résister aux
nombreux pots en grès qu'il me
cassait sur la tête, mais maintenant
je me demandais si je saurais
encore me taire devant la menace
d'avaler un confit d'oie de la plus
mauvaise qualité.

- 8 -

Pour échapper aux preneurs
d'otages, mais aussi dans le but de
les éliminer tous par surprise et
sans bruit, je m'étais caché dans
l'immense réseau d'aération de l'im-
meuble. J'y avais tendu un piège.
Attirés par le fumet d'un excellent
confit d'oie, ils pénétraient un par un
dans les conduites et là, au détour
d'un coude, je leur donnais le coup
de couteau nécessaire.

- 9 -

Il fallait prendre toutes les précau-
tions et cependant faire vite. Nous
avions à peine dix minutes pour
trouver et désamorcer la bombe.
L'embêtant pour eux, c'est qu'ils ne
savaient pas de quel type de
bombe il s'agissait. Ils craignaient
un truc atomique. Moi, ça ne m'inti-
midait pas. Pourtant, quand je vis
l'objet, je connus pour la première
fois la peur : une machine infernale
branchée sur un pot de confit d'oie.
Nous étions foutus !

- 10 -

L'air confiné de la station orbitale
se renouvelait un peu, mais le filtre
anti-bactérien ne fonctionnait plus.
La Terre se creusait la tête pour
nous sauver avec les moyens du
bord. Sous peu, nous serions
mortellement contaminés. Je me
souvins alors du pot de confit d'oie
apporté en cachette. A peine le
couvercle ôté, les bactéries se
ruèrent dans le pot. Le confit bouil-
lonnait de leur activité gloutonne.
On jeta le tout par nos toilettes spa-
tiales. Nous étions sauvés. Momen-
tanément !

- 11 -

Nous tombions en chute libre,
accroché l'un à l'autre. Il avait au
dos le seul parachute, mais moi
j'avais le pot de confit d'oie. Tout en
lui donnant des coups, je tâchais de
lui arracher le parachute. Pas facile,
car tout en se défendant, il en vou-
lait à mon confit d'oie.

- 12 -

On m'a attrapé aux abords du
laboratoire dans ma tenue de
plongée. Ils m'ont réduit à la taille
d'un centimètre, équipement com-
pris. Puis ils m'ont enfermé dans ce
qu'ils avaient sous la main, un pot
de confit d'oie. Sont-ils bêtes ! C'est
justement pour leur confit d'oie que
j'ai tout risqué. Après analyse de la
graisse et des fibres, il s'agira de
sortir du pot, puis du laboratoire, et
de retrouver ma taille normale.
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Lucie Chenu aime les histoires depuis qu'elle est en âge d'écouter, puis de lire. Elle est tombée dans les
littératures de l'Imaginaire avant de savoir que ça s'appelait comme ça. Ses nouvelles ont été publiées ou sont à
paraître dans Dragons & Microchips, L'Esprit des Bardes, Est-ce F, Faeries, Horrifique, Luna Fatalis... Le texte qui
suit a été publié en juin 2003 sur Onire.com, dans l’anthologie de Martine Loncan Un chocolat nommé désir.
L’illustration est de Sébastien gollut.

7 LE THEATRE DE BARBE BLEUE – LUCIE CHENUE 7

Kevin :

Je me suis réveillé, et pendant un
instant je me suis demandé
pourquoi. Alors j’ai écouté et j’ai
entendu : Mumu sanglotait dans
son lit. Mumu, c’est ma petite s œ ur,
elle a cinq ans. Moi, je suis grand.
J’ai douze ans et je suis en
cinquième. Mumu, elle, elle va
encore à la maternelle. Mais
l’année prochaine elle rentre en CP.
Maman dit que ce ne sera pas
facile, qu’elle aura du mal à s’habi-
tuer au travail et aux règlements
parce qu’elle est tout le temps dans
la lune, contrairement à moi qui suis
réfléchi et obéissant. Mais plus
maman dit ça, plus Mumu a peur de
rentrer à la grande école.

Je me suis levé sans bruit et je
suis allé jusqu’à son lit. Je lui ai
demandé pourquoi elle pleurait et
elle m’a répondu, en hoque-
tant : « Parce que le Père Noël va
venir me chercher ! ». Je l’ai prise
dans mes bras pour la consoler. J’ai
beau lui dire que le Père Noël
n’existe pas, que ce sont des
bonhommes déguisés qu’elle a vus
devant les magasins et qu’elle ne
doit pas avoir peur, elle ne me croit
pas. Au bout d’un moment, elle
s’est rendormie en suçant son
pouce, mais moi, je n’avais plus
sommeil. Je suis descendu à la
cuisine, voir s’il n’y avait pas
quelque chose à grignoter. Maman
dit que je suis un ogre car je dévore
toutes les provisions au fur et à
mesure qu’elle les range dans son
frigo.

La porte de la cuisine était entrou-
verte et la lumière de la lune filtrait
en dessous. Je l’ai poussée douce-
ment. Deux assiettes sales et les
couverts trempaient dans l’évier,
depuis que je les y avais mis. Ça
voulait dire que papa et maman
n’étaient pas encore rentrés du
théâtre. Ils travaillent au Théâtre de
Barbe Bleue, maman s’occupe des
costumes et papa des décors. Ils
rentrent parfois tard du travail, mais
le théâtre est à cent mètres à peine,
et j’ai le numéro du portable de
maman, en cas de besoin. Pas
celui de papa, parce que ça l’embê-

terait pendant la représentation,
mais à ce moment-là, maman est
dans les loges ou dans la Remise,
donc ça ne la gêne pas.

La Remise est un endroit extraor-
dinaire. C’est là qu’on entrepose les
costumes de toutes les pièces qui
ont été jouées depuis 1870. Il parait
que c’était une année spéciale,
pendant laquelle il s’est passé des
choses très importantes pour le
pays tout entier, mais chez nous, je
veux dire, dans notre famille, c’est
une date très importante parce que
c’est celle de la fondation du
Théâtre. Dans ma famille, tout le
monde de père en fils et de mère
en fille, travaille au théâtre. Les
parents de maman étaient acteurs,
tous les deux, et ceux de papa
s’occupaient des décors et des
costumes, comme papa et maman.
D’ailleurs, papa plaisante souvent
là-dessus en disant que maman
n’est pas tombée amoureuse de lui
mais qu’elle a choisi sa belle-mère
pour apprendre le métier. Ensuite
seulement, elle a regardé le fils.
Quand papa plaisante comme ça,
maman le regarde tendrement en
souriant, et lui rit très fort. À ces
moments-là, je me sens heureux.

J’étais en train de rêver à ce que
je ferai au Théâtre quand je serai
grand, en grignotant un morceau de
chocolat que j’avais trouvé dans le
frigo, quand j’ai entendu la porte
d’entrée s’ouvrir. Il était une heure
du matin, papa et maman rentraient
enfin !

Ils n’étaient pas seuls. J’entendais
de nombreuses voix dans l’escalier.
Il arrivait de temps en temps que
les membres de la troupe viennent
prendre un verre à la maison après
le spectacle. Dans l’ensemble, je
les aimais bien, la plupart faisait
partie de ma famille, mais ce soir-là
je n’avais pas envie de les voir alors
j’ai filé jusqu’à ma chambre avec
ma tablette de chocolat.

Je venais juste de finir le dernier
carré quand maman s’est glissée
dans ma chambre. J’ai fait semblant
de dormir, mais je pense qu’elle
n’était pas dupe. Entre mes pau-
pières, j’ai pu la voir sourire d’un air
attendri en voyant le chocolat dont

je m’étais barbouillé. Elle m’a
embrassé, puis elle est allée voir
Mumu dans sa chambre.

*
Muriel :

Maman est venue me voir, cette
nuit, quand elle est rentrée. Elle
sentait l’odeur du Théâtre ; c’est le
produit qui sert à empêcher les
mites de manger les costumes. Je
lui ai dit que j’avais encore rêvé des
méchants Pères Noëls qui veulent
m’attraper, mais elle m’a dit que les
cauchemars ne se réalisent jamais
et que je ne devais pas avoir peur.
Elle m’a demandé ce que je voulais
comme cadeau et je lui ai dit « un
bazooka pour tuer les méchants »,
alors elle a ri et m’a dit de faire de
beaux rêves.

*
Kevin :

Le lendemain, quand je me suis
levé, mes parents dormaient
encore. Je suis assez grand pour
m’occuper du petit déjeuner et de
Mumu, maintenant. Nous nous
sommes habillés sans bruit, comme
d’habitude, nous avons mangé nos
céréales chocolatées, puis nous
sommes partis à l’école. Mumu était
gaie et ne semblait pas se souvenir
de son cauchemar de la veille. Je
l’ai laissée devant la maternelle et
j’ai continué jusqu’au collège. Il ne
restait que quelques jours avant les
vacances de Noël, et les copains ne
parlaient que de ça, de ce qu’ils
voulaient comme cadeaux, de la
famille qui allait venir ou du ski pour
les veinards qui pouvaient partir.
Nous, avec le Théâtre, on ne peut
jamais partir : les vacances, c’est la
période de l’année où les gens
sortent le plus. Donc nous, il était
prévu que nous allions au Centre
de Loisirs. La veille de Noël, nous
irions au Théâtre et après la
représentation, nous réveillonne-
rions avec la troupe. Les copains
avaient l’air de trouver ça fabuleux,
alors j’en rajoutais une couche,
mais en vrai, ça n’avait rien d’extra-
ordinaire pour moi. Tous les Noëls,
tous les Jours de l’An, toutes les
fêtes se passaient de la même
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manière depuis que je suis assez
grand pour m’en souvenir. J’aurais
donné n’importe quoi pour que
quelque chose de différent se
passe, pour une fois, mais le
programme était écrit d’avance :
spectacle, rangement des costu-
mes, puis on mettrait des tréteaux
sur la scène et on mangerait tous
ensemble. Ensuite, un membre de
la troupe s’éclipserait discrètement
et le Père Noël ferait son apparition
pour distribuer des chocolats à tous
les enfants.

La semaine s’écoula tranquille-
ment sans que Mumu ne refasse de
cauchemar, mais elle ramena un
mot de la maîtresse qui voulait voir
papa et maman pour leur parler de
« ses problèmes de comporte-
ment ». Il faut dire que tous ses
dessins depuis un mois représen-
taient des bonhommes effrayants
avec de longues barbes, qui
semblaient vouloir attraper quelque
chose avec leurs doigts crochus.

Quand le soir de Noël arriva enfin,
nous étions surexcités. Mumu
croyait encore au Père Noël, mais
elle avait fini par accepter l’idée que
les bonhommes qui lui faisaient
peur n’étaient pas des Pères Noël.
Elle était encore assez petite pour
ne pas se souvenir du réveillon
précédent – d’ailleurs, elle s’était
endormie avant la fin du repas. Elle
était donc ravie d’assister au
spectacle, et j’avais fini par me
réjouir, moi aussi, à l’idée du repas
sur la scène.

Le Théâtre de Barbe Bleue est
spécialisé dans la mise en scène de
contes de fées, et on vient voir ses
spectacles de tout le pays. Toutes
les critiques vantent la magie de la
mise en scène, le merveilleux des
décors, la féerie des costumes. La
troupe a souvent eu des offres
mirifiques pour partir en tournée, ou
au moins pour venir faire une repré-
sentation ou deux à Paris, mais elle
a toujours refusé à l’unanimité.

Papa et maman disent que c’est
mieux pour nous, les enfants, plutôt
que d’être toujours sur les routes,
mais je crois qu’ils ont peur que la
magie du spectacle s’évapore s’ils
s’éloignent du Théâtre. Parce que si
ce n’était que pour ne pas voyager,
pourquoi refuseraient-ils en plus de
se laisser filmer ?

Ce soir-là, la pièce était plus ou
moins inspirée de Hansel et Gretel,
le conte où deux enfants se font
emprisonner par une ogresse pour
avoir voulu manger sa maison de
pain d’épices. La version du Théâ-
tre racontait dans le détail comment
une vieille femme aveugle prépare
un piège pour attraper des enfants,
afin de les utiliser comme ingré-
dients d’une potion qui lui redonne-
rait la jeunesse et la vue. La maison
n’était pas en pain d’épices mais en
chocolat, et d’ailleurs ce n’était pas
une maison mais une sorte de Père
Noël en chocolat. Quand les en-
fants en mangeaient un petit bout,
ils se transformaient en agneaux ou
en petits cochons, et c’est comme
ça que la vieille sorcière les attra-
pait. À la fin, le Petit Peuple vient en
aide aux enfants parce qu’ils ont su
chanter un Cantique d’autrefois, de
l’époque où les humains et les Fées
vivaient sur la même terre. Mumu et
moi, nous avions déjà vu la pièce
deux mois auparavant, le jour
d’Halloween. En y repensant, je me
demandais si ce n’était pas à cause
de ce Bonhomme de Chocolat que
Mumu faisait des cauchemars et
des dessins bizarres !

*
Muriel :

Ce soir, c’est la Veille de Noël et
ce soir, je saurai pour de vrai si le
Père Noël existe ou non. Kevin a
passé la semaine à me dire qu’il
n’existait pas, mais ma meilleure
amie l’a vu l’an dernier. Et puis, il
doit nous donner des chocolats.
Rien que d’y penser, ça me donne
envie. J’espère qu’il y aura du
chocolat blanc, c’est mon préféré, le
plus sucré. Kevin, lui, il aime mieux
le chocolat noir, bien amer et qui
met longtemps à fondre dans la
bouche. Et puis maintenant, on
trouve aussi du chocolat rose. C’est
avec ça qu’ils ont fabriqué le costu-
me du Père Noël, papa et maman.
Miam ! Je voudrais bien y goûter !

*
Kevin :

Avant la représentation, maman
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est toujours très énervée parce
qu’elle a beaucoup de travail à la
dernière minute. Elle aide les ac-
teurs à enfiler leurs costumes, elle
répare les accrocs. On dirait qu’elle
coud les costumes sur eux. Elle fait
des allées et venues entre les loges
et la Remise en portant de mysté-
rieux paquets et il ne faut pas qu’on
traîne dans ses pattes, ni surtout
qu’on approche de la Remise.

« En aucun cas vous ne devez
entrer dans cette pièce ! » nous
répète-t-on chaque fois que nous
venons au Théâtre. Mais ce soir-là,
notre désir de pénétrer enfin dans
cet endroit secret a été plus fort que
jamais parce que, pendant la deu-
xième partie de la pièce, l’énorme
Bonhomme en Chocolat y était
entreposé. À chaque représenta-
tion, les acteurs qui jouent le rôle
des enfants en grignotent un petit
bout et ça ne se voit pas, alors,
pourquoi pas nous ? En plus, c’est
sûrement celui-là qu’ils vont nous
donner tout à l’heure, après le
réveillon, parce que ce soir, c’est la
dernière représentation de la pièce.
Alors, qu’est ce que ça change si
on en prend un peu maintenant ? Et
Mumu voulait goûter le chocolat
blanc de la barbe, et le chocolat
rougeâtre du costume... Et puis,
nous avions faim ! L’heure à laquel-
le nous mangeons d’habitude était
passée depuis longtemps. Donc, ce
soir-là, nous avons attendu que
maman soit comme à son habitude
captivée par ce qu’il se passait sur
la scène et nous avons pris les
clefs.

Nous nous sommes faufilés dis-
crètement dans les couloirs et,
arrivés devant la porte de la
Remise, nous avons hésité une der-
nière fois. J’entendais la chanson
du Cantique, c’était le moment ou
jamais. Tous les acteurs sur scène
ou prêts à faire leur entrée, papa
dans les cintres et maman dans les
coulisses, à fredonner avec la trou-
pe, comme si leurs voix devaient
ajouter à la magie du spectacle.
Alors nous nous sommes décidés.
J’ai ouvert la porte et nous sommes
entrés.

Il faisait noir comme dans un four,
là-dedans. À tâtons j’ai cherché la
lumière, mais je n’ai pas trouvé
d’interrupteur. J’ai avancé en lais-
sant traîner mes pieds sur le sol, les
mains devant moi de peur de me
cogner. Mumu s’accrochait à ma
chemise pour ne pas trébucher.
Tout à coup, j’ai touché quelque

chose. On aurait dit de longs
cheveux et mes mains se sont
prises dedans. Quelqu’un a crié de
douleur, et ce n’était pas Mumu, car
quand j’ai dit « Chut ! » elle m’a
répondu « Mais j’ai rien dit, moi ! ».
Nous sommes restés un moment
sans bouger, le c œur battant. J’ai
entendu un gémissement, puis
quelques rires ; je commençais à
avoir la frousse, à me dire que nous
allions nous faire vraiment disputer,
et Mumu se pressait contre moi
comme si un danger nous mena-
çait. J’ai voulu faire demi-tour mais
je me suis heurté à un mur. Je ne
savais plus du tout où j’étais par
rapport à la porte et j’ai laissé
Mumu nous guider. Soudain, la
lumière m’a ébloui et j’ai reçu un
coup sur la tête.

*
Muriel :

J’ai peur. Nous sommes attachés,
Kevin et moi, depuis que le Père
Noël nous a attrapés. Kevin ne s’est
pas encore réveillé depuis qu’il a
été assommé. Le Père Noël marche
de long en large en nous parlant,
mais je ne comprends rien, je crois
qu’il parle tout seul. Il est vieux, très
vieux, et se frotte les mains et se
passe la langue sur les lèvres en
nous regardant méchamment. J’ai
envie de faire pipi et je veux ma
maman. Le Père Noël, il pue. Il sent
le chocolat moisi. Beurk !

*
Kevin :

Aïe  ! J’ai mal à la tête. J’ouvre les
yeux et je vois le Bonhomme en
Chocolat qui parle et qui bouge. J’ai
dû prendre un sacré coup sur la
tête pour voir bouger un truc en
chocolat ! Pourtant, je ne me trom-
pe pas ! Il coupe un morceau de sa
longue barbe et le donne à manger
à Mumu. Je veux lui crier « non ! Ne
mange pas ça ! » mais je n’y arrive
pas. Aucune voix ne sort de ma
bouche. Mumu détourne la tête en
pleurant, mais je sais qu’elle a très
faim. Elle était tellement excitée tout
à l’heure qu’elle n’a pas goûté, et il
est très tard, l’heure du dîner est
passée depuis longtemps. Je sais
qu’elle ne tiendra pas longtemps,
même si elle connaît l’histoire. Qui
est ce vieux bonhomme et pourquoi
remplace-t-il la sorcière de l’histoire,
je ne le sais pas. Mais je sais que si
nous mangeons de ce chocolat,
nous allons nous transformer et
qu’il nous dévorera pour redevenir

jeune.
Heureusement, je me souviens du

Cantique. Je commence à fredon-
ner, tout doucement. Les paroles
me reviennent peu à peu. J’entonne
le premier couplet. Mais le Bonhom-
me m’a entendu et s’est retourné
vers moi avec un regard furieux. Il
s’avance d’un air menaçant, alors je
chante de plus en plus fort, et je
supplie désespérément le Petit
Peuple de venir à notre secours.
Mumu a compris ce que je fais et
j’entends sa petite voix se joindre à
la mienne. Et puis j’entends autre
chose, aussi. Comme des couine-
ments de souris, des bruissements
d’ailes de papillons. Au loin, les
spectateurs font une ovation ; le
spectacle a été magique, comme
toujours. Mais ici, la magie menace
de nous engloutir, ma s œ ur et moi,
car le Bonhomme en Chocolat se
transforme. Ses bras s’allongent,
son costume sanguinolent et sa
longue barbe d’un gris bleuté se
mettent à scintiller. Mumu se met à
pleurer, alors je chante de plus en
plus fort pour l’encourager. Les sou-
ris et les papillons se rapprochent,
mais lentement, si lentement !

Soudain, je sens tomber la corde-
lette qui me liait les poignets. Vite,
je dénoue celle qui m’attache les
chevilles et délivre ma s œur. Je ne
comprends pas pourquoi le Bon-
homme ne fait rien pour m’en
empêcher, mais il est immobile
maintenant. Je regarde autour de
moi : c’est la première fois que je
vois la Remise. C’est une pièce
immense, pleine de créatures étran-
ges : ce sont les Lutins et les Fées
qui sont venus à notre secours ! Je
reporte mon attention sur le Bon-
homme et je m’aperçois qu’une
larme coule sur sa joue. Il tend vers
moi une main suppliante. S’il peut à
nouveau bouger, c’est que nous
avons arrêté de chanter. En effet, le
Petit Peuple s’efface en vacillant.
Nous sommes à présent dans un
cagibi, presque un placard, rempli
de costumes de théâtre et d’acces-
soires. Un couteau est posé sur une
étagère à côté de moi, je m’en
saisis. J’entends des voix dans le
couloir : ce sont mes parents qui
nous cherchent. Mais ils passent
devant la Remise sans y entrer, il
ne leur vient pas à l’esprit que nous
avons pu leur désobéir ! Le Bon-
homme de Chocolat se tient entre
nous et la porte, alors je brandis le
couteau et le frappe, de toutes mes
forces. J’entends des rires qui
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résonnent dans le fond du cagibi, et
des sanglots aussi. Le costume de
Père Noël en chocolat se déchire et
la barbe et la perruque tombent.
Mais c’est moi que Muriel regarde
les yeux écarquillés, car elle assiste
à ma transformation. Mes gestes
sont ralentis comme par une espè-
ce de mélasse. Je me fige.

Je n’aurais pas dû tenter de tuer
le Bonhomme en Chocolat ! C’est
comme si j’en avais mangé un
morceau, sauf que là, c’est pas en
agneau ou en petit cochon que je
suis transformé... Seul mon visage
peut encore bouger. Je passe ma
langue sur mes lèvres et je sens le
goût de chocolat qu’elles ont, main-
tenant. Mes yeux s’abaissent vers

la silhouette à terre, et je suis à
peine surpris de voir la dépouille de
vieux bonhomme s’effriter et le
corps d’un adolescent en émerger.
Il a mon visage, mes traits et
jusqu’à la moindre de mes expres-
sions. Il sourit en me regardant et
chuchote à mon oreille « A ton tour,
maintenant ! ». Puis il entoure les
épaules de Mumu d’un air protec-
teur et sort avec elle de la Remise.
Pourquoi ne me reconnaît-elle
pas ?

*
Muriel :

Kevin a changé depuis le soir de
Noël, quand nous avons fait la
Grosse Bêtise d’aller jouer dans la
Remise, quand on a mis plein de

désordre et qu’on a été punis, ce
soir-là. Depuis sa bagarre avec le
Père Noël, il me fait peur, il n’est
plus gentil avec moi comme avant.
Et puis, ce n’est pas normal, il ne
veut plus manger de chocolat !

*
Kevin :

Depuis Noël, j’attends que quel-
qu’un vienne me manger et j’ai peur
que ce soit Mumu : elle est si
gourmande !

Voici la troisième apparition d’Olivier Gechter dans nos pages, après La Mousse et Les Chiens de Jean-Pierre
(M&M 8 et 9). Olivier voit le fantastique partout. Là où les autres voient des portes, des ballons de rugby et des
îles, lui voit des passages vers ailleurs, des œufs de dragons et des vaisseaux spatiaux. On a pu le lire dans le
hors série d’Emblème : La Mort, ses œuvres, et dans le recueil Chimères (éditions de l'Oxymore). Nico Bally, c’est
une autre histoire. Croque-Monsieur d'Or trois années de suite, il plaque tout pour recommencer sa vie, devient
écrivain le temps de publier quelques textes (Elegy, Luna Fatalis, La Nef des fous). Rendu agressif par un com-
plexe sexuel inavouable, il décide de tout foutre en l'air et s'associe à Olivier pour effectuer la recherche qui suit.
L’illustration est de Sébastien gollut.

G MAGIE – ARTICLE TIRE DE L’ENCYCLOPEDIA UNIVERSALIS 4027 G
RECHERCHES EFFECTUEES PAR NICO BALLY, OLIVIER GECHTER

Définition
n.f. du verbe français «manger»

signifiant «absorber des substances
organiques extérieures dans le but
de renforcer son corps».

La magie désigne l’ensemble des
pratiques antiques basées sur la
croyance d’un état primordial des
aliments. Ces pratiques existaient à
l’aube de l’humanité et prirent fin au
début de l’ère d’Intégration Indus-
trielle.

Déroulement des rites magiques

Composition du clergé

La magie était pratiquée par les
«mages» dont l’élite sacerdotale
était identifiée sous le terme de
«Cordons Bleus» ou «prêtres
Kuisto» ; plus rarement «Maîtres
Queue», mais cette référence à un
appendice caudal reste obscure.

Ces personnages se différen-
ciaient de leurs contemporains à
leurs robes blanches et à leurs
couvre-chefs, apanages des mages
de cette époque. Les chapeaux per-
mettaient de différencier le niveau
de pratique des différents magi-
ciens, les apprentis se contentant
de toques alors que les grands
maîtres portaient une mitre en

forme de champignon, emblème de
leur fonction («champignon» signi-
fiant «champion» dans la haute
antiquité).

Les Cordons Bleus réunissaient
différents ingrédients (herbes,
potions, poudres farineuses, ani-
maux morts), les mélangeaient
suivant les instructions d’un gri-
moire et à l’aide d’outils magiques
(baguettes, fouets, marmites, etc.)
pour former un produit sensé apai-
ser la faim et provoquer un orgas-
me stomacal. Les grands maîtres
de l’ordre étaient les seuls autorisés
à inventer de nouvelles formules
magiques, telles que le redoutable
«B œuf Strogonoff», ou l’inquiétante
«Pêche Melba ».

Procédés magiques

Pour que la magie soit efficace, il
était nécessaire que les victimes
entrant dans la composition des
potions soient tuées suivant des
rites bien précis. Les rituels
s’accomplissaient dans des temples
équipés pour les sacrifices qui évo-
quaient les chambres de tortures
médiévales (salles mortellement
froides, salles étouffantes chauffées
par de grands fours, crochets

suspendus, lames de toutes tailles,
etc.). Les sacrifices d’animaux se
déroulaient lentement suivant un
ordre strict. Certains égorgés, dépe-
cés, vidés de leurs entrailles, puis
ligotés et rôtis. D’autres jetés vi-
vants dans l’eau bouillante, d’autres
émincés, arrosés d’huile d’olive et
de cerfeuil haché. Le sang sacrifi-
ciel était parfois gardé pour être
ingurgité avec la chair, ou réutilisé
comme base pour d’autres sorts et
potions.

Les sorts (nommés parfois «plats»
ou «recettes») devaient, pour révé-
ler toute leur prétendue efficacité,
être ingérés par les personnes
souhaitant augmenter leur force.
Ces personnes, nommées parfois
«clients», sont plus connus sous le
nom de «mangeurs» ce qui signifie
«celui qui reçoit la magie» en
ancien français.

Comme pour tout rituel, la mise en
scène avait une importance capi-
tale, et certains cadavres étaient
présentés selon un code précis.
Ainsi, certains ingrédients n’étaient
finalement pas absorbés par les
mangeurs. Le cas le plus marquant
est celui de la «bûche» sensée
représenter un tronçon de bois ;
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servie lors d’anniversaires christia-
niques, elle était sertie de nains et
de scies factices qui étaient placés
avant que la bûche soit présentée
aux mangeurs, et qui étaient para-
doxalement retirés aussitôt après.

Pour être considérés comme effi-
caces, les rites étaient accomplis
trois fois par jour (quoique l’on
distingue des variations suivants les
régions et les cultures). Les spécia-
listes parlent de «prières gastrono-
miques» à heures précises et res-
pectant des «saveurs» (sorte de
couleur intérieure des aliments). En
découle tout un classement de
«déjeuners», «petits déjeuners»,
«dîners», «soupers», etc.

Rites magiques et santé

Si les rites magiques les plus
puissants se déroulaient lors des
fêtes, ils étaient néanmoins prati-
qués quotidiennement par tout un
chacun. La magie tenait lieu de reli-
gion dans de nombreux endroits et
les adorateurs la pratiquaient avec
assiduité, certains dévots allant
jusqu’à prier entre les prières
conventionnelles, ce qui n’était pas
toujours sans conséquences sur
l’état du corps qui – doit-on le
rappeler ? – n’est pas fait pour ça.
Car en plus de pratiquer une magie
néfaste pour le métabolisme,
certains pratiquaient un excès ou
un débordement de cette magie !

Avalant jusqu’à la transe, ils quit-
taient leur corps, sous une forme
ectoplasmique qui se répandait sur
le sol ou dans des cuvettes de
faïence préparées à cet effet. Les
livres de médecine de l’époque
évoquent même des abandons
complets du corps en cas d’orgas-
me stomacal trop puissant. Pour en
savoir plus sur ce sujet, il convien-
dra de s’approcher des concepts de
graisse, épice et alcool. (voir ces
mots).

Nul ne semblant conscient des
risques occasionnés par ces prati-
ques, même les entreprises inci-
taient leurs esclaves à ingurgiter de
telles proportions de nourriture ma-
gique, afin de se charger d’énergie
mystique. «Avaler» était synonyme
de «Renforcer», et l’on gagnait en
puissance en s’empiffrant de pro-
duits acidulés ou salés. C’est ainsi
que le travail était interrompu par la
grande prière de midi (la plus
sacrée de toute) et d’une ou plu-
sieurs pauses plus courtes où les
employés pratiquaient leur dévotion
en ingurgitant de l’eau additionnée
de diverses substances nommées
«café», «chocolat» ou «sucre».

Ces rites magiques firent des
victimes innombrables. Certaines
légendes à propos de fruits (voir ce
mot) produisant un orgasme stoma-
cal durant l’ingestion furent la cause
de nombreux décès par faiblesse
intestinale. De même, une consom-
mation d’ovules de poulet ou de
produits dérivés des laits de mam-
mifères pouvaient provoquer des
symptômes et des décès similaires.

Cet ensemble de croyances sur-
vécut jusqu’à la fin du 21ème siècle,
époque où la nourriture était encore
très largement assemblée suivant
les rites magiques des temples Kui-
sto. L’une des évolutions capitales
de ce siècle fut l’établissement d’un
protocole génétique fixe quant à
l’apport nutritif nécessaire et suffi-
sant au corps humain.

Pour plus d’information lire :
Les mangeurs, où les victimes de la
religion.
Nourriture  : préliminaire à l’acte
sexuel dans les sociétés antiques.
Tais-toi quand tu manges, ou essai
sur la dictature au temps de la
magie.
Maïté : mes meilleures recettes.
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En préambule à l’érudition mycologique de Didier Trumeau et à sa
nouvelle Chapeau !, penchons-nous sur un bien étrange champignon.
De la mycologie à la mythologie, il n’y a parfois qu’un petit pas à
franchir. L’illustration est d’Audrey Isbled.

IMPUDEUR MACROBIOTIQUE : LE SATYRE PUANT

PIERRE CARDOL

Ce champignon blanc des sous-
bois trouve son origine dans la
légende d'un satyre facétieux. Pour
assouvir ses appétits pervers, le
faune s'enduisait la verge d'un
baume puissamment fruité, et s'en-
sevelissait sous l'humus forestier,
ne laissant poindre au-dessus du
feuillage que son organe érectile.
Là, il attendait le passage de jeunes
filles candides, lesquelles, attirées
par le parfum du phallus sylvain,
effleuraient, parfois longuement,
l'intriguant organe et tentaient de le

déterrer. On imaginera la suite.
Fort aise de son tour jouissif,

le satyre passait le plus clair de
son temps sous terre, à guetter
les pucelles puis à les déflorer.
Survint l'irréversible coup du
destin en la qualité d'une fille
farouche dont l'entreprise troubla
le faune. La belle lui mordit la
verge, qui se gangrena. Le
pourrissement irréversible du
sylvain eut un effet désastreux
sur son sex appeal. Aucune
essence ne parvint à masquer la
putridité de sa chair. Aussi le
satyre enfoui sous terre attend-il
encore qu'on vienne le cueillir.

Au Moyen Age, le satyre
puant était le lot des mouches et
des nécrophages indigents.
Longtemps déconsidéré dans la
gastronomie d'outre-tombe parce
que sa saveur fétide occulte celle
des mets faisandés, ce
champignon opère un retour en
force sur les étales des marchés
nocturnes. Légèrement plus
onéreux que les anthurus
d'archer et autres phallaceae, sa
saveur égale cependant l'arôme
cadavérique de la mythique fleur
de rafflesia. Le satyre puant est
en passe de devenir un must de
la cuisine zombie végétarienne.
A consommer sans modération,
en salade ou grillé.

Après Le Goût du pain et sa
mémorable Recette du vin chaud
(M&M 8 et 9), voici un nouveau
texte de Sandrine Bettinelli.

PAIN CHOCOLAT

SANDRINE BETTINELLI

Et si je te donnais,
Pour ton quatre heures,

Une barre de mon passé ?

Pain chocolat,
Le temps craque sous ta dent

Sais-tu ce que veut dire
Rentrer de l'école,

S'asseoir à l'abri des turbulences,
A l'ombre des mamans ?

Pain chocolat,
Un carreau doux amer

Je ne suis plus l'enfant à protéger.
Je suis l'abri, la forteresse.

Et si je me sais fragile,
Tu ne le verras pas.

Il est quatre heures.
Goûte à la lumière,

Mon amour.

1
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Didier Trumeau est né en 1959 à Vierzon. Aide-soignant à domicile, il dirige par ailleurs la revue aléatoire L’Heure-
tard, tirée à 300 exemplaires. Voyageant sur la planète, elle accueille poésie, textes, billets d’humeur et politiques,
chroniques musique et fanzines, illustrations, avec un thème central  : le Temps (celui qu’il fait et celui qui passe). Il
édite des recueils collectifs de poésie (2 à ce jour) sur le thème du Temps, et espère bientôt sortir des petits livrets
consacrés à un seul auteur. Ses nouvelles ont été éditées en revues indépendantes (On @ Faim, Entre-Deux
Mers, Œil de Fennec, Écho de Ch’Nord...), ainsi qu’un recueil de poésie, Les mots de la Fleur, chez On @ Faim
Editions.

V CHAPEAU ! – DIDIER TRUMEAU V

Étranges, ces végétaux. J’éprouve
toujours une petite crainte respec-
tueuse pour ces érections spon-
tanées de la nature. Sont-ce des
végétaux ? Biologiquement, il n’y a
pas de doute. Le Larousse définit
ainsi les végétaux : êtres vivants
n’ayant pas de bouche, de système
nerveux, d’organes locomoteurs, et
caractérisé par la présence de
parois cellulosiques, souvent de
chlorophylle (les champignons en
sont dépourvus), d’amidon, et se
reproduisant par graines ou spores.
Les champignons empruntent tou-
tes les formes et couleurs possibles
(pas de carrés ni de rayés). Du
pénicillium à la gale, à l’ergot, au
mildiou, à la truffe, à la pezize, à la
morille, au geaster hygrométrique et
à tant d’autres, ils colonisent notre
espace vital du Nord au Sud, dans
l’eau, dans l’air, du plus petit (micro-
scopique) au plus grand (plusieurs
kilogrammes). Il parasite l’animal
comme le végétal et le minéral,
mais bien souvent il joue un rôle
obscur d’agent biodégradable pour
des substances qui ne le sont pas.
Du plus utile au plus nuisible, il a sa
place dans notre univers proche et
lointain, et il semblerait que les
seules traces de vie qui ont été dé-
tectées dans des projectiles céles-
tes (comètes, météorites) soient
des champignons. C’est dire si ces
entités négligeables ont la vie
chevillée au corps (même céleste).

Ma passion pour ces vies poly-
morphes ne date pas d’aujourd’hui.
Restes d’un passé lointain où
l’homme vivait plus de cueillette que
de chasse (les végétaux courent
moins vite), les promenades dans
les champs et les bois furent mon
initiation première à la vie. Et de
l’hiver à l’été en passant par le
printemps et l’automne, dès qu’il
m’est possible de m’évader de
l’entourage social de l’humanité,
j’erre par monts et par vaux, à la
recherche de rien et de tout à la
fois. L’occasion fait le larron.

Il faut dire que ce serait une erreur
de croire que je suis un spécialiste

omnipotent de la flore saprophyte et
symbiotique. Je suis un curieux
avide, et lorsque je découvre une
nouvelle variété (végétale, animale,
minérale) je me renseigne à son
sujet. Je suis donc plutôt un géné-
raliste touche-à-tout que ma pro-
pension naturelle à l’éparpillement
éloigne à jamais d’une reconnais-
sance universitaire. Et tel n’est pas
mon objectif. Je suis un jouisseur
civil et dispenseur. Difficultés, donc,
à tout garder pour moi. Là n’est pas
le propos. Thallophyte. Va !

Samantha est une jolie blonde
format hollandais (normal, puis-
qu'elle est hollandaise), une ving-
taine d’années. Moi, presque le
double. Il faut dire que nous nous
sommes rencontrés par hasard à
un concert des Beat Attick, groupe
d’Amsterdam, dans le Cher au beau
milieu du Centre de la France, c’est
à dire au trou du cul du nombril de
nulle part. Elle n’avait pas d’endroit
pour dormir. Moi si. Elle était très
gaie, simple et pas farouche. Moi
aussi. Elle parlait un peu le
Français. Moi, le Hollandais, pas du
tout. Et que nous pouvions facile-
ment éviter la barrière de la langue
car ce n’est pas tout ce que l’on
peut faire avec la langue... Nous
nous sommes plu, nous nous
sommes reconnus, nous ne nous
sommes pas perdus de vue, donc
pas besoin de nous retrouver.

Comment peut-on trouver sur le
même périmètre des champignons
aussi variés que par exemple : une
amanite phalloïde, un cèpe de
Bordeaux, un lactaire délicieux ?
Sans doute de la même façon qu’il
est possible de trouver au même
endroit un pissenlit, de la luzerne et
de l’aconit. Pourtant, de ce même
environnement, ces végétaux vont
tirer des substances différentes. Qui
sera un met excellent. Qui sera un
poison violent. La terre est la même
à quelque différences infinitési-
males et négligeables, donc ayant
peu d’influence sur la composition
de la plante qui va s’ériger vers la

lumière ou l’ombre du lieu. La
graine, la spore, font toute la raison
de ce mystère. Ailleurs, elles ne
trouveront sans doute pas l’humus
spécifique à leur croissance, leur
développement. Ici elles sont chez
elles, là, très précisément à l’endroit
où la minuscule plantule s’évade du
carcan limoneux. Là ! Et pas
ailleurs. Chaque embryon, car c’est
bien de cela dont il s’agit, transporte
son patrimoine génétique, et s’il ne
trouve pas les conditions minima
pour se développer, mélanger au
ventre nourricier de la terre son
désir végétal de hurler sa poussée
vers le ciel, rien ne se produit. Et
parfois, même si la fécondation est
réussie, l’adulte en devenir est
condamné à la stérilité, la dégéné-
rescence. Il doit y avoir une sym-
biose mystérieuse entre l’ovule
fécondée et son support nourricier,
mais aussi son environnement
météo et temporel.

Bien entendu le jardinier moyen
qui sommeille en chacun de nous
est capable de semer du persil, des
radis, de nombreux végétaux à
usage alimentaire ou non. Bien sûr,
le botaniste amateur / professionnel
qui titille le citadin en mal de
verdure est habile à l’éclosion de la
gracile et merveilleuse orchidée.
Mais qu’il s’essaye à la culture du
champignon en dehors des quel-
ques espèces couramment culti-
vées, et il essuiera sans coup férir
l’affront amer de l’échec. Il est vrai
que ces excroissances de l’ombre
humide gardent leur secret quant à
leur arrivée parmi nous. Nous
savons qu’il leur faut de la chaleur,
de l’humidité, une certaine dose de
lumière, d’autres parfois un peu de
fraîcheur, que certains sont de
printemps, d’autres d’été et d’autres
d’automne, même d’hiver s’il est
clément. Qu’ils poussent parfois sur
plusieurs saisons ou sur quelques
jours seulement. Qu’ils se dévelop-
pent parfois en quelques heures,
quelques jours, quelques années,
rares ou nuées, maigrelets ou
géants. Mais nous n’avons toujours
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pas établi pourquoi, alors que
toutes les conditions semblent ras-
semblées, rien ne veut apparaître.

Samantha s’est vite intégrée dans
ma vie, dans mon Berry natal. Il faut
dire qu’elle apprend vite. Que le
Français n’est plus un obstacle
dans les nombreux contacts qu’elle
a liés avec mes connaissances.
Moi, par exemple, le Batave, c’est
toujours une langue que je maîtrise
avec une difficulté extrême. D’ail-
leurs je ne suis pas doué du tout
pour les langues étrangères, alors
que je contrôle sans peine la
mienne. C’est vrai : Samantha, mes
amis me l’envient. Elle est belle,
gentille, charmante, compréhen-
sive, attentionnée. Lorsque je ne
travaille pas, elle m’attend à la
maison, m’accompagne partout
ailleurs, me comble d’amour et de
tendresse, et reçoit mes proches
avec générosité.

Il va de soi que cette faculté, cette
passion pour la flore sporophyte,
nous permet, à Samantha, mes
amis et moi, la dégustation de
nombreux plats composés ou agré-
mentés de ces succulents végétaux
au goût aussi varié que leur appa-
rence. Des morilles au printemps,
des girolles en l’été, des cèpes en
automne, des trompettes de la mort
en hiver, sans parler des conserves
de rosés, de mousserons séchés,
et autres équivalents plus ou moins
rares, plus ou moins connus. Et des
omelettes, et des poêlées, et des
salades, et toute une abondance de
plats variés et parfumés dont les
noms m’échappent, mais qui flattent
mon palais et celui de mes amis.

Tout est simple lorsque l’on est
passionné. Les terminologies scien-
tifiques tarabiscotées latinomachin-
choses et spécialisées deviennent
un langage courant. Ce n’est pas
encore cette année que je bara-
gouinerai couramment le Néerlan-
dais. Quelques mots d’usage cou-
rant, des insultes, des vocables ten-
dres et coquins, enrichissent avec
difficulté mon bagage linguistique,
mais ils restent limités à une utilisa-
tion privée entre Samantha et moi.
Je participe à des expositions
mycologiques, des forums d’infor-
mation sur les champignons, et
j’échange avec de nombreux et
éminents experts les conclusions
de mes observations sur les cham-
pignons. J’ai même été cité une fois
dans une revue scientifique concer-
nant les végétaux à sporanges de

France et de Navarre. Petit émoi et
chevilles enflées, mon ego s’est
empourpré un moment de fierté,
mais vite ma modestie naturelle a
repris le dessus. J’aime les champi-
gnons mais je ne suis qu’un ama-
teur, averti certes, mais amateur.
Des pharmacies me consultent
parfois pour confirmer ou infirmer
leurs conclusions sur tel ou tel
champignon.

J’aime la liberté. Les longues
errances en forêt, dans les champs,
me remplissent d’un sentiment pro-
fond d’indépendance pareil à celui
qui devait exister à l’aube de
l’humanité lorsque les seules con-
tingences de la survie étaient liées
à la recherche de la pitance, du gîte
et aussi parfois de ses semblables
pour communiquer et forniquer.
Entretenir la survie de l’espèce,
quoi. Le jour se levait après une
nuit douillette dans un abri de
fortune hors d’atteinte des grands
prédateurs. Si le soleil, la chaleur,
n’était pas toujours au rendez-vous
pour cause de saison ou de météo
chagrine, le temps était occupé à
respirer à fond l’air encore vierge de
toutes ces saletés qui l’encombrent
aujourd’hui, à s’étirer, comblé,
devant la magnificence de cette
nature prodigue, et penser au menu
de la journée : cueillette, chasse,
pêche... Bon, ne pas oublier d’aller
voir la femelle aux cheveux jais qui
croise dans les parages, histoire de
lui conter fleurette et plus si affinité.

Je ne vous dit pas la taille des
champignons de cette époque. Il
parait qu’il fallait une hache pour en
abattre un. Eventuellement, il pou-
vait vous servir d’abri pour la nuit.
Mais bon, nous sommes en l’an
2000 et des bananes, et à part
certains phénomènes arboricoles
qui dépassent le mètre de diamètre,
il faut toujours plusieurs de ces
végétaux pour faire une cuisine.

Samantha, la Samantha, elle me
court parfois sur le haricot. Gentille,
toujours d’humeur égale, elle me
colle à la peau. Partout où je vais
elle y est. Sauf à mon travail et au
p’tit coin. Même dans mes grandes
ballades aventureuses de contrées
champignonifères inexplorées, elle
me suit. Car la Samantha, elle s’est
découvert une ferveur pour les sans
chlorophylle et les longues courses
champêtres. En fait, la Samantha,
avec ses jolis yeux verts, ses han-
ches larges et sa lourde poitrine, ce
qu’elle aime par-dessus tout, c’est
être à mes cotés, prête à la moindre

injonction de ma part, au plus petit
claquement de doigt. Elle est ma
groupie indéfectible, fidèle jusqu’à
la bêtise. Je me suis parfois deman-
dé si, lui ayant demandé de se
partager avec des amis, des amies,
elle ne m’eut pas accordé son
assentiment, à la seule réserve de
ma présence, de mon désir.
Parfois, cette disponibilité docile et
conciliante me submerge et me
noie dans une nausée suffocante.
Comme un membre fantôme qui
jamais ne me laisse de répit, me
rappelle à son souvenir par sa
sollicitude oppressante, son em-
prise envahissante, son pouvoir
enchaînant et inéluctable. Saman-
tha, la Samantha, c’est une merveil-
leuse fleur qui me choie, m’enivre
de son parfum, et dont la volup-
tueuse forme m’englue comme une
Drosera. Elle est toujours d’accord
avec moi, me loue en tout, et
pourtant sa présence est constante.
Le jour où, fier de ma conquête, j’ai
voulu la faire connaître au monde
entier, partout l’emmener, la rendre
aussi indispensable que l’air que je
respire, j’ai forgé les grilles de ma
geôle. Je ne peux lui en vouloir.
C’est moi qui voulais qu’elle soit à
mes cotés partout où j’allais. Je
voulais que cette excroissance
harmonieuse et délicate de ma
personne soit partout représentée
comme preuve évidente de mon
excellence.

Les champignons montrent une
singulière façon de s’adapter à des
sites variés, pourvu que les condi-
tions climatiques et environnemen-
tales soient appropriées à leur
développement. Ils croissent sur la
vie et sur la mort. Les mycoses,
bien connues et diversement appré-
ciées par l’être humain, sont des
champignons. Les levures sont des
champignons. En fait, sur Terre,
tout les milieux sont colonisables et
colonisés par les champignons. Il
existe des champignons marins,
aquatiques. Il existe des champi-
gnons unicellulaires qui survivent
dans les glaces arctiques. Il n’y a
probablement que sur les plus
hauts sommets, dans les déserts
(encore existent-ils sans doute sous
forme sporée et latente), dans les
matières en fusion et dans toutes
les zones insuffisamment humides,
qu’ils ne peuvent se former. L’hu-
midité est donc un facteur essentiel
à leur croissance. La température,
le terrain et la lumière sont des
éléments secondaires à leur appari-
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tion. La bio-diversité est un concept
récent ; celui de l’interaction des
espèces. Si une espèce disparaît,
c’est tout le milieu biologique qui
s’en trouve affecté et qui peut
même disparaître ou muter. La vie
est une richesse infinie. En sommes
nous conscients ?

Samantha, ma Samantha, la
Samantha. Il est étrange de consta-
ter que l’image toute faite des gens
que l’on côtoie, que l’on aime,
évolue avec le temps, avec la
connaissance que l’on a d’eux.
Samantha, cela fait trois ans que
nous nous fréquentons. Je ne suis
pas loin de dire qu’à l’époque de
notre découverte mutuelle, Saman-
tha était la femme idéale, du moins
celle que tout mes amis m’enviait.
D’éclats charnels en fusions éroti-
ques, nous fumes au sommet de la
volupté. Je prétends, sans m’avan-
cer, qu’en plus de cette harmonie
physique il y avait une sincère
tendresse, et peut-être même de
l’amour, le Grand Amour. Seule-
ment voilà, mon caractère exigeant
et libre s’est assez vite fatigué de
cette présence étriquée. Je voulais
qu’elle se libère, qu’elle ait des
projets à elle, des envies égoïstes,
un ego libertin, alors qu’elle ne
vivait que pour moi, ne pensait que
par moi, n’existait qu’à travers moi.
Il y eut quelques crises, des mena-
ces, et la séparation à l’ordre du
jour. Chaque fois, sa persuasion
toute féminine, ses câlins convain-
cants et ma faiblesse lubrique de
mâle annulait l’inévitable. Il faut dire
que Samantha, au lit et même en
dehors, c’est une bombe. Je ne
retrouverais jamais une telle perfec-
tion dans l’art d’accéder au nirvana.
Samantha est tellement exception-
nelle que même un amant minable
se révélait, semblait un Casanova
increvable. Mais l’homme possède
une puissance lubrique limitée dans
le temps. Si les cuisses de Saman-
tha sont toujours ouvertes et offer-
tes, la pauvre mécanique virile ne
peut continuellement les assouvir.

Je dis souvent que je ne suis
qu’un généraliste de la mycologie.
Ce n’est pas tout à fait vrai. J’ai
édité une petite étude qui, sans être
une référence en la matière, m’a
permis une petite notoriété dans le
domaine analysé. Il s’agit des
Agarics, qui soit dit en passant
m’ont intéressé par leur nom, qui
invariablement me fait penser au
moyen âge avec les Childéric et

consort. Plus prosaïquement, ce
champignon, plus connu en général
sous le nom de Champignon de
Paris, est l’un des plus cultivés en
France et dans le monde. S’il croît
en milieu sombre dans les galeries
champignonnières, il pousse en
milieu naturel sous le nom de Rosé,
de Boule de Neige. Dans l’ensem-
ble, tous les Agarics sont comes-
tibles, voire excellents, à une ex-
ception prêt : l’Agaric Jaunissant,
qui présente la particularité de
dégager une odeur d’iode, d’encre,
très désagréable à la cuisson. Il est
donc difficile de s’intoxiquer avec ce
champignon, à moins de vouloir le
consommer cru. Dans tout les cas,
son ingestion n’est pas mortelle,
elle n’occasionnera que de violents
vomissements et peut provoquer
des malaises prolongés. A éviter de
toute façon si l’on veut qu’une buco-
lique cueillette champêtre ne se
transforme en cauchemar. Ces
champignons, tous proches les uns
des autres, sont très semblables
par l’apparence et se développent
dans les champs, les bois, le bord
des routes (certains comme l’Agari-
cus Bitorquis peuvent même soule-
ver le bitume), les souterrains. Je
ne m’étendrai pas sur les caracté-
ristiques de ces végétaux car leur
présentation serait quelque peu
fastidieuse et hors de propos.

Samantha n’est plus. Elle a quitté
ce monde de douleur une fin d’été,
propice par sa chaleur et son humi-
dité à la croissance des thallo-
phytes. Je pleure sa disparition, car
même si sa présence m’indisposait
vivement ces derniers temps, elle
était une marque forte, une balise
incontournable de ma vie. Je pleure
de rage et de ressentiment cette
absence, car elle me prive de cette
chère liberté, celle qui me permet-
tait ces longues courses dans cette
nature qui emplissait tous mes sens
d’une ivresse incomparable et iné-
galable. Je crie ma souffrance et
mon malheur. Pourquoi ne l’ai-je
pas écoutée ? Lorsqu’elle me disait
que sa vie sans moi était impossible
et qu’elle préférait mourir plutôt que
de se séparer de moi. Du moins,
pourquoi l’ai-je écoutée ? Ce funes-
te jour où son corps a été retrouvé
sans vie sur le sofa du salon de la
maison me revient sans cesse. Ce
corps que j’ai chéri, cet être que j’ai
aimé, ces formes que j’ai cares-
sées, ce caractère que j’ai fini par
exécrer, cette présence qui m’a
étouffé, ce regard qui m’a conquis,

tout cela est cette chose si sembla-
ble et pourtant si étrangère, mainte-
nant.

L’Erythropepside Auréolé est ce
petit champignon au pied en bâton
d’allumette et au chapeau pas plus
grand qu’une pièce de cinq centi-
mes. Très rare, il se trouve plus
communément aux abords de la
mer Méditerranée, dans les pinèdes
tempérées par le vent modéré du
large. Sa chair est rouge. Il est
utilisé dans la dessiccation de
certains aliments car il provoque la
déshydratation des tissus aqueux
par une forme de digestion compa-
rable aux pepsines. Son chapeau
est nimbé d’un voile argenté qui lui
donne ce qualificatif d’auréolé. Il n’a
aucune qualité gustative, se signale
par un manque total de saveur, et
s’il est encore répertorié, c’est par
cette constance à pousser au pied
des Armoises côtières. Il a une
autre vertu qui est d’annuler le
souffle des vivants par une stase
temporaire des stimuli nerveux de
la respiration pulmonaire, et par là
même d’occire un potentiel gêneur.
Autre qualité de ce petit végétal,
c’est de se dégrader complètement
lorsque l’état de rigor mortis, de
raideur du moribond est établi. A
une certaine température, l’alcaloï-
de responsable de cet arrêt mo-
mentané des fonctions respira-
toires, se désagrège. Piuuffff ! Plus
de traces. La cause de la mort est
souvent comparée à une rupture
d’anévrisme immédiate, instantanée
et fatale. Voilà un cadavre qui ne
pèse plus très lourd sur la
conscience de son exécuteur.

Ce que l’on aime a cette fantas-
tique particularité d’être magnifié.
Lorsque l’on cesse d’aimer, cela
arrive, toute la raison d’être de cet
amour apparaît comme vulgaire,
incompréhensible, futile et insigni-
fiant. Pourtant, comme je l’ai aimée,
Samantha ! Elle n’était pas si extra-
ordinaire. Sa lourdeur de corps et
d’esprit me faisait parfois douter de
la réalité de mes sentiments à son
encontre. Elle était une belle fleur
qui enivre par sa senteur capiteuse
et ses contours savoureux. Elle
était un boulet librement consenti
car plus léger qu’un souffle, et aussi
tellement convoité, jalousé... Mon
corps, mon c œur, est comme
dissocié d’un chancre abhorré et
pourtant indivisible de l’image cor-
porelle de mon être. J’ai l’impres-
sion d’être éviscéré, amputé,
amoindri.
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L’autopsie a révélé des traces non
négligeables d’amanitine, la toxine
la plus mortelle des amanites phal-
loïdes. Samantha a bien été empoi-
sonnée. Ma mise en examen a été
immédiate. J’ai beau crier mon
innocence, personne ne me croit.
Jamais je n’aurais utilisé un moyen
aussi évident que celui-ci pour
éliminer quelqu’un. C’est moi qui
cuisine à la maison. Toutes nos
connaissances le savent et ont pu
en bénéficier. Samantha, sans
apprécier l’art culinaire, cuisinait de
temps en temps, lorsque mon
travail me retenait quelques jours

loin d’elle, et lorsqu’elle voulait me
faire plaisir. Elle réussissait à mer-
veille les pâtes à l’ail, et cette petite
fête singulière donnait suite à des
ébats langoureux et voluptueux.
C’est elle qui, bien évidemment,
avait cuisiné et ingéré la dose
critique d’amanitine. Nous avions, la
veille, erré dans la forêt toute
proche et cueilli nombre de pieds
de mouton. Nous avions croisé des
amanites panthères. Elle avait du, à
mon insu en ramasser quelques
unes. Mortel complot qui se retour-
nait contre moi.

J’avais souhaité et programmé la

mort de Samantha, mais de façon
irrépréhensible pour moi. Avant de
partir travailler, j’avais cuisiné les
pieds de moutons et ajouté les
Erythropepsides. Samantha, pour
son repas de midi, devait y adjoin-
dre la crème fraîche. Son assas-
sinat devait passer pour un accident
physique. Le constat de décès
devait conclure à une rupture d’ané-
vrisme et j’étais libre, enfin libre.
Ironie du sort, volonté malsaine,
Samantha s’était suicidée, me lais-
sant coupable idéal d’un crime que
je n’avais pas commis.

Pas celui-ci !

Poisson goulu, par Sébastien Gollut
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