
v    NIN NIN NIN NIN TO YOU, M&M...  v
Nous fêtons avec ce numéro un double anniversaire :

M&M a trois ans (bon, depuis novembre, en fait), et il
atteint son dixième numéro, prétexte à un petit bilan pour le
rédacteur en chef 1. amateur de chiffres ronds, et
2. désireux de se passer un peu de cirage sur la toque.

Et qu’est-ce qu’on peut faire en 3 ans et 10 numéros ?
Déjà, on publie 56 nouvelles et 7 poèmes de 44 auteurs,
autant d’illustrations et de photos, 9 notules littéraires, 6
étiquettes de camembert et 3 recettes insolites (qui ont
donné lieu à 0 procès de la part des lecteurs-goûteurs,
comme quoi elles n’étaient pas si insolites. Ou les lecteurs-
goûteurs ne sont plus en état de porter plainte).

Mais le fanzine de l’imaginaire œuvre aussi dans le
journalisme d’investigation : 6 articles et une dizaines de
news relatives à l’imaginaire culinaire ont été publiées dans
nos pages. Si CNN a fait des reportages sur la nourriture
dans l’œuvre de Frank Herbert ou sur les pancakes aliens,
moi je veux bien bouffer mon tablier avec des endives (et
j’ai horreur des endives). Ultime preuve de sérieux : M&M a
été étudié en novembre par des élèves du lycée horticole
de Niort dans le cadre de la Semaine du Goût. Et toque !

Vous trouverez en page 12 où proposer vos œuvres si
vous désirez faire partie des statistiques du bilan-
anniversaire du numéro 100. Parce que votre serviteur
1. aime bien les chiffres ronds, et 2. aime bien ses auteurs
et ses lecteurs.

Philippe Heurtel, Mars 2004

� POUR LES DIGESTIONS DIFFICILES – PHILIPPE HEURTEL �
Les reporters de M&M se sont

rendus aux îles Fidji, où les tristes
conséquences d’un funeste festin
vont peut-être prendre fin. Funeste
pour Thomas Baker, tout d’abord :
condamné à mort pour avoir touché
la tête du ratu (le chef) du village de
Nabutaurau, ce révérend métho-
diste fut dévoré en 1867. Le ratu
mérita doublement son titre de
« chef », puisqu’il apprêta l’auteur
du sacrilège. Mais funeste égale-
ment pour les descendants de la

tribu. Punition divine, faute de goût
(les bottes, bien qu’ayant mijoté une
semaine, s’avérèrent peu comesti-
bles)... Toujours est-il que la diges-
tion fut difficile, et 136 ans après la
tribu se croit victime d’un mauvais
sort : village en déclin, jeunesse
oisive, drogue... Désenvoûtement,
restitution à l’Eglise méthodiste Fidji
de la botte non consommée, rien
n’a apaisé l’esprit du défunt. Aussi
une cérémonie de pardon a-t-elle
été organisée le 13 novembre 2003,

en présence des descendants du
révérend Baker et du Premier
Ministre fidjien.

Nous vous informerons du résultat
de l’opération dès que nous aurons
des nouvelles de nos reporters,
mystérieusement disparus au cours
du banquet. Bah, au pire les des-
cendants de la rédaction recevront
dans 136 ans une vieille paire de
Nike, et publieront la fin de l’histoire
dans le numéro 500 de M&M.

3           SPECIALITES DU CHEF          3
Pour les digestions difficiles (Philippe Heurtel) 1

Végétarien (Vincent Corlais) 2

Le Guide galactique des pizzas
(Karim Berrouka) 3

Pas étonnant quand on voit la gueule
d’un chicken wing (Sébastien Gollut) 4

Ce plat qui est le mien (Karim Berrahal) 5

Listériose (Pierre Grenier) 7

Cuisine moderne, entre amis
(Tanguy Wassong) 8

Immo...globine (Daniel Teulade) 9

Marmite et micro-onde, 3 ans d’amour
(Sébastien Gollut) 10

Le Renard et le fromage (Michaël Fontayne) 11

Sussuc Pénélope ? (Violaine Mézière) 12

Colorants et conservateurs :

Sébastien Gollut, Philippe Heurtel,
Audrey Isbled, André Savéant.



Marmite & Micro-onde  n°10

2

Né au cours du dernier quart de siècle, Vincent Corlais est un être pluriforme dont les intentions – pour l'instant
pacifiques – restent insondables. Tout ce qu'il semble désirer, ce sont eau, air, un coin tranquille et assez de temps
libre pour écrire ses histoires. Vincent Corlais pilote et participe à l'atelier Flamma-Flamma (sur
http://flamma.nootilus.com). Le steak à ressort a été dessiné par Sébastien Gollut, qui fait dans nos pages sa
première apparition. Ce n’est certainement pas sa dernière.

a VEGETARIEN – VINCENT CORLAIS a

« Il est frais mon biosteak ! Il est
frais ! Trente neuros le kilo ! »

Deal déambulait dans le marché
situé place R.C. Wagner, à deux
pas des quais. Il considérait que
l’endroit était assez malsain ; on ne
savait jamais comment les vents
pouvaient tourner, et le risque
d’avoir tout une nuée d’agents
infectieux en provenance des
miasmes de la Seine restait grand
malgré les tonnes de métaphago-
cytes génétiquement modifiés que
la municipalité déversait tous les
ans.

Malgré le risque, Deal était à la
recherche d’une pitance correcte
pour la semaine. Les temps étaient
rudes, et le cinquième conflit entre
les Etats-Unis et l’Orient dans
lequel l’Europe avait à nouveau
refusé de prendre part la plongeait
encore une fois dans une période
de sombre récession. A noter
également, il était vraiment dom-
mage que la nanorobotique en
provenance des USA et la pétro-
chimie du Sud-Est fussent tant
nécessaires à la vie de tous les
jours.

Cependant, pour peu qu’on aligne
les neuros, il était toujours possible
de manger correctement. Mais Deal
avait un autre problème. Comme on
l’a souvent constaté au fil des ans,
lorsqu’un pouvoir politique fait
pression sur un autre pays, le mode
de vie de l’un déteint parado-
xalement sur l’autre. Et l’Europe,
mise au ban par les USA, s’était
découvert un engouement pour la
viande rouge, à tel point que cette
mode avait pris le pas sur presque
toutes les autres considérations
culinaires. Manger autre chose que
de la viande rouge était, sinon
difficile, du moins un geste de
régression sociale. D’autant que les
choix alternatifs étaient plutôt res-
treints ; les légumes étaient rares
ou insipides et le poisson bien trop
dangereux. Même celui d’élevage.
Surtout celui d’élevage, puisque les
animaux sauvages étaient pour la
plupart devenus une légende.

Et Deal ? Il s’était déclaré végéta-
rien. Il faut dire qu’il en avait marre

de devoir discuter avec sa viande,
la courser durant une demi-heure
au travers d’un appartement dévas-
té, pour finir par la taillader au
couteau dans un coin rapidement
maculé d’un beau sang carmin et
artificiel.

a
L’homme moderne s’ennuyait.

L’homme moderne était devenu un
gros poussah cajolé par sa techno-
logie et par son confort aseptisé.
Mais l’homme moderne se souve-
nait des cavernes, des chasses à la
sagaie et à l’arc, de la lutte cruelle
contre la bête acculée. Alors, l’hom-
me moderne avait voulu renouer
avec ses instinct de chasseur et de
carnassier en créant le biosteak. Le
biosteak était pour l’heure la perle
de l’ingénierie nanobiologique ; une
méta-protéine semi-intelligente,
capable de se mouvoir et de se
défendre. Dotée d’un logiciel géno-
mécanique basé sur un OS Winmac
Xpert, il savait appréhender son
environnement et connaissait sa
tâche : inciter celui qui l’avait acheté
à réagir violemment (en l’insultant,
par exemple), puis le faire bouger
(en l’agressant et en fuyant immé-
diatement, par exemple) et enfin à
se laisser attraper lorsque ses
senseurs le prévenaient que la
quantité de calorie programmée
avait été brûlée et que le niveau
d’agressivité était devenu suffisant.
Le consommateur heureux pouvait
alors déguster une viande
authentique qu’il avait lui-même
chassée.

Même si les premiers tests furent
gardé secrets par son fabricant (les
pionniers volontaires pour y goûter
n’étaient plus là pour témoigner), le
succès fut immédiat et les consom-
mateurs reconnurent volontiers que
le goût était absolument inimitable
lorsque la viande s’était bien battue.
Sa fabrication et le conditionnement
étaient protégés par une bardée de
tests et filtres en tout genre par une
petite armée privée, et bien entendu
par un peloton d’avocats spécia-
lisés dans le droit consumériste,
garantisant au consommateur un

produit sanitairement sûr et aux
actionnaires la tranquillité d’esprit.
En un rien de temps, le biosteak
balaya sur le marché toutes les
autres viandes aux origines sus-
pectes.

a
Mais Deal ne supportait plus

d’avoir à discuter avec un tas
rougeâtre qui l’insultait copieuse-
ment à chaque repas. Il ne suppor-
tait plus d’avoir à ramasser les bris
divers subséquents à la chasse
effrénée. Il ne supportait plus ce
délire. Il s’était bien équipé d’une
arme à feu de petit calibre pour
sauter des étapes et cribler l’insup-
portable bout de bidoche, mais le
bruit restait pénible, le dépeçage
fatiguant, et finalement la poudre
donnait un goût bizarre à la carne.

Alors il s’était décidé à acheter
coûte que coûte de la verdure, de la
couleur, n’importe quoi pourvu que
ça soit inerte et bon. Son indic’ lui
avait signalé, à la périphérie du
marché, l’étal d’un maraîcher
provincial qui venait une semaine
sur deux vendre les produits de son
potager souterrain. L’indic’ lui avait
dit qu’il était cher, mais Deal
espérait s’en faire un ami qui, à
défaut de lui faire des prix, pourrait
lui fournir de la fraîcheur de pre-
mière main.

Deal le trouva sans peine. « A la
carotte hilare » était une caravane
d’environ trois mètres toute orange,
ouverte sur deux côtés pour
présenter plus de fruits et légumes
que Deal n’en avait jamais vu de
toute sa vie. Il aborda le maraîcher
avec un sourire sincère.

« Qu’est-ce que ce sera pour
vous, mon petit monsieur ? » de-
manda l’avenant commerçant, un
homme rougeaud aux rares che-
veux blancs frisottants aplatis par
une casquette sans âge. Deal ne
savait que répondre face à cette
profusion de formes et de couleurs.
Des tomates ? Une belle laitue ?
Ou ces poires gorgées de jus ?
Non, plutôt ce poivron appétissant...
Devant la perplexité de son client,
le maraîcher lui proposa une magni-



Marmite & Micro-onde  n°10

3

fique botte de radis.
« C’est Dyl qui m’a conseillé de

venir vous voir. » finit-il maladroi-
tement par dire. Aussitôt le sourire
du petit bonhomme s’élargit. « Je
vois, dit-il. Nous allons commencer
simplement, alors. Que diriez-vous
d’une bonne casserole de carottes
Vichy ? »

a
Les carottes n’étaient pas bon

marché, mais Deal était content. En
faisant attention, il pourrait en avoir
pour la semaine. Le vendeur lui
avait bien dit de ne pas manger que

ça tous les jours. « Pour ne pas
boucher la tuyauterie » avait-il
ajouté, hilare. Carottes Vichy ?
C’était tout simple, lui avait expliqué
le maraîcher. Couper en rondelles,
bouillir, assaisonner. Manger. Telle-
ment plus simple, plus reposant que
le biosteak.

Tout heureux, Deal déposa son
acquisition sur la table de la cuisine
et sortit une casserole et un
couteau à lame lisse. Il contempla
son plan de travail avec un grand
sourire, il aimait agencer ses
ustensiles comme sur un présen-
toir. Ça faisait plus « pro » à ses

yeux. Il s’assit devant une grande
feuille de e-papier journal ; quel-
ques images bougeaient encore,
mais de manière saccadée et la
plupart des articles étaient offline. Il
saisit son couteau d’une main et la
première carotte de l’autre. Son
regard se figea.

La carotte le regardait avec de
petits yeux méchants.

« Alors, couillon ? Tu crois m’faire
peur avec ton p’tit couteau ? J’parie
qu’t’as que du jus de nave dans les
veines ! »

Nous poursuivons avec ce troisième extrait du Guide intergalactique de la pizza notre découverte des spécialités
inédites de pizza, que Karim Berkoula est allé chercher aux confins d’une galaxie lointaine, très lointaine. Suite et
fin à notre prochain numéro.

ù LE GUIDE INTERGALACTIQUE DE LA PIZZA – KARIM BERKOULA ù

Le secret de Zedarquestar,
planète bien connue des astrophy-
siciens pour ses comportements
erratiques (elle est le seul corps
céleste de cette importance à se
promener d’orbite en orbite) n’a été
percé que très récemment : c’est en
raison de sa constitution majori-

tairement métallique que la planète
saute de système solaire en sys-
tème solaire selon l’attraction ma-
gnétique, phénomène ingénument
appelé par ses habitants « côté
obscur de la force ».

La planète elle-même constitue
une attraction intéressante pour les

férus d’architecture. L’intérêt gastro-
nomique est moins évident. Le
manque d’amabilité flagrant de ses
habitants et leurs excès de para-
noïa chroniques persuaderont bon
nombre d’amateurs de pizza de
passer leur chemin. Pourtant, la
dégustation de la pizza aux boulons



Marmite & Micro-onde  n°10

4

(ou Dark Pizzor) qui y est servie,
bien que passablement difficile à
digérer et sans grande saveur, est
un cérémonial que l’on ne saurait
manquer. Elle vous est servie par
d’étranges êtres bavards et
bruyants, typiques de cette planète,
et les couverts qui vous utiliserez
pour la découper sont uniques dans
la galaxie. En effet, couteaux et

fourchettes se présentent comme
de vulgaires manches en néoplaxus
formical qui, dès qu’on les saisit,
s’illuminent en leur extrémité d’un
(pour les couteaux) ou de quatre
(pour les fourchettes) longs fila-
ments fluorescents de couleur vive
et d’un mauvais goût hilarant.
Chaque mouvement déchaîne une
symphonie apicole, et chaque coup

porté à votre pizza engendre une
élégiaque et trompetante marche
de la plus discutable composition. A
défaut d’une étape gastronomique
mémorable, Zedarquestar est deve-
nue un must de la kitcherie inter-
galactique. A ne pas manquer, du
moins si la planète est dans les
parages.

Né en 1976 en Suisse, Sébastien Gollut donne à sa vie le côté multi-usage propre au couteau de même origine.
Educateur à temps partiel, peintre illustrateur bédéaste indépendant (ce numéro vous permettra d’apprécier ses
talents graphiques), il n’a commencé à écrire avec l’ambition d’être publié qu’en août 2003. Une nouvelle est à
paraître dans une anthologie dirigée par M.V.Synthe, Fraternité bipolaire.

PAS ETONNANT QUAND ON VOIT LA GUEULE D’UN CHICKEN WING
SEBASTIEN GOLLUT

Je suis une énigme pour la scien-
ce, un défi pour le monde de la
pensée occidentale (au moins) : je
suis nihilivore. Ce n’est pas que je
ne mange rien – même si c’est
l’impression que je donne –, mais je
me nourris du vide.

Cela m’a pris il y a deux ans,
devant une assiette débordante de
chicken wings. J’allais manger sans
appétit quand j’en ai pris un entre
mes doigts. Je l’ai regardé de tout
près, vraiment tout près, et j’ai
trouvé ça horrible. Soyons objec-
tifs : un chicken wing, sur le plan
purement esthétique, c’est atroce.
Si l’on ajoute à cela que c’est un
morceau de bestiole qui a été
égorgée et ébouillantée pour être
plumée, le tableau ne s’en trouve
guère mieux. Cet argument n’a rien
de nouveau, puisque c’est le
leitmotiv des végétariens et autres
végétaliens, et ce n’est d’ailleurs
pas celui qui m’a le plus ébranlé.

En fait, le choc que m’a procuré
ce chicken wing s’est trouvé plus de
nature philosophique qu’inspiré par
un dégoût prétextément moral. Le
nez collé à l’aliment incriminé, les
sourcils arqués, laissant libre cours
à ma perplexité nouvelle, je consta-
tai avec un effroi mesuré que je
m’apprêtais à manger l’un des
mythes essentiels du genre humain.
En effet, derrière l’aile se cache les
symboles les plus marquants de
l’histoire de l’humanité, à savoir le
vol, la liberté, la maîtrise de son
espace vital etc. Puis-je décemment

manger le rêve d’Icare ? La portée
symbolique de nos aliments est-elle
digeste ? Dans le cas contraire,
puis-je décemment me rendre aux
toilettes en me disant que je chie le
plus vieux rêve de l’humanité ?
Inutile de vous dire que ce jour-là,
je me suis abstenu de manger mes
chicken wings. Par contre ce dont je
ne me suis plus jamais abstenu,
c’est de bien réfléchir à ce que
j’ingurgite.

D’amusant et instructif, l’exercice
a gentiment viré à l’obsessionnel.
Je me suis privé de tout aliment à
base d’œufs, parce que œufs donc
nativité donc Noël ; fini également
les légumes, parce que fibres
bonnes pour le transit (c’est élé-
mentaire : s’il faut manger des légu-
mes pour avoir un bon transit, on
induit que la finalité de manger de
la fibre végétale c’est de monter
régulièrement sur le trône. Or, moi,
je m’en fous de monter sur le trône.
Mieux même, je peux complète-
ment me passer de transit si je ne
mange rien ; de la même manière, il
est évident qu’on n’achète pas une
voiture dans le but d’y mettre de
l’essence si on n’a pas besoin de se
déplacer. Terminé également tous
les plats régionaux ou typiques
comme les frites, la fondue, la
choucroute et compagnie : chaque
fois que j’en mange, j’ai l’impression
de poser un acte nationaliste aux
dépends des autres régions du
monde. Puis-je tolérer que mon
assiette devienne un encart de pro-

motion touristique à mon insu ? En
aucun cas. Et comme si cela ne
suffisait pas, il est devenu impos-
sible de manger bio, chimique ou
transgénique sans afficher soit une
conviction politique, soit une situa-
tion économique (car il est bien
connu que les pauvres ne font pas
exprès de manger chimique, c’est
juste que c’est moins cher et que ça
se garde plus longtemps). Moi qui
ai été élevé dans le message « pas
de politique à table », je me suis
trouvé en plein paradoxe.

Ainsi donc, de fil en aiguille, je me
suis trouvé acculé à me nourrir de
rien. Et n’allez pas croire que je
m’en porte plus mal. Certes, c’est
assez douloureux les deux pre-
mières semaines, mais je me suis
rendu compte que je n’étais pas le
seul nihilivore à vivre en ce monde.
C’est évident, j’en suis le seul
représentant organique ; mais j’ai
trouvé mes maîtres à penser dans
le domaine de l’information et du
divertissement publique. Je suis
tombé sur des organismes de
presse capable de faire de magni-
fiques plats de petits riens, et même
des institutions de l’audiovisuel
vivant dans une ascèse exemplaire
de substance. Et ils sont tous
encore là, à faire les mariolles dans
leur santé éclatante. Suivant scru-
puleusement leur exemple, je peux
aujourd’hui clamer au monde : « Je
suis nihilivore ! Je me nourris de
rien, et je vais très bien ».
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Karim Berrahal est né en 1974 à Bruxelles, où il a toujours vécu, à part une parenthèse de quelques mois au
Japon. Traducteur de formation (italien-anglais), il a aussi étudié l'arabe, le japonais et, comme tout bon Bruxellois,
le néerlandais. Il a publié une nouvelle dans le Dictionnaire de Bruxelles 2000 (ouvrage collectif composé des
textes des lauréats du concours d'écriture « Bruxelles, qu'est-ce que c'est ? »), et est lauréat du concours
« L'inspecteur mène l'enquête » organisé en 2003 par la maison de la Francité. Ses autres violon d'ingres : l’étude
autodidacte, et les concours d'orthographe (!).

J CE PLAT QUI EST LE MIEN – KARIM BERRAHAL J

Sotto l’immensa cappa del camino
(in me rivive l’anima d’un cuoco

forse…) godevo il sibilo del fuoco ;
la canzone d’un grillo canterino

mi diceva parole, a poco a poco,
e vedevo Pinocchio, e il mio destino...

(Guido Gozzano, La signorina
Felicita)

Au commencement, il y eut un
plat. Avant d’apprendre à se haïr
puis à mourir, l’homme dut se
nourrir.

Il est regrettable que personne ne
se soit penché sur ce tout premier
plat de l’humanité.

– Savez-vous son nom ? musa
Jacob.

Il avait relevé la tête de la casse-
role fumante.

– Cher ami, reprit-il sur un ton
rassurant, je sais, vous l’avez sur le
bout de la langue. Je vais néan-
moins le reformuler...

Mais Jacob suspendit ses mots.
C’était l’instant magique. Je retins
mon souffle ; il se replongea dans
ses marmites à humer le bouquet, à
saisir l’arôme dans ses narines
palpitantes. Il trempa la cuillère en
bois dans le jus. Jacob la tenait
ainsi qu’un juge brandit son mar-
teau. Il eut un petit mouvement
agacé des lèvres.

Il se redressa alors avec, à fleur
d’iris, l’extrême acuité du veneur.
Sa battue gustative visait à traquer
les imperfections du goût. Il observa
un moment de réflexion d’une ten-
sion incroyable, fronça les sourcils,
claqua la langue, satisfait. Le chas-
seur dans son regard s’était mué en
prêtre.

J’avais dix ans et mes mercredis
après-midi en compagnie de Jacob
me laisseront à jamais cette impres-
sion de plénitude. Je n’avais que
dix ans, mais dans sa cuisine (qu’il
prononçait «kouzina» de son accent
pied-noir), je n’étais plus le gamin
mais l’associé, le collègue, le pair. Il
m’appelait cher ami. Je me jurais de
devenir chef coque quand je serais
grand. Parfois, je le lui répétais. Ça
le faisait tousser.

Ah ! il fallait le voir pour y croire.
Son dandysme représentait pour

moi le parangon : il portait un pyja-
ma de soie assorti de chaussures
en croco et d’un nœud papillon qui
soulignait sa fine moustache d’un
autre temps. C’était dans cet uni-
forme que ce zazou cuisinait.

– Cela me sied, concluait cet
homme exquis.

On racontait qu’il avait officié
comme sommelier au Grand Hôtel
d’Ouréa, au temps de la splendeur
de la station balnéaire.

Jacob connaissait, pour chaque
plat, chaque ingrédient, chaque
boisson, une citation ou une anec-
dote. Il narrait des histoires extra-
ordinaires peuplées de personna-
ges fantastiques. Il parlait comme
un livre de cuisine, comme le menu
d’un grand restaurant.

– Nous n’ignorez pas, cher ami,
ce que Sindbad disait du fruit des
Tropiques : « Je vivais de cocos,
qui me fournissaient en même
temps de quoi boire et de quoi
manger. » Mais n’en abusez pas,
conseilla Jacob, car le gourmet
voyageur précise : « On nous servit
ensuite du riz préparé avec de
l’huile de coco, et mes camarades
qui n’avaient plus de raison, en
mangèrent extraordinairement. J’en
mangeai aussi, mais fort peu ».
Vous n’êtes pas sans savoir, cher
ami, que Sindbad et ses compa-
gnons sont à ce passage précis
gavés par des cannibales. Moralité :
l’excès nuit en tout.

Il attrapa une bouteille de Rabbi
Jacob par le col et emplit une coupe
du liquide rubis, comme si c’était du
vin de messe. Et de proférer :

– O toi, invisible esprit du vin, si tu
n’as pas de nom dont on te dési-
gne, laisse-nous t’appeler démon.

Puis il daigna esquisser un petit
pas de danse, aux mouvements
saccadés d’ibis saoul, avant de me
gratifier d’une révérence puis de
porter un toast à la mémoire de
Shakespeare.

Eh oui, Jacob n’était point agé-
laste, malgré son sérieux de pince-
sans-rire.

P
Une gorgée de vin, une pincée de

sel, un effluve de gingembre et
d’aromates plus tard, Jacob se
détendait et poursuivait sa leçon de
gastronomie saupoudrée d’un voca-
bulaire nourri et imagé. Les cinq
sens étaient comblés. Surtout, il ne
laissait aucun répit à l’odeur, ce
serpent en fuite ; la fragrance
croyait pouvoir échapper à Jacob,
elle était lancée, il feignait de ne
pas la voir, elle se faufilait par tous
les recoins de la cuisine exiguë,
pénétrait par tous les pores de la
peau, les sept orifices du visage,
mais au bout du compte Jacob la
saisissait, lui donnait un nom.

Il m’envoyait faire les courses. Car
si dans l’enceinte de sa «kouzina»,
il était un maître, dès qu’il la quittait
il n’était plus qu’une voix fluette, un
corps chétif qui zozotait et provo-
quait le rire des voisins.

La Kouzina : cinq éviers, les robi-
nets au garde-à-vous, s’alignaient
avec docilité face aux fourneaux, à
la cuisinière à gaz, au four à pain.
Sur le mur aux éviers trônait, dans
une petite alcôve, une photo de
femme.

P
De me voir perdu dans mes

pensées, Jacob toussota et
continua son cours d’histoire. Le
premier plat était oranais, seule la
foule des profanes l’ignorait : une
harira. Sa préparation très précise
requérait moult ingrédients.

La composition de la soupe s’éta-
lerait cette année sur les quatre
semaines que durerait le Ramadan,
m’expliquait Jacob. Il voulait arriver
à la recette parfaite, progresser
semaine après semaine jusqu’à La
harira, dont le rêve l’avait visité.

Harira. Trois syllabes acérées à
l’instar des cimeterres, trois d’un
accent de lame affûtée contre une
meule linguale, le «ha» d’une fric-
tion sur le pharynx, et les deux «r»
roulés aux larges épaules : la
langue produit une étincelle.

– Cher ami, solennisa-t-il au pre-
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mier mercredi, demain sera le
premier jour de Ramadan. Au
coucher du soleil nous pourrons
manger, rompre le jeûne en famille,
entre frères…

(Mais Jacob était seul.)
– ... avec deux ou trois karmous

ou des dattes. Nous nous délec-
terons ensuite d’un nutritif shake à
la banane et aux amandes pilées.
Le quatorzième jour nous fêterons,
et le vingt-septième aussi, quand
tombe la Nuit du Destin. Durant ces
deux jours de grâce, il est de
tradition de préparer un plat de
pâtes ou de tlitli, de millet au poulet,
ou encore le couscous au mouton.
Mais, avant de célébrer ces deux
dattes, cher ami, nous nous
devrons de déployer toute notre
science culinaire.

J’exultais, il disait « nous ». Les
yeux pétillants, je me sentais investi
d’une mission de la plus haute
importance. Trop jeune pour jeûner,
je projetais quand même de faire
carême en cachette de mes
parents.

Il continua sur sa lancée :
– Il faudra lutter contre la tentation

d’écouter son estomac avant son
cœur et de tuer une faim inex-
tinguible, jamais étanchée en ces
temps de crise. Une crise de foie
est préférable à une crise de foi.
Mais revenons, voulez-vous, à nos
moutons : 350 grammes de viande
devraient suffire, car cette soupe,
riche s’il en est, se complète de
nombreux autres ingrédients : une
tasse de pois chiches, une de
lentilles, des tomates bien mûres et
l’indispensable concentré, un oi-
gnon sec, un bouquet de persil, du
gingembre, des cheveux d’ange et
surtout, surtout les épices. Harira
ne vient-il pas de Hârr, en arabe
piquant, ou chaud ? Au travail,
soldats !

(Ce disant, il s’adressait aux
éviers, aux couteaux, aux four-
neaux bien disciplinés, bien drillés.)

– Ne nous attardons pas : le
temps de préparation et de cuisson
de la Harira avoisine les deux
heures et demie.

Tandis qu’il préparait ses usten-
siles, il se lança dans une étude
comparative :

– Comment reconnaître l’esprit
d’un peuple à sa langue, expression
de sa vie culturelle ? D’aucuns réfu-
tent cette théorie. Comment ex-
pliquer, alors, je vous le demande,
qu’un menu dans un restaurant
français s’apparente à un poème ?

Comment expliquer que nos collè-
gues...

(Et Jacob appuyait avec manié-
risme sur le double L géminé.)

– ... japonais aient tant de mots
pour désigner les différents types
de poissons, eux qui justement en
raffolent ? Allons, s’exclama-t-il,
ajoutons deux litres d’eau, portons
à ébullition.

Glouton, le liquide glouglouta et
ses bulles se superposèrent aux
sons acérés du couteau à viande
aiguisé ; puis vint, par vagues suc-
cessives, le bruit étouffé de la lame
fouillant la carne molle du mouton
gras.

– Laissons cuire une heure trente.
D’autre part, je vous prierai, cher
ami, d’avoir l’extrême obligeance de
laver les tomates, de les découper,
puis de les placer dans une casse-
role avec un verre d'eau, pour les y
cuire une dizaine de minutes. Je
m’attellerai ensuite à me passer au
presse-purée.

Il avait dit ça d’un air si bizarre. Je
me tournai brusquement vers lui
pour le disséquer du regard.

– Pas moi, les tomates, plaisanta-
t-il, jouant à faire sauter le fruit
rouge sur son maigre biceps.

Harira, de l’arabe Harr. Harâra, la
température, l’ardeur, la fièvre. Une
atmosphère fébrile, la fournaise, les
fourneaux, il faisait si chaud tout à
coup. Un rideau de touffeur tomba,
la canicule s’installait au travers du
jeu des miasmes de la cuisson.
J’observais Jacob à la dérobée. Sa
peau pelait, la moustache moins
loquace.

Ramadan, de l’arabe armad au
masculin, ramdâ’ au féminin, parole
signifiant «brûlant», à l’image des
sables d’Arabie, loin des embruns,
des algues et du sel, où les dunes
répercutent la bosse du méhari
solitaire, répliquée à perte de vue,
reflétée à l’infini, mise en abyme par
les miroirs de pétrole mouvant des
mirages. On y navigue sans bous-
sole, les routes changent au gré
des vents, les cailloux se déroulent,
le chemin se déroute, les grains
pénètrent dans les narines, les
serpents cherchent refuge sous les
pierres, sous l’œil impassible et
morne des plantes sèches. Les
minéraux mêmes meurent de soif.
Ne sent-on pas alors le sang
s’épaissir ?

La voix de Jacob me parvint
étouffée, sous les sons de cuisson,
de cocottes, de vapeurs moites.
Elle était comme engluée.

– Ajoutons le sang... le... concen-
tré de tomate, ensuite bien mélan-
ger et verser cette sauce dans la
cocotte. Laisser bouillir 20 minutes
environ. Enfin, servir chaud, cher
ami, dans des bols avec des tran-
ches de citron.

Il l’avait bien méritée, sa première
cigarette… la meilleure, accompa-
gnée d’un caoua saupoudré de
cannelle, à l’algérienne, qu’il fuma
assis sur le pas de la porte. Nous
nous recueillîmes en silence, de
crainte de briser cet instant fragile
et pour mieux discerner le grésil-
lement du tabac. Puis du haut du
minaret plana la voix du muezzin.

P
Le mercredi suivant, je m’immisçai

à nouveau dans sa cuisine sans
qu’il ne m’aperçoive. Pantin désar-
ticulé, il reposait, assis sous la
photo. Les épaules se soulevaient
avec de petits spasmes. Il pleurait.
Etait-elle cipaye, gazelle, oda-
lisque ? Monsieur Ingres, sortez les
violons ! Dans cette cuisine nourrie
de sucre, de safran, de café, de pili-
pili, d’aubercots, de cerises, de
pistaches, de sirops et de sorbets,
d’oranges, de massepain, Jacob
bondit, envoya valser la chaise, et
la marionnette reprit le spectacle. Il
paraissait amolli, exsangue, fragile.

P
Comme mes mains poissaient

d’avoir coupé les tomates et que je
m’approchais de l’évier où Jacob
pelait des courgettes, je remarquai
une blessure à son pouce. Il s’était
tailladé. Une manière de lymphe
vert clair coulait.

Ses jambes s’étaient raccourcies,
ses bras aussi. Comme si ses
membres étaient en train de rentrer
dans son corps. Je crus voir avec
effarement dépasser, des jambes
de son pantalon, une feuille verte.

– Dans une marmite, faisons reve-
nir à feu doux la viande coupée en
menus morceaux, avec l’huile, les
épices, chuchota-t-il.

Un changement se produisait en
Jacob.

A ma troisième visite pour la
harira, j’eus l’impression qu’il avait
tenté, sans grand succès, de
teindre ses cheveux et sa mous-
tache en vert. Un émule de la
Scapigliatura ? Même les poils
hérissés sur ses bras avaient viré
au vert !

Je remarquai aussi qu’il dégageait
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une odeur fraîche, rappelant la
menthe.

Sa voix : un son étouffé, comme
mangé, une sorte de voix intérieure,
celle qu’aurait eu un végétal doué
de la parole.

P
Jacob avait allumé sa radio. Le

poste crachotait une chansonnette
de Lili Boniche : « En Algérie, le
pays où je suis né ». Il chantait
faux.

Jacob, alors, pour la première fois
du plus loin que je me souvienne,
parla d’autre chose que de cuisine.
Je n’ai toujours pas saisi le sens de
ces paroles (j’avais dix ans, vous
comprenez) mais ce qu’il m’a dit
donnait à peu près ceci, cependant
qu’il me saluait sur le pas de la
porte et que, prenant congé, je lui
dis :

– Monsieur Jacob, vous souriez.
– Oui, mais Sourire jouxte souvent

Rictus. On parle d’ailleurs de
sourire kabyle. En effet, le sourire
s’écarte trop et se fait grimace si le
nez est Camus.

Embarrassé, je rentrai à la maison
la tête pleine de doutes.

P
A la fin du Ramadan, curieux du

vert si prononcé de sa moustache
et de l’orange de son épiderme, je
ne pus me retenir et le questionnai :

– Sidi Jacob, que vous avez de
longues moustaches vertes.

Il susurra, ahanant à grand-peine :
– C’est pour mieux m’essuyer la

bouche, mon enfant.
Ce fut la première et la dernière

fois qu’il employait le mot enfant à
mon égard. Il avait beaucoup
changé. Je me sentis soudain très

fatigué et m’en allai. Mon cartable
de deux tonnes traînait dans la
poussière.

J’étais triste, sans savoir pourquoi.
Lorsqu’arrivé au bout de la ruelle, je
me retournai pour lui faire un
dernier signe de la main, comme
d’habitude. Il me retourna mon
geste, mais je vis dépasser de sa
manche non un bras, mais une
racine...

P
Samy Ben Salah, le paysan du

coin, que je n’aimais pas car il
arborait une dent en or, avait le nez
piqué de poils roussis et fumait des
Gauloises, fit sensation au marché :
il vendit une carotte de taille géante.
On n’avait jamais vu ça de mémoire
de fellah. Moi, je le dévisageais
avec haine.

Pierre Grenier est amateur de tarot, de SF, de BD, et admirateur de Lovecraft. Récemment président de
l'Association Hippocampe dans laquelle il donne des cours de magnétisme, cet adhérent actif de l’Œil Du Sphinx a
également à son actif quelques articles ésotériques paru dans Murmures d’Irem, et une nouvelle de SF parue au
Canada dans la revue Ailleurs.

9 LISTERIOSE – PIERRE GRENIER 9

Peut-être ne connaissez-vous pas
la soupe éternelle. C’est très sim-
ple : il suffit de garder une cuillère à
soupe du dernier potage et de la
mettre dans la nouvelle soupe en
cours de cuisson. Si le cycle n’est
pas interrompu, vous avez à dose
homéopathique, une soupe qui a
connu votre arrière trisaïeule, ou
plus. Etonnant non ?

Tout ça pour en venir à une bien
triste affaire. Un ami, que nous
appellerons Ikse, mage et voyant
de son état, avait un gros défaut : la
gourmandise. Il atteignait facilement
un état second pour ses consul-
tations, un caïd dans son genre,
mais son vice, le mot n’est pas trop
fort, occultait passagèrement ses
pouvoirs, le temps d’engloutir
quelques éclairs au chocolat. Le
temps n’existait plus alors, seule-
ment l’appel de cette crème sucrée
dans une pâte à choux, rehaussée
d’un glaçage fondant au palais,

luisant comme une enseigne qui
l’appelait au moins trois fois par
jour.

Comme je disais, dès qu’il se
trouvait devant la vitrine et jusqu’à
ce qu’il ait avalé la dernière
bouchée, puis sucé un à un le
pouce, l’index et le majeur de la
main droite, Ikse ne voyait plus
l’avenir. Ses flash d’intuitions se
noyaient dans une pâte chocolatée,
dans des arômes, des saveurs.

Jusqu’au jour où il craqua pour un
éclair au café. Ses papilles gusta-
tives durent se sentir trahies,
cherchant le cacao tout en refusant
d’analyser correctement la caféine.

Son corps éprouva un choc,
violent. Son médecin, connaissant
bien l’excentricité de notre homme
et son petit défaut, mit cela sur le
compte d’une indigestion carabinée.

Ikse m’appela en pleine nuit, il
délirait. Sa pâleur m’effraya ; je
voulus téléphoner à SOS Médecin,

mais ses doigts crochus se refer-
mèrent sur ma main :  « Trop tard.
Ecoute moi... ». Et là, il régressa,
son esprit entra à l’intérieur des
cellules morbides qui se multi-
pliaient, et il me raconta à mesure :

« Au début, j’étais seule. Par ma
volonté de croître je me suis
scindée en deux, puis en quatre,
puis... aujourd’hui nous sommes
plusieurs milliards, quelle euphorie !
Chaque seconde qui passe nous
fait multiplier à l’infini, nous
baignons dans un océan tiède,
peut-être une soupe, ou plus exac-
tement un bouillon. » Mon esprit
rajouta « de culture ».

Mon ami mourut avant d’avoir fini
de me raconter les aventures de
cette bactérie, listéria monocyto-
gènes. Pas besoin d’autopsie : sa
listériose fut foudroyante. Si j’étais
méchant, je dirais qu’il n’a pas eu
l’éclair d’intuition quand il le fallait.
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Né en 1983, étudiant en BTS Action commerciale à Strasbourg, Tanguy Wassong est passionné de longue date
par toutes les formes d'expression de l'imaginaire, avec une prédilection pour le fantastique, la fantaisie et la
science-fiction. Un premier recueil de poésie, co-écrit avec Sylvie Freytag, est paru en 2002 aux éditions Jérôme
Do Bentzinger. Un poème et un article sur R. Zelazny sont au sommaire du troisième numéro du Fanzine Paroles.
Et, bien sûr, vous aurez pu apprécier son poème Cœur d’artichaut  dans notre numéro 7. Enfin, Tanguy Wassong
lauréat du Prix du Lecteur du Val 2003.

F CUISINE MODERNE, ENTRE AMIS – TANGUY WASSONG F
Michelle nous avait tous invités en

ce réveillon de Noël. Tous ses
amis, ses voisins les plus proches,
sa famille. Elle voulait réunir tous
les acteurs de sa vie, ceux qui
avaient fait d’elle ce qu’elle était
aujourd’hui.

Elle avait dressé sa table d’une
somptueuse nappe blanche aux
motifs angéliques, placé des bou-
gies parfumées à la vanille tous les
deux couverts. Il y avait plus d’une
vingtaine de chaises et autant de
personnes.

Nous étions dans le salon, dans
une semi pénombre, éclairés à la
seule lueur des chandelles et des
guirlandes, parant la pièce de ses
plus beaux atours.

Michelle était dans la cuisine, en
train de préparer le repas. Elle avait
été catégorique : elle ne désirait
aucune aide. Alors nous sommes
restés autour de la table et avons
discuté, appris à nous connaître.
Nous cherchions tous à savoir quel
rôle chacun de nous avait joué dans
la vie de notre hôtesse, pour mériter
sa place ici, histoire de passer le
temps.

Le tour des invités fait, la discus-
sion dérapa. On avait faim, de plus
en plus faim. On ne savait plus que
faire, de quoi parler. Alors on parla
de Michelle, de son récent licen-
ciement, de ses problèmes de
santé, de sa façon d’éduquer ses
enfants. On l’analysa des pieds
jusqu’à la tête. Quand je parle
d’analyse, il faut entendre violentes
critiques, et quand je dis on, je ne
me confonds pas dans cette masse
aigrie.

Je ne voulais rien dire, ne trahir
aucune pensée. Ce n’était pas mes
affaires et je trouvais abject de
commérer sur le dos de la personne
dont nous étions les hôtes, lors
d’une fête importante à ses yeux,
qui plus est.

Je me contentais de respirer le

doux parfum des bougies. Et puis
ceux du repas, lorsque la porte de
la cuisine laissa filtrer quelques
douces émanations.

Là, l’odeur enivrante d’oignons
revenus à la poêle, là le parfum
juteux d’un rôti fraîchement sorti du
four. Là, l’odeur mélancolique d’une
bouteille de vin blanc tout juste
débouchée, là le parfum suave du
sucre en poudre recouvrant en
épais nuage une Reine de Saba.

Je fermai les yeux et m’imaginai
avec délectation tous ces plats que
je pourrais bientôt toucher, mordre,
croquer, mastiquer, déglutir, digé-
rer. La salive abondait aux coins de
mes lèvres. Je me perdis dans ce
monde charmeur de festins, parve-
nant à faire totalement abstraction
de l’univers bruyant et sournois qui
m’entourait.

Un grognement brisa soudain
cette idylle entre mon âme et ces
arômes. Mon ventre venait de
gargouiller. Tous me fixèrent. Cela
leur rappelait leur faim.

C’est à ce moment que la porte de
la cuisine s’ouvrit, que Michelle
apparut. Elle déposa sur la table
deux grands plats argentés, recou-
verts de cloches de même teinte,
parfaitement opaques.

L’alchimie des parfums était de
plus en plus forte, mon désir de
plus en plus pressant.

« Je ne sens pas l’odeur de la
dinde », remarqua un invité, dont
l’intonation de voix oscillait entre le
mauvais goût et le reproche.

« C’est parce qu’il n’y en a pas »,
répondit simplement Michelle avant
de retourner à la cuisine et de
ramener d’autre plats, toujours
recouverts de cloches métalliques.
« C’est ça, la cuisine moderne ! »,
soupira-t-elle joyeusement avant de
s’asseoir.

Elle fit signe que nous pouvions
commencer à nous servir et c’est
tels des chiens affamés que nous

arrachions les cloches de leurs
plats. Pour découvrir avec effa-
rement qu’il n’y avait rien en
dessous. Rien d’autres que d’épais
rideaux de fumées blanches gra-
cieusement parfumées.

Elle venait de cuisiner des odeurs
plus appétissantes les unes que les
autres, voilà tout. Des odeurs ravi-
vant des souvenirs, ravivant nos
présences.

Passé l’effet naturel de surprise, je
m’évertuai  à interpréter ce geste
plutôt que de me laisser aller à mes
réflexes. Michelle souriait. Elle était
des plus sérieuses. Il n’y aurait
vraiment rien d’autre à se mettre
sous la dent que cela. Elle n’avait
pas fait ce geste au hasard.

Alors que tous se concertaient du
regard, s’interrogeaient sur l’attitude
à adopter, que certains s’apprê-
taient même à se lever et à partir, je
compris. C’est nous qu’elle avait
laissé mariner, comme de vulgaires
pâtes. Nous étions arrivés al dente,
ceux qui repartiraient sans passer
sous l’eau froide ne seraient plus
que de mauvaises nouilles, col-
lantes et poisseuses, sans intérêt.

Je demandai alors à l’un des
invités perplexes, que je ne con-
naissais pas, de me passer l’un des
plats, encore fumant. Je le posai
devant moi, usai de mes mains
pour mimer. Je feignis mettre dans
mon assiette un peu de cet étrange
mets, m’apprêtai à entamer ma part
lorsque je sursautai. Je pris le plat
en main, me levai, m’approchai de
Michelle et déclarai simplement :
« J’oublie les bonnes manières. Je
te sers ? »

Elle sourit, découvrant avec satis-
faction qu’elle n’était pas toute
seule autour de cette table.

C’est dans l’adversité que l’on
découvre les fins gourmets, et c’est
autour des plats les plus simples
que se révèlent les vrais amis.
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Daniel Teulade n'aime pas les biographies ni les bibliographies : il préfère la bonne bouffe et la littérature
fantastique. Il a publié quelques nouvelles dans Martobre, Codex Atlanticus, Le Boudoir des Gorgones , Les
Hésitations d'une Mouche. Un texte est à paraître dans Dragon et Microchips.

H IMMO...GLOBINE – DANIEL TEULADE H
L'agent immobilier maniait avec

dextérité la souris de son ordina-
teur, mais tout en ayant l'air très
affairé, son regard par-dessus ses
lunettes examinait avec attention le
couple assis en face de lui de
l'autre côté du bureau. L'homme
était énorme, de taille moyenne
mais dépassant largement le
quintal. La quarantaine avachie,
visage rond et inexpressif, plus
beaucoup de cheveux sur la tête, le
type parfait de gros mangeur uni-
quement intéressé par la « bouffe ».
La femme était jolie, plus jeune,
brune aux cheveux courts avec un
visage particulièrement gracieux,
élégante et bien faite dans la
mesure ou l'on appréciait les
rondeurs, genre Rubens. Visible-
ment de bons vivants, exactement
ce qui convenait.

Elle sera contente, et lui tranquille
pendant quelques semaines.

Intérieurement, il se frotta les
mains et, arborant un sourire mali-
cieux, il les invita à se lever.

– J'ai la maison qu'il vous faut, dit-
il. Grande, belle, en bon état et pas
chère. Je vous y emmène tout de
suite.

Le cœur plein d'espoir, le couple
le suivit. Ils sortirent de l'agence.

– Installez-vous, ce n'est pas très
loin, ajouta l'agent immobilier en les
faisant monter dans sa voiture.

Il se mit au volant et fit démarrer le
véhicule. Se glissant adroitement
dans le flot de la circulation urbaine,
il se dirigea vers la sortie sud de la
ville. En quelques minutes, ils se
retrouvèrent roulant sur une route
départementale pratiquement dé-
serte.

– C'est en pleine campagne ? de-
manda la jeune femme.

– Absolument, mais vous ne serez
qu'à une demi-heure du centre ville.

Quittant la route, il s'engagea sur
un chemin de traverse et, laissant
les collines sur leur droite, il alla
droit vers la forêt. Un côte assez
longue puis une descente, un
virage à gauche et la voiture
s'immobilisa face une splendide
demeure, quasiment collée aux
premiers arbres de la forêt. Ils
descendirent du véhicule.

– Qu'en pensez-vous ?

– C'est un peu isolé répondit la
dame, l'air désappointé.

Il fallait rattraper le coup très vite.
Le vendeur engloba la maison et
l'environnement dans un geste
théâtral.

– A deux pas de la ville, madame,
et songez à tous les avantages de
la vie à la campagne : le calme, le
bon air, un paysage merveilleux, et
l'absence de voisins.

Passant une deuxième couche, il
ajouta :

– Une maison aussi magnifique à
ce prix là, c'est une chance à ne
pas manquer.

La bâtisse, effectivement, avait
belle allure. Façade en pierres
apparentes, perron somptueux, un
étage, toit visiblement en bon état,
elle respirait la santé. Seule la
présence trop proche de la forêt
obscure et immense jetait une
touche inquiétante, sinistre même,
sur cet endroit de rêve. La jeune
femme fit la grimace mais suivit son
mari et le vendeur qui montaient les
larges marches du perron. Sortant
un trousseau de clefs de sa poche,
l'agent immobilier en glissa une
dans la serrure et ouvrit la superbe
porte de chêne massif. Ils entrèrent.

– Vous m'excuserez de ne pas
ouvrir les volets, déclara l'homme
de l'agence en allumant la lumière.
Nous irons plus vite ainsi.

Ils visitèrent le rez-de-chaussée,
passant d'une pièce à l'autre. La
maison semblait plus spacieuse
qu'elle ne le paraissait vue de
l'extérieur. Le mari posait des
questions auxquelles le vendeur
répondait sans coup férir avec une
technique toute professionnelle,
vantant le bon état général des
murs, du parquet, des cloisons, des
peintures et des plafonds.

– Comme vous pouvez le cons-
tater, il n'y a guère que l'électricité
et surtout la plomberie qui nécessi-
teraient quelques travaux.

Ils montèrent à l'étage. La jeune
femme ne parlait plus, elle avait
sorti un fin mouchoir blanc préala-
blement parfumé et le tenait osten-
siblement sous son nez. Il est vrai
qu'une odeur extrêmement désa-
gréable de renfermé, non, de chair
en putréfaction viciait l'air ambiant.

Mais cette particularité était super-
bement ignorée et laissée sous
silence par l'agent immobilier. Elle
était exaspérée par l'attitude de son
mari qui semblait, lui aussi, ne rien
sentir et se jurait bien, dans sa tête,
de ne jamais habiter cet endroit
malsain et qui lui faisait peur.

Son imbécile d'époux était aux
anges.

– La pierre, disait-il, c'est tout de
même ce qu'il y a de mieux, c'est un
matériau noble.

– Je pense bien, monsieur, la
pierre vit. Une maison en pierre est
une maison vivante.

Les pièces se succédaient, en
enfilade, bureau, chambres, salle
de bains. Sur la porte de cette
dernière, la dame regardait avec un
air presque dégoûté la décoration
surannée du mobilier, baignoire,
lavabo, lorsque son mari lui posa
une main sur l'épaule, la faisant
violemment sursauter.

– Où est donc passé notre guide ?
Ils regardèrent autour d'eux. Ils

étaient seuls. Ils appelèrent, mais il
n'y eut pas de réponse. Ils crièrent
beaucoup plus fort sans obtenir
d'autre résultat. Le vendeur avait
disparu.

Et soudain, très distinctement, ils
entendirent à l'extérieur le bruit ca-
ractéristique d'un moteur de voiture
que l'on met en marche, suivi de
celui d'un véhicule qui s'éloigne ra-
pidement. Interloqués, ils restèrent
quelques instants à se regarder
sans comprendre. La femme fut la
première à réagir.

– Il est parti. Il nous a laissé là.
– Il est fou ce type.
Alors que son mari, les bras bal-

lants, semblait frappé de stupeur, la
jeune femme, sentant une boule
d'angoisse contracter son estomac,
ne tenait plus en place.

– Je ne veux pas rester une mi-
nute de plus ici, je veux m'en aller.

Elle criait presque. L'homme la prit
dans ses bras et la calma en lui
caressant doucement les cheveux.

– Ne t'en fais pas, ma chérie,
nous allons partir. Nous en serons
quittes pour rentrer à pied ou en
stop, mais ils vont entendre parler
de moi à l'agence.

 Ils descendirent au rez-de-chaus-
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sée. Mais là, une nouvelle surprise
désagréable les attendait : la porte
d'entrée était fermée à double tour.
Le gros monsieur la secoua, donna
un coup d'épaule et constata très
vite qu'il était impossible de l'en-
foncer. La panique s'était emparée
de la jeune femme qui criait hystéri-
quement.

– Je veux sortir ! Je veux sortir !
L'homme, certain de ne pouvoir

rien faire du côté de la porte, s'ap-
procha d'une fenêtre et l'ouvrit sans
difficulté. Les lourds volets de bois,
par contre, paraissaient bloqués de
l'extérieur. Il poussa dessus de
toutes ses forces, en vain. Son
épouse pleurait à chaudes larmes
et trépignait sur place, en proie à

une véritable crise nerveuse. Il
chercha alors des objets à utiliser
comme bélier pour forcer ou briser
les volets. Il frappa le plus violem-
ment possible, se fit très mal aux
mains, parvint à faire voler de
minuscules échardes de bois, mais
les volets ne bougèrent pas d'un
pouce. Abandonnant la première
fenêtre, il passa à la suivante, puis
à une autre et à toutes celles du
rez-de-chaussée, sans plus de
succès. Madame hurlait et se griffait
les joues. Lui, épuisé, sentait la
peur prendre petit à petit posses-
sion de tout son être. Ils se
trouvaient dans une situation ab-
surde, incroyable, horrible.

Ce que nous a fait ce type est

vraiment difficile à avaler, pensa-t-il.
Si un promeneur était passé par

là, à ce moment, il aurait été extrê-
mement surpris d'entendre des
coups sourds et des hurlements
provenir de cette maison fermée et
probablement déserte. Il aurait ce-
rtainement été encore plus étonné
de voir soudain les murs trembler,
devenir flous, se gonfler légèrement
et puis se contracter tout aussi
imperceptiblement. Cet étrange ma-
nège fut suivi d'un horrible borbo-
rygme et d'un bruit épouvantable de
déglutition.

Puis, tout redevint normal, une
maison calme et solitaire dans un
environnement superbe.

G MARMITE ET MICRO-ONDE, 3 ANS D’AMOUR – SEBASTIEN GOLLUT G
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A 29 ans, le Michaël Fontayne a tout vécu, ou presque. D'abord bébé gazouillant, il devient enfant sage et studieux
avant de basculer vers une adolescence complexée et studieuse. Il vire ensuite étudiant en psychologie, puis
appelé du contigent par pur éclectisme, avant de finir hotliner, chômeur, intérimaire. Si avec une vie aussi remplie il
ne devient pas un grand écrivain (nous lui devons déjà une autre fable, Le Corbeau et le renard – la revanche,
publiée dans M&M n°8), c'est à désespérer de la condition humaine. Le renard à ressort est d’Audrey Isbled.

t LE RENARD ET LE FROMAGE – MICHAËL FONTAYNE t

Le renard gambadait, le cœur léger et fier,
Vers la tranquillité de sa douce tanière.

Il tenait un plaisant fromage entre ses dents,
Gain de sa ruse dans un épisode précédent.

Soudain voici qu’une voix sourd du tome :
« Surtout ne me mangez pas, votre grâce,

Je suis hors de raison chargé en matières grasses. »
Lâchant l’aliment, le renard s’étonne :

« Quelle est cette aventure folle,
Monsieur du fromage est doué de parole ?

Et voici qu’il me fait un signe
Pour quelques conseils sur ma ligne ! »

« De votre poids, dit le laitage,
Vous pouvez disposez à votre guise.

Mais je tiens à la vie et vous seriez très sage
D’oublier que c’est moi qui votre faim aiguise.

Je ne savais d’ailleurs que votre race
Devisait et appréciait le fromage.

Il serait vraiment triste et foncièrement dommage,
Qu’entre vos dents fines aujourd’hui je trépasse.

Nous sommes deux créatures d’émois et de pensées,

Nous dialoguons déjà, nous pourrions êtres amis.
Taisons notre nature, soyons êtres sensés !

Commençons par nous fendre d’un léger compromis :
Laissez moi donc rejoindre ma petite famille

Et je vous offrirai l’une de mes chères filles. »
Le renard, remué, versa quelques larmes

Après ce bouleversant plaidoyer.
S’avouant vaincu il déposa les armes,

Et rentra bredouille dans son creux foyer.
Au beau milieu de la clairière

Trônait un fromage, objet de bombance
D’un asticot loquace et aidé par la chance,

Prisant duplicité et abondante chère.
A l’inverse du renard crédule et trop sensible

Qui ne put assouvir sa légitime faim,
Je vous adjure sans rire, comme mot de la fin,

De tout ce qu’on vous dit douter tant que possible.
Le monde n’est qu’artifice et mystification,

Et vous auriez bon sens, comme preuve de volition,
D’avoir l’œil du critique n’accordant pas caution

A cette fable cynique et à sa conclusion.
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En attendant la téléportation, Violaine Mézière baroude la planète bleue (USA, Espagne, Japon, Ghana). Elle
pourvoit à ses énormes besoins financiers en imprimant des tee-shirts à la chaîne, en enseignant les religions
occidentales en fac, en cuisinant dans un resto végétarien, en interviewant le gouvernement du Ghana... Tombée
très tôt dans la S.F et le fantastique, elle écrit depuis qu’elle sait le faire. Son premier texte, La Sauce du Début du
monde, a été publié dans M&M n°8.

V SUSSUC PENELOPE ? – VIOLAINE MEZIERE V

On me le répète tous les matins,
au cas où ça ne me serait pas
encore entré dans le crâne :

« T’avais qu’à pas empoisonner
ton mari à la Procaïne ! T’en serais
pas là, Pénélope ! »

Ah, mea culpa ! Oui, bien sur que
oui ! J’ai buté mon tendre-et-cher à
la Procaïne, et si c’était à refaire, je
le referais certainement. De grand
amour il était devenu boulet, sia-
mois sangsue, il fallait qu’il vire !

Là n’est pas le problème. Le
problème c’est de m’être fait piquée
et d’avoir écopé de ce châtiment
disproportionné. Condamnée à vie,
ou à ce qu’il me reste de ce pathé-
tique semblant d’existence, aux
carrières de sucre.

Vous savez, cette soit disante
merveille de la nature qu’on a
découverte il y a dix ans dans les
montagnes du Kurdistan. Du sucre
à fleur de sol, une étendue plus
blanche que blanche, aveuglante,
qui miroite sous le soleil comme un
sourire-dentifrice pour pub télé.

Pour qui ça enchanterait, il paraît
qu’on peut lécher le sol, et s’in-
venter la pomme d’amour sous le
goût de sucre candi. C’est d’ailleurs
ce que font les chiens sauvages, la
nuit, me berçant de leurs groule-
ments et du raclement de leurs
mâchoires rognant les parois de la
carrière.

Moi aussi je le mange, le sucre, je
le bois et je le respire, car tout ici en
est infecté. Ma peau est sucrée, ma

sueur est sucrée, ma douche l’est
et mon lit aussi. J’en rêve la nuit,
jusqu’à l’écœurement, jusqu'à l’é-
puisement. Et je sais bien, au fur et
à mesure que je creuse ces putains
de carrières sans fond, sans fin,
qu’en dessous des matons invi-
sibles et pervers, aussi diligents
que des fourmis, remplacent le
sucre que je viens d’extraire avec
celui que j’ai biné la veille. Une
farce tragique, une métaphore de la
tapisserie infinie de mon éponyme.

Ça fait partie de leur sadique sens
de l’humour. Vous êtes punis par
l’ironie de ce sort qu’ils savent si
bien caricaturer. Si vous avez une
phobie des serpents, ils vous feront
masseur de boas, si vous êtes
épileptique, ils vous forceront à
vérifier le fonctionnement de strobo-
scopes toute la journée, et à dormir
dessous la nuit ; et si vous avez la
malchance de vous appeler Gar-
gantua, ils vous initieront aux plai-
sirs de la boulimie.

Moi, dés le crépuscule, je colle
mes pieds nus à la poisse du sucre
diluée de brouillard matinal, qui,
sous le soleil, deviendra brûlante et
dure. Les cristaux coupants comme
des éclats de verre s’échardent
dans la plante de mes pieds et se
faufilent sous les ongles de mes
orteils. Les aisselles gluées de
mélasse, les mains collantes du
sucre et de sueur, je fore au
marteau piqueur.

Ma machine vrille, ripe, crisse et

ronfle, et la poussière de sucre vole
autour de moi comme une tempête
de sable en plein désert. Ça
m’écorche le corps, ça m’érode le
visage, ça colmate de croûtes
mielleuses les plaies que ça vient
de créer. Ça me griffe l’œil, ça
s’accroche à mes cils comme des
gouttes de rosée sur une toile
d’araignée, ça s’immisce sous mes
paupières et ça me ponce la rétine
même quand je dors. Ça me rentre
dans le nez, les oreilles, la bouche
et ça crisse sous mes dents comme
un essaim de craie sur un tableau
noir. Mes dents ! Mes dents, j’en ai
plus. Il m’en reste quatre. Des
chicots cariés et pourris qui brin-
quebalent. Mon sourire, jadis aussi
blanc et  dur que les murs de la
carrière, n’est plus un rictus de
tourment.

Ta faute, Pénélope, qu’on me
répète tous les matins, ta faute,
qu’on me bourre le crâne, t’avais
qu’a pas tuer, t’en serais pas là !
J’en pleure tous les jours, des
larmes gluantes et sucrées que je
sèche du bout de mes doigts au
goût de caramel. Ma faute je me
dis, en cassant mon sucre, et en
prétendant que c’est du sel, des
cailloux, de l’aspartam, n’importe
quoi d’autre... Ma faute. J’avais qu’à
pas tuer, j’avais qu’à pas me faire
coincer. J’avais qu’à pas avoir été
et dentiste et diabétique.

Lisez... Les internautes peuvent télécharger M&M en couleur sous la forme d’un fichier PDF en se rendant sur
http://www.oeildusphinx.com, puis en cliquant sur Marmite & Micro-onde. Pour la version papier, envoyez deux
timbres, ou abonnez-vous pour trois numéros contre six timbres (n’oubliez pas de préciser à partir de quel
numéro débute votre abonnement). Il est toujours possible de commander les anciens numéros.
Ecrivez... Auteurs de nouvelles, poèmes, articles, illustrations, bandes dessinées : proposez-nous vos œuvres
(si vous n’avez pas d’adresse Internet, joindre une enveloppe timbrée et auto-adressée pour la réponse). Tous
les genres sont les bienvenus (littérature générale, SF, fantastique, polar, humour, etc.).
Oui, mais où ? Philippe Heurtel, 9-11 rue des lavandières St Opportune, 75001 PARIS. Ou directement par
e-mail, à philippe.heurtel@wanadoo.fr.


