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DANS LE GARDE-MANGER

\ PARES POUR LE VOYAGE ? \

Certes, les meilleurs plats doivent mijoter avant d’étre servis,
et les fruits marir au soleil avant d’étre cueillis. Mais est-ce une
raison pour vous faire patienter cinqg mois avant de sortir ce
numéro ? Jai l'air malin, maintenant, & vous souhaiter une
excellente année 2003 en plein mois de mars... Alors pour me
faire pardonner, je vous ai mis plein de bonnes choses dans ce
numéro (Comment ? Comme d’habitude ? Merci, c’est gentil...).

Gaél Briand nous démontre qu'il ne faut pas grand chose
pour voyager dans I'espace : un petit peu d'imagination, et le
godt de la farce. Ronan Quarez, lui aussi, nous emmeéne dans
les étoiles, en compagnie... de vickings. Vickings dont nous
retrouvons les ancétres danois dans Homlet, tragédie en trois
actes de Jérbme Spen (sans rancune, William ?), la deuxieme
piece de théatre a paraitre dans nos pages (si vous la mettez
en scene, envoyez-nous les photos, j'aimerais voir la téte de
veau du Petit Danemark !). Tanguy Wassong rejoint les rangs
des poétes de Marmite & Micro-onde, et pour que tous les arts
soient représentés, le Nocturne de Chopin et de Lélio est la
pour vous bercer — mais attention, la musique n’adoucit pas
toujours les meeurs ! Quant a Annette Samec-Luciani, c’est tout
simplement dans son 8°™ étage qu’elle nous convie, car il n’est
pas besoin de voyager loin pour avoir de belles histoires.

Et si le Danemark, le Québec, I'espace lui-méme, ne vous
ont pas dépaysé, je suis certain que notre destination finale, le
pays d’'Homere, saura y parvenir. Comment, vous croyez tous
savoir de la cuisine et des monuments grecs ? Hmm... Et les
deux combinés ?

Philippe Heurtel, Mars 2003

Née en Corse en 1961, Annette Samec-Luciani réside depuis 15 ans en Californie, ou elle enseigne la langue et la
littérature frangaises. Elle est 'auteur d’un roman (Un Eté dans lile, Lacour, 1997), d’un recueil de poemes (Le
Rideau bleu, Lost Spirit Press, 1998), d’un recueil de nouvelles (Histoires de bonnes femmes, Editjinn, 2002), et de
nouvelles a paraitre dans les revues Solaris, Khimaira et Unexplained. Les fideles lecteurs de M&M se souviennent
certainement de sa nouvelle Citrons (n°5). Quant au chat de l'illustration, il vient de la ménagerie d’Audrey Isbled.
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KOUKOU — ANNETTE SAMEC-LUCIANI

St

Quand Marjorie s'était décidée a
quitter son petit appartement,
devenu trop cher, pour venir
occuper un mini studio, sa seule
réticence, son unigue souci, avaient
été KouKou. La chatte, en effet,
détestait les déplacements. De
plus, elle avait ses habitudes dans
l'appartement. Elle aimait s'étaler de

tout son long sur le buffet de la
cuisine avant de se percher, d'un
bond, en haut du réfrigérateur ; la
nuit, elle dormait dans le lit bien
large, aux pieds de sa maitresse.
Pauvre KouKou ! Elle devrait dé-
sormais se passer de ce confort, se
contenter d'une minuscule chambre
au huitieme étage, d'une cuisine

réduite a la taille d'un placard.
Quant au lit, il n'en était pas
question ; il aurait rempli la piece.
Mais en poussant tous les cartons
de tissus et le matériel de couture
contre les deux murs, Marjorie avait
calculé qu'il resterait juste assez
d'espace pour un petit couloir ou, la
chaise posée contre la fenétre, le



sac de couchage pourrait étre
déplié de telle sorte que KouKou
pourrait s'y allonger presque a
laise... Quand méme, il lui en
faudrait, de l'imagination, a limpa-
tiente féline, pour compenser ce
rétrécissement de son espace !

KouKou était sans nul doute
malheureuse du changement. Cha-
que jour, l'ancienne couturiere se
désolait de sa maigreur, de son
manque d'appétit, de sa mine
défaite. Pourtant, KouKou, qui était
avant tout attachée a sa maitresse,
s'accoutuma. Pour éviter qu'elle ne
s'ennuie, Marjorie renonca peu a
peu a ses courses quotidiennes
dans le quartier, et a ses visites
chez ses fideles clientes. Elle ne
sortit plus qu'une fois par semaine
pour acheter de quoi manger pour
elles deux, et une fois par mois
pour explorer les magasins de
tissus sur le grand boulevard. Elle
ne se fournissait presque plus,
ayant de moins en moins de
commandes, mais elle aimait flaner,
palper les différents textiles,
contempler les couleurs et exa-
miner les nouveaux patrons de
mode. Avec le temps, elle se refusa
méme ce menu plaisir, dont elle se
sentait coupable puisqu'il était pris
sur le temps qu'elle aurait da consa-
crer a KouKou.

Les jours de soleil, elle avait
découvert que la chatte aimait se
glisser par la fenétre ouverte et
arpenter la gouttiere ; elle faisait
ainsi le tour du toit de l'immeuble,
ce qui constituait une assez longue
promenade, et revenait se blottir
dans les chiffons. Dans l'apres-midi,
Marjorie étalait par terre un grand
mouchoir, et elle dressait le
couvert pour elle et KouKou. Elles
se parlaient, en savourant le
contenu d'une boite de thon, et
Marjorie ne manquait pas de faire
part a KouKou de sa peine, de son
regret de n'avoir su lui procurer un
meilleur confort ou abriter sa
vieillesse.

— Ah ! Comment avons-nous pu
en arriver la, ma bonne KouKou ?

La chatte couchait les oreilles
en signe de résignation.

—Ma pauvre KouKou! Mais
regarde comme c'est bon, aujour-
d'hui. Demain, on aura du bifteck ;
tu vois comme on se gate bien
guand méme, toute les deux ?

Et KouKou acquiescait en
ronronnant doucement.
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Puis, un jour que Marjorie s'était
absentée pour faire les courses,
KouKou était montée sur le rebord
de la fenétre ouverte et avait voulu
sauter dans la gouttiere. Mais
comme elle souffrait un peu d'ar-
thrite et qu'elle n'y voyait plus trés
clair, elle avait mal calculé son élan,
et s'était écrasée au pied de
limmeuble. Marjorie l'avait trouvée
ainsi dans la cour, avait poussé un
grand cri de douleur et, abandon-
nant ses courses, était remontée
avec elle au studio. Longtemps, elle
avait bercé dans ses bras le petit
corps sans vie.

Le soir venu, elle cessa
brusquement de pleurer et de
s'accuser d'avoir laissé la fenétre
ouverte et la chatte sans surveil-
lance. Une idée fixe I'obsédait : que
faire de KouKou, maintenant qu'elle
était morte, gu'elle n'existait plus ?
Elle se refusait a aller l'enterrer
dans un parc ou un quelconque
terrain vague. On n'enterre pas une
partie de soi-méme; la partie la
plus importante, qui plus est! Une
idée sembla soudain jaillir dans son
esprit ; elle se mit a fouiller fiévreu-
sement parmi les boites de tissus
d'ou, aprés une recherche minu-
tieuse elle extirpa un objet long,
enveloppé de journaux, qu'elle
déballa avec soin.

Il s'agissait d'un trés beau, treés
ancien plat de faience, souvenir de
jours meilleurs et qu'elle avait

conservé, par chance, avec lintui-
tion qu'il pourrait lui servir un jour.
Dans le placard cuisine, aprés avoir
placé KouKou bien allongée sur le
gril, elle I'enfourna et lui donna une

heure et quart de cuisson, comme
pour un poulet de taille modeste.
Durant ce temps, elle s'affaira, étala
par terre un splendide service
brodé, ceuvre de jeunesse congue
au temps ou elle songeait toilettes
et trousseau. Puis, dans le grand
plat de faience aux motifs bleus,
elle  déposa avec précaution
KouKou, cuite a point, et la placa au
centre de la nappe immaculée.
Avec des gestes précis, elle se
saisit de ses ciseaux et dépeca
prestement la chatte, détacha une
cuisse, et se mit, lentement, a

humer, a mastiquer, a déglutir
KouKou, tout en lui parlant
tendrement, avec des phrases

entrecoupées de sanglots :

— Que tu es bonne... Que tu es
tendre et douce, ma KouKou !

Et tout au long de ce repas de
féte, de cette dégustation tragique
et solennelle, il lui semblait que
l'odeur, le godt, l'esprit, I'essence
méme de la chatte la pénétraient,
envahissant sa vieille chair de sa
présence chaude et vivante. Elle
dévora ainsi l'animal entier, du
museau a la queue. Le lendemain,
en fin de matinée, un long cri
déchirant, inhumain, venu du haut
du huitieme étage, fit frémir les
habitants de limmeuble et du
quartier. 1l se répéta le lendemain,
et le surlendemain, et ainsi de suite,
jusqgu'a ce que tout le monde y fit
habitué. Maintenant, on n'y préte
méme plus attention. Et si un
nouveau locataire s'en émeut, on
s'empresse de le rassurer aussitot :

— Ca ? Oh, ce n'est rien. C'est la
vieille coucou qui miaule.
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Pendant la journée, Ronan Quarez tente de faire rentrer dans le rang les formules qui se promenent sur l'écran de
son terminal. Et pour se changer les idées, certains soirs, il raconte des petites histoires a son traitement de texte.
Certaines d’entre elles ont été publiees dans Nouvelle Donne, L'Ours Polar et News Bourse. Le vicking de
lillustration débarque d’un drakkar qui a pour capitaine Audrey Isbled.

R

La voix d'Olaf est le prototype
méme de la voix de chef. Elle
transperce la nuit, elle gronde au-
dessus du brouhaha, elle fait vibrer
les flammes des feux de camp...
Olaf contemple Ile champ de
bataille. Devant ses yeux de braise,
ce sont les feux de la victoire qu'il
voit briller. Partout ses fiers compa-
triotes jouent de la chope de biére
apres avoir si bien manié la hache a
deux mains.

Olaf repousse du pied la femme
qui git a terre, gorge tranchée et en-
trailles souillées. Ados-
sé a la porte arriere du
Drakkar a antimatiéere,
Olaf pense a ses ancé-
tres. A quoi ressem-
blaient les Vikings de
ancien temps? lIs
n‘auraient pas eu grand
mal a dominer les petits
bipeédes geignards qui
se battaient comme des
fillettes. Tout ce que
ces geignards savaient
faire, c'était projeter des
bouts de météorites
explosives dans leurs
tubes d'acier. Mais,
guand on sait barrer un
Drakkar a antimatiere
dans les champs d'as-
téroides de la nébu-
leuse du Crabe, c'est
un jeu d'enfant d'éviter
un projectile lancé a la
vitesse du son.

Guidé par I'étoile du
Pole, les ancétres
d'Olaf s'étaient élancés
pour le grand raid. Ils |
avaient embarqué dans |

— LES VICKINGS — RONAN QUAREZ

leur Drakkar d'un tout nouveau type
et étaient partis a la conquéte de
l'espace. Les meilleurs avaient
survécu. Des mutations de I'espace
avaient un peu altéré le patrimoine
génétique Vicking : les hommes du
Nord étaient devenus résistants aux
maladies, aux armes a feu;
maintenant, ils maitrisaient la force
cinétique. Mais la culture Viking
était intacte. Toujours la vertu du
combat s'affichait comme la clef de
volte de la tradition nordique : tout
bon Viking doit vivre et mourir

I'épée a la main.

« Qu'Odin bénisse le retour de la
grande flotte de Bergen sur ses
terres natales! » beugle le colosse
brandissant haut son casque a
doubles cornes. Selon la coutume,
Olaf golte la rasade de biére du
vainqueur dans le crane des
vaincus. Au marteau de Thor, Il
décalotte donc un par un les cranes
des geignards qui gisent face
contre terre.

Plus tard, dans la soirée, Olaf
déambule dans le cimetiére des
geignards et s'arréte,
atterré. Certains ont
émis le voeu, gravé en
hiéroglyphes universels
sur leurs tombeaux de
fer, qu'un peuple ami les
réveille plus tard pour
les faire revenir de leur
sommeil mortuaire. Vrai-
ment stupides, ces ré-
ves de fillettes pas en-
core déniaisées! Avec
Olaf, au moins, ils
entrent au Valhalla... en
tant que chope de biere.
C'est bien le mieux que
peuvent espérer des
sous étres incapable de
se battre et ayant peur
de la mort. En plus,
conservés depuis des
siecles dans leurs cer-
cueils cryogéniques, les
cranes des vieux morts
sont vraiment a la tem-

pérature idéale pour
maintenir la biere
fraiche.

Les échos de la marmite...

L'initiative ne pouvait que nous plaire : une anthologie consacrée au met des rois, que
dis-je, au roi des mets : je veux parler du chocolat ! Concoctée par Martine Loncan
pour le site Internet Onire.com, la tablette littéraire se déguste sous la forme de 6
carrés préparés par Didier Gazoufer (auteur du Gigot de sept heure dans notre n°6),
Philippe Halvick, Anthony Lima, Thierry Cloés, Cécile Kuchto et Lucie Chenu. Vous
apprendrez, entre autres choses, pourquoi les extraterrestres nous rendent visite,
comment on traverse la galaxie pour retrouver les derniers ceufs en chocolat, ou encore
jusgu'a quelles extrémités I'accoutumance peut pousser les malheureux gourmands.
Tout cela se trouve sur http://www.onire.com/antho_chocolat.htm.
Philippe Heurtel
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Habitant les terres brunes de I'’Alsace du Milieu, Jérbme Spen se passionne depuis des années pour I'imaginaire
en images. Depuis 1997, il est rédacteur en chef de Cinétrange, un fanzine consacré aux films bizarres et
underground. Il a aussi animé la rubrique ciné de la revue Phénix sur plusieurs numéros. Aujourd’hui, il essaie de
placer ses nouvelles de barjos chez qui en voudra. Aprés les contes de fées dans M&M n°5, l'auteur s’attaque
dans ce numéro a un autre genre de classique... Décors et costumes de Willy Favre.

CLAUDIUS, nouveau propriétaire.
Frere de Homlet pére, défunt
propriétaire

GERTRUDE, la veuve

HOMLET, le fils de Homlet péere et
de Gertrude

BERNARDO et MARCELLUS, deux
apprentis cuisiniers

POLONIUS, chef cuisinier
OPHELIA, fille de Polonius
LAERTES, fils de Polonius
Serveurs, serveurs, cuisiniers

Acte |, Scéne 1

La scene se passe de nuit dans les
sous-sols du restaurant Au petit
Danemark. Bernardo et Marcellus,
deux apprentis cuisiniers, finissent
de ranger la vaisselle.

BERNARDO : Marcellus, entends-
tu ?

MARCELLUS : Quoi, parbleu ?
C'est le réfrigérateur qui s’est mis
en route.

BERNARDO : On aurait dit une
voix, un appel, venant des profon-
deurs frigorifiques.

MARCELLUS : Eh bien, mon polt-
ron, il n'y quun seul moyen de
savoir si ton imagination te joue des
tours. Ouvrons la porte !

BERNARDO : Depuis que le proprio
est mort, il se passe des choses
bizarres dans ce restaurant. Allons !
Pour en avoir le coeur net,
Marcellus, ouvre donc ce frigo.

MARCELLUS : C'est toi qui es
curieux, pas moi ! Je te préte mon
courage pour ce soir. Ouvrons
enfin.

BERNARDO : Oh mon Dieu ! C'est
terrible ! Mais qu’est-ce que c'est,
Marcellus ? Quelle est cette mons-
truosité répugnante !

MARCELLUS : Ah, mais je sais !
C'est la vieille téte de veau que je
ne retrouve plus depuis des mois.
Fichtre, je me disais qu'il y avait
guelgue chose de pourri dans le
frigo du Petit Danemark. Je pensais

m

HOMLET

UNE TRAGEDIE CULINAIRE EN TROISACTES DE WILLIAM J. MILKSHAKES

JEROME SPEN

que c’était le beurre devenu rance,
le lait qui avait caillé, ou les yaourts
périmés. Mais non! Refermons
cette porte de suite, lI'odeur est
insupportable. Il faut mettre ce bout
de viande dans un sac plastique et
le jeter aux ordures.

BERNARDO : Un instant, Marcel-
lus! Regarde encore la chose,
méme si elle te répugne. On dirait...
On dirait... Sa bouche articule des
mots !

MARCELLUS : Ou as-tu la téte ?
Tu as des hallucinations, mon
pauvre Bernardo. Allons voir un
docteur d'urgence !

TETE DE VEAU : Faites venir Hom-
let.

BERNARDO : Que t'avais-je dit ? Il
s’agit la d'une téte. Et qu'on me
coupe la main si je ne l'ai pas
entendue parler.

TETE DE VEAU : Faites venir Hom-
let, dépéchez-vous.

MARCELLUS : Tu as raison, Ber—
nardo. Faisons ce qu'il dit.

Scene 2

Salle principale du restaurant. Tout
le personnel est réuni, et Claudius
fait un discours.

CLAUDIUS : C'est un grand cuisi-
nier qui nous a quitté. Inventeur du
pavé de pingouin a la sauce
camembert, 'homme fut remarqué
par le Guide Michelin grace a son
établissement renommé pour sa
cuisine danoise. Aujourd’hui, je
pleure mon cher fréere mais,
demain, jespere lui  rendre
hommage en conservant l'originalité
et la saveur de notre cuisine
danoise. Pour m’'aider dans cette
tache ardue, Gertrude, la moitié de
feu Homlet, supervisera avec moi
'accueil des clients et la gestion
des cuisines.

Entrent en douce Marcellus et
Bernardo.

BERNARDO : Homlet ! Homlet !

HOMLET : Quy a-t-il, braves cuisi-
niers ? Ne ruinez pas le discours de
mon oncle, ou vous allez vous
retrouver a I'’Agence Nationale Pour
'Emploi.

BERNARDO : C’est trés important.
Une téte de veau nous ordonne de
t'amener a elle.

HOMLET : Une téte de veau...
Aprés tout, pourquoi pas ? Cela ne
fait pas deux semaines que mon
pere est mort, et déja le deuil ne
parait plus sur le visage de ma
mere. Si c'est ainsi, comment
'homme honnéte peut-il encore
discerner la raison de la folie ?
Conduisez-moi a votre téte de
veau.

Acte Il, Scéne 1

Cuisines en sous-sols.

TETE DE VEAU : Homlet, te voila!
Que tes gens prennent congés, les
choses dont jai a te parler requié-
rent une force inestimable. Es-tu
prét a entendre des choses abomi-
nables qui te feront souffrir comme
une fourche en plein coeur ?

HOMLET : La mort de mon péere a
fait de mon cceur une pierre aussi
inaltérable que le diamant. Mes
larmes sont aigres lorsque je vois
mon oncle et ma mere s’acoquiner
lors d'un aussi tragique événe-
ment ; et en profiter pour accéder a
'estime et au succés des masses
populaires. (a Marcellus et Bernar-
do) Allez, mes bien chers apprentis.
Je vous rejoindrai plus tard dans la
soirée.

Marcellus et Bernardo s’en vont.

TETE DE VEAU : Tréve de fioritu-
res artistiques, Homlet. En vérité je
te le dis, je suis ton peére.

HOMLET : Par Jupiter et Hypérion,
mon peére était tout sauf une téte de
veau ! Imposteur! Renégat! Ma-—
raud! Je vais faire de vous un
ragoQt pour clochards.



TETE DE VEAU : Ne te rappelles-tu
pas les premiéres omelettes que
nous avons fait ensemble ? Ne te
souviens-tu pas du jour ou, encore
petit, tu t'étais émerveillé de la
nouvelle enseigne lumineuse du
restaurant ? Ne te rappelles-tu pas

de ce fameux diner, ce dernier
repas ou je fus tué ?
HOMLET : Ainsi vous étes le

spectre de mon pére qui parlez par
une téte d’animal. Je vous crois, oh
oui mon péere chéri, a présent je
vous crois. Mais qu’entends-je ?
Vous fltes tué ? De lavis des
médecins, votre grand age et votre
faible coeur ont précipité votre
voyage vers l'au-dela.

TETE DE VEAU : Les incendies in-
fernaux du monde souterrain me
réclament, mais je n'y suis pas
encore. Je parle bien de meurtre,
Homlet. Rappelle-toi ton dernier
souvenir de ma personne encore
unie corps et ame. Mon frere
Claudius avait préparé cet excellent
steak d'élan pour mon soixante-
dixieme anniversaire. Je me suis
régalé de ces pommes caramé-
lisées que l'on avait fait frire dans
de I'huile de houblon. Ajouter a cela
un pain sur lequel on tartine du
beurre traditionnel dont le goQt
rappelle I'herbe des péaturages et
ensuite un peu de...

HOMLET : Mon trés regretté pere,
venons-en au fait, par pitié ! Dites-
moi qui est le coupable. A présent,
je suis assoiffé et jai faim. Pas de
nourriture, mais bien de vengeance.

TETE DE VEAU : Je l'ai déja dési-
gné. N'as-tu pas remarqué a quel
point le restaurant a été vite repris ?
Claudius a glissé dans mon steak
d’élan un poison mortel qui tordit
mon estomac et emballa mon cceur
comme un cheval fou.

HOMLET : Le rat ! Le scélérat ! Vile
infamie. Une traitrise fratricide
appuyé par un stratageme cruel et
insidieux. Cela excite ma colére.
Jenrage, je fulmine !

TETE DE VEAU : Ainsi je peux te
faire confiance, mon bon Homlet.
Ta colére sera mon épée dans ce
bas monde. Use Claudius jusqu’au
trognon, fais croire a tout le monde
gue tu es dément, et frappe le caeur
comme il I'a fait pour moi. J'aurais a
te raconter encore mille secrets sur
le civet de marsouin, je te donnerais
encore cent conseils sur la confec-
tion d'une bonne assiette de
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crudités, et au moins dix trucs et
astuces pour réussir une génoise,
mais le temps presse.

Sceéne 2
Bureau de la direction. Sont
présents Claudius et Gertrude.

Polonius, le chef cuistot, entre une
lettre a la main.

CLAUDIUS : Eh bien, Polonius, des
sueurs froides t'auraient fait oublier
la bienséance ?

POLONIUS : Quoi, quoi ?

CLAUDIUS : Font les oies, serais-je
tenté d'ajouter. Qu'importe. I
convient, cher Polonius, de frapper
avant d’entrer dans le bureau.

POLONIUS : Sinceéres excuses,
Claudius. Il est vrai que le docu-
ment que je tiens la entre mes
mains a de quoi tourmenter mon
esprit jusqu'a en oublier les
convenances d'usage. Il apparait
gue votre fils est bel et bien fou. Oh
oui, je vous le dis, il n'a plus toute
sa téte et il est bon pour Sainte-
Anne.

CLAUDIUS : Arréte tes palabres
théatrales et dis-nous la vérité.
Nous n’en serons que plus heureux.

POLONIUS : Hélas, trois fois hélas,
je ne mets point d'ambages sur les
faits. Laissez-moi lire la prose de
votre fils adressée a ma fille
Ophélia. N'allez pas croire que je lui
ai dérobé cette lettre. Elle me l'a
remise, toute tremblante, ne
sachant que faire de ce phrasé
salace, de ces avances vicieuses.
« Chere Ophélia, la plus délicieuse
des godteuses ». Ce garcon a le
sens de la rime. « La péche la plus
veloutée du royaume divin n'arrive
pas a égaler la douceur de votre
peau. » Jusqu’ici tout va bien,
méme si le compliment est insolent.
«Ah! que jaimerais baiser vos
levres framboisées. Ah! que jai-
merais taquiner de ma langue les
fraises de vos seins blancs.
Laissez-moi me régaler en faisant
couler dans ma gorge le nectar
sauvage qui gonfle votre précieux

abricot. » Dois-je continuer plus
avant ?
CLAUDIUS : Par tous les saints,

ces propos arboricoles sont I'ceuvre
d’un pornographe !

POLONIUS : L'avantage, c’est que
aux fous I'on peut tout pardonner.
Le diable parle a leur place.
L’homme que I'on appelait votre fils

n'est plus. Mest avis que c'est
lamour trop passionné du jeune
Homlet qui a causé sa perte. Jai
mis en garde ma fille Ophélia. Je
'ai sommée d'étre treés prudente. Il
est temps de la mettre hors de
danger.

GERTRUDE : Ne tirons pas de
conclusion héative. Il s'agit de mon
fils, ne l'oubliez pas. Que celui
d'entre nous qui n'a jamais été
victime de ses pulsions, que celui
qui ne s'est jamais laissé emporter
par la colére jusqu'a en paraitre
hystérique, que celui-la lui jette la
premiére pierre.

CLAUDIUS : Polonius, vous qui
nous amenez cette nouvelle, que
proposez-vous ?

POLONIUS : Je sais qu'Homlet
aime a se promener la nuit dans la
grande salle du restaurant. |l
s'assoit aux tables déja préparées
pour le lendemain, et lit paisible-
ment pendant de longues heures.
Envoyons Ophélia dans la salle et
nous observerons sa réaction en
nous cachant sous les tables.

Acte lll, Scéne 1

Grande salle du restaurant, Homlet
est assis et parle a voix haute.

HOMLET : Frire ou ne pas frire, la
est la question. Entre la fricassée
de pommes de terre et les patates a
'eau, le dilemme est une épreuve
terrible qui fait appel a I'esprit et au
godt.

Arrive Ophélia.

HOMLET : Ah ! Ophélia! Etes-vous
heureuse de travailler aux cuisines
comme apprentie? Une femme
comme vous devrait avoir plus
d’ambition. Vous devriez régner sur
une armée de cuisiniers, les faire
suer devant les fourneaux, leur
imposer cadence d'une main de fer
dans un gant de velours. Les gros
mangeurs et les fins gourmets se
presseraient pour venir se restaurer
chez Ophélia, I'endroit ou I'on sert
les meilleurs plats.

OPHELIA : Je n'ai pas une ame a
faire travailler les autres. La cuisine
me suffit et me plait. Cela ressem-
ble a de lalchimie: les aliments
basiques se transforment en une
symphonie de saveurs complexes.
Dites-moi, Homlet, vous avez le
regard triste et je sens que vous
aspirez a la mort. On dit de vous
gue vous étes fou. Vous qui



m’aimez, dites-moi que c’est faux,
dites-moi que ce n'est qu'une
vilaine comédie de votre part.

HOMLET : C'était
croque-monsieur.

POLONIUS (chuchotant) : 1l est
compléetement dans les choux !

OPHELIA : Plait-il ?

HOMLET : Notre premier cours de
cuisine : le croque-monsieur. C'est
[& que nous nous sommes
rencontrés, vous et moi. Je suis
tombé dans le précipice de vos
charmes en un éclair, fut-il au
chocolat ou au café. Mais, a la
vérité, je ne vous aimais pas
vraiment, chere Ophélia.

OPHELIA : Comment ? Je croyais
en votre amour. N'était-il pas
sincere ?

autour d'un

HOMLET : L'ceuvre de la passion
place parfois des mots inappropriés
dans la bouche des jeunes gens.
Aujourd’hui, je constate a quel point
vous n'étes pas faite pour moi, ni
pour ce restaurant, d'ailleurs. Les
guelgues lecons que vous avez
apprises ici vous suffiront pour
lavenir. Votre vertu est infinie,
douce Ophélia. Ne restez pas en ce
lieu ou la jalousie se bat en duel
avec la cupidité. Ici, ce n’est pas un
terreau pour une belle plante
comme vous, mais un fumier ou
quelques vers se disputent le
moindre excrément  fermenté.
Quoiqu'il arrive, vous ne ressortirez
pas indemne d'ici. Alors, ouste!
Fichez-moi le camp ! Equipez-vous
d'un petit chapeau rouge, dun
tablier rayé, et enfermez-vous dans
un de ces fast-food, nouveaux
couvents pour nouvelles nonnes.
Vous y retrouverez d'autre gens
comme vous, pleins de charmes et
de gentillesse. Et vous ferez frire
les hamburgers. O chanceux ham-
burgers tournés et retournés par
VOS mains exquises...

OPHELIA : Je suis terriblement
attristée. Comme vous avez chan-
gé, Homlet. J'ai peine a croire que
javais confiance en vous. Ma

naiveté n'a dégale que mon
aveuglement. Mes larmes vont
remplir toutes les marmites du

monde. Ne vous sentirez-vous point
coupable de provoquer en moi un
tel chagrin ? N'éprouvez-vous pas
le moindre sentiment a mon égard,
méme pas... méme pas de la pitié ?

HOMLET : Ophélia... Rejoignez des
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a présent la restauration rapide.
C’est votre seul salut.

Ophélia s’enfuit en courant. Homlet
entend un bruit sous la table et se
saisit d’une fourchette.

HOMLET : Quoi ? Un rat dans la
grande salle ? Autant laisser un
diable se prélasser dans un
bénitier !
POLONIUS : Aie!
piqué le jarret !
HOMLET : Polonius ? Traitre et es-
pion, tu ne crois pas si bien dire. Je

vais t'oindre pour faire de toi un
cochon laqué.

Quelqu'un m'a

Homlet se saisit d’'un couteau et
tranche la gorge de Polonius.

POLONIUS : Je suis tué !
Scene 2

Sous-sols du restaurant, dans les
cuisines. Homlet rejoint Bernardo et
Marcellus qui travaillent.

HOMLET : Mes amis ! Polonius est
mort. Sa curiosité I'a perdu.

BERNARDO : Mort ? En étes-vous
slr ? Comment cela se peut-il ? Ou
est son corps ?

HOMLET : Au ciel, pardi !

Arrivent
Gertrude.

LAERTES : A peine de retour et je
suis un homme défait. Accablante
journée que voila. Homlet, Claudius
t'a nommé comme coupable. Tu as
assassiné mon pére avec un
couteau et une fourchette. Je ne le
crois pas. Je préfere étre flagellé
par un fagot d'orties plutét que de
croire ces idioties. Homlet, par pitié,
dis-moi ce qu'il en est !

HOMLET : Hélas, mon bon Laertes,
ce ne sont pas des orties, mais des
pissenlits que ton pére mange par
la racine.

LAERTES : Mon pére a beau étre
I'ami de longue date de ton pére, se
moquer d'un proche défunt est une
chose abominable. Choisis ton
arme, tu vas périr ce soir.

Laertes, Claudius et

HOMLET : Tu peux bien gravir le
Mont Olympe et décapiter tous les
titans, tu peux bien crier sur les toits
qgue ton cher géniteur a rejoint le
royaume des ombres et que ta
tristesse te taraude I'esprit autant
gue le clou la planche, tu peux bien
bouffer un balai. Et moi aussi, je
peux. Un sinistre clown, un singe

sournois m'a volé mon pere et fait
de ma meére une putain. Que dis-tu
de cela ? Et puis quelle impor-
tance ? De toute facon, nous
finirons tous pareils. Nos os réduits
en miettes deviennent la poussiere
gue nous foulons chaque jour sur le
sol. Qui sait si je ne marche pas en
ce moment méme sur la téte de
mon grand-pere ? Nos cendres
fertilisent nos champs et nous
récoltons les produits agricoles.
Dans cette cuisine, dans ces
[égumes, sont réunis les minéraux
qui autrefois étaient nos aieuls et
nos proches parents. Et que
faisons-nous ? Nous les mangeons
a notre tour. Allons, Laertes,
comprends donc que ta souffrance
n'est pas, et que nous ne sommes
pas ?

Une serveuse arrive, catastrophée.

SERVEUSE : Seigneur ! Seigneur !
C'est Ophélia! Elle s'est noyée
dans son bain !

CLAUDIUS : C'est Homlet! Gertru-
de et moi sommes témoins. Il I'a
conduite vers son infortune a cause
de ses paroles déplacées !

LAERTES : Je perds une sceur et
un pere en méme temps ! Homlet,
tous mes atomes réclament ven-
geance. Choisis ton arme ou meurs
foudroyé sur l'instant !

HOMLET : Choisis-la toi-méme.

LAERTES : Tres bien. Un concours
d’'omelette aux champignons.

La serveuse donne les ingrédients.
Claudius distribue les couteaux.

HOMLET : Mon pere a fait de moi
un expert en omelette dés I'age ou
je pus me servir de mes mains. Je
crains gque tu n'aies fait le mauvais
choix. Mon oncle, servez-nous donc
a boire. Le défi fait monter la
température dans ce soubasse-
ment.

Laertes donne un coup dans le
coude d’Homlet.

HOMLET : Oh le petit ! Une ruse de
si bas étage ne peut provenir que
d’'une personne petite en esprit. Je
me suis entaillé un doigt. J'ai peut-
étre perdu la bataille, mais pas la
guerre, comme on dit. || ne me
reste que quelques champignons a
tailler. Je n'ai pas besoin de mon
annulaire pour y arriver.

LAERTES (a part) : Ce qu'il ignore,
c’est que la lame de son couteau
était empoisonnée.



; i i

GERTRUDE : Avez-vous soif, mon
fils ?

HOMLET : Bient6t. Je termine juste
de battre ces ceufs avant que le
fieffé tricheur ne ruine son omelette.

GERTRUDE : Je vous servirai un
autre verre, car ces émotions
m’assechent le gosier.

CLAUDIUS : Non, Gertrude, ne
crois pas si bien dire !

Gertrude vide le contenu de son
verre et le remplit & nouveau.

HOMLET : Qu'arrive-t-il 7 Je me
sens faible tout a coup, comme si le
clocher m'était tombé sur la téte.
Laertes, pourquoi es-tu plusieurs ?
Cesse ces grimaces, a la fin.

Gertrude s’effondre sur le sol.
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LAERTES : Alerte ! On a empoison-
né Gertrude! Infamie! Traitrise !
C'est Claudius le vilain. Oui,
Homlet, c’est lui qui a tué ton pere
en mettant du poison dans son
steak d'élan. Profite des ces
derniers instants, car dans Ila
coupure de ton doigt s’est niché un
produit mortel, qui fait déja son
office.

Homlet plante son couteau dans le
bras de Laerte et menace Claudius
avec l'arme.

LAERTES : Quoi ? Il a eu assez de
forces pour me porter un dernier
coup. Je suis pris a mon propre
piege !

HOMLET : Claudius! Ignoble per-
sonnage ! Bois ce vin empoisonné !

N ]

Bois ou je te transperce, et j
la mort pour qu'elle me donne
encore le temps de te découper en
petites rondelles. Bois !

Claudius boit le vin et se meurt.

HOMLET : Mes derniers mots pro-
noncés seront tes derniers mots
entendus, crapule.

Arrive le patron du doner, situé en
face du Petit Danemark.

PATRON : Holala ! Qu'est-ce qui se
passe, ici? Homlet est allongé,
inanimé. 1l eut été un grand
cuisinier. De toute maniére, c'était
pas clair toutes ses histoires de
familles. Oh, mais qu'est-ce que
c’est que ¢a ? On dirait une téte de
veau. Elle pourrait faire un excellent
kebab.

Encart publicitaire (il faut bien vivre)
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Vendbmoise de 28 ans, Lélio a publié quelques nouvelles en revues ou sur le Web : Sol'Air, Nouvelles.cjb.net,
Nouvelle Plume. Sa premiére nouvelle fantastique a été publiée dans Lilith et ses sceurs, aux éditions de
I'Oxymore. Un recueil de nouvelles doit paraitre chez Olympio. Nocturnes est paru au printemps 2002 dans
Horrifique n°33, une publication québécoise.
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Il faut glisser. Juste glisser.
Jessaie de trouver la bonne
technique. Plus difficile que toucher
une femme — caresser le clavier
d’ivoire, jouer en noir et blanc la
musique ; parce que la musique, au
fond, qu’est-ce que c’est ?

Cela me vient avec le go(t de la
viande dans la bouche : un léger
frisson suave qui court, jus chaud,
le long de mon palais. La texture
est pulpeuse, ronde quand je
mache, tendre sous la dent, sans
étre pour autant inconsistante ni
flasque comme l'est, par exemple,
le steak haché.

Je ne regrette pas l'achat de
mon « anoblisseur » de viande. Je
n'‘avais eu connaissance de son
utilisation que dans les collectivités
— cantines et mauvais restaurants :
le but étant de rendre mangeable
une viande de médiocre qualité.
Mais mon boucher m'a expliqué
gque l'on pouvait rendre encore
meilleurs méme les morceaux de
choix et, de plus, gagner du temps
dans la préparation d'importantes
guantités.

Je me régale a lavance a
regarder le tambour rotatif malaxer
patiemment la chair. Plutdét qu'une
marinade, je préfére I'huile d'olive:
elle pénetre au cceur de la viande,
la dilate, la distend et s'accorde
avec elle au rythme du roulement et
de la pression des chicanes -
I'effleure, I'impregne, I'attendrit.

J'étais chasseur. Amateur, jen-
tends. Je suis — c’est mon métier —
pianiste. Toute une vie a tatons a la
recherche du bon geste, du bon
tempo, du bon toucher : les mains
devant, en aveugle, tendues vers
cette seule question : comment in-
terpréter Chopin ?

Il N’y avait que cela d’'important ;
cela et la chasse et, trés longtemps,
je n'ai vu aucun rapport entre ces
deux activités, I'une prenant le pas
sur l'autre, par période ou par pic,
et les priorités s'inversant. Le gibier
et Chopin ; Chopin et le gibier —
deux mots n'ayant jamais qu'une
seule lettre en commun... Une
voyelle unique a laquelle, depuis dix
mois, je n'ai plus cessé de cogiter :
non la voyelle « i » (je ne suis pas
Monsieur Jourdain), mais l'intercon-
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nexion, ce filament qui se trouve
étre a la fois la corde vibrante d’une
note et le ligament mort dune
carcasse... La cascade d'un arpége
et le jus subtil d'une viande...
L'accord de sons harmoniques et
celui d'une chair avec un plat...

L'accompagnement d'une main
gauche et celui, délicat, d'une
sauce ou de petits légumes

préparés... Tout le plaisir de la
chasse est, d’avance, dans le mets
gue I'on compose, déja en traquant,
déja en visant, et jusqu’en tuant une
proie, qu'elle soit cerf, chevreuil,
lievre ou sanglier.

Je vivais au Québec. Je
chassais au gros calibre, souvent
un 270 — jamais l'arc : la moindre
maladresse et c’était un gachis ; la
béte se sauvait loin, on ne la
retrouvait pas, et la chair gaspillée
pourrissait dans un coin, repaissait
les insectes et empestait les bois.
De quoi rager... L'expérience m'a
appris a ne tirer qu'une fois : la
bonne balle — pour ne pas affecter
la viande — dans la partie avant de
la proie. Ensuite, si besoin était,
jachevais la béte au couteau,
premier geste d’'une série : éviscé-
ration, dépiautage et découpe
soigneuse en quartiers.

Un cerf éviscéré péese environ
cinquante kilos. Sa viande est
brune, grasse en surface et maigre
en dessous. Sa saveur est fonction
de I'4ge et du sexe de I'animal — et
de la fagcon dont on le tue.

En quinze ans, au Québec, je
n'‘ai pas manqué une saison de
chasse. Je payais chaque année le
droit d’abattre deux animaux dans
le Golfe du Saint-Laurent, sur lile
d’Anticosti — je ne chassais que des
biches ; je n'ai jamais aimé le godt
des méales. La chair de biche est
plus raffinée.

Parfois, aussi, je chassais I'élan.
On n’a l'autorisation d’abattre que
les maéles, mais je participais
régulierement a une loterie dont le
lot était une permission spéciale —
que jai gagnée deux années de
suite. La femelle de I'élan a une
viande rouge et maigre. Sa
carcasse avoisine trois cents ou
guatre cents livres, et son goQt est
trés prononce.

ic

Je ne vis plus au Québec,
depuis que je ne touche plus au
piano. C'est a cause du Nocturne
en mi mineur de Chopin. Ou plutét
de la pianiste qui I'a interprété. Ce
jour-la, jai cru entendre la mer, les
vagues, voir une ile apparaitre au
loin : une ile et, au bord de l'eau,
deux silhouettes, I'une d’homme et
lautre de femme - peut-étre les
deux mains de la pianiste sur le
clavier... Les deux dessins ne
formaient qu’un chant, leurs deux
mouvements unis en un avec une
tendresse infinie... et quelque
chose, dans le geste, de percepti-
blement douloureux, en méme
temps. Je pouvais sentir le vent sur
ma peau et aussi l'odeur
particuliere de cette plage : une
harmonie changeante de fraicheur
marine, de sable chaud, de brise
tiede et de bouquets flottants,
soulevés de terre - fleurs,
chardons, lande, pins, humus et,
plus loin encore, effluves conti-
nentaux mélés. Tout cela, vraiment,
existait. Cette femme, ce jour-1a, I'a
fait vivre. Et, dans le souffle du
Nocturne — au-dela de la fenétre
claire et de la lumiéere blafarde de la
salle, au-dela de la caisse de
résonance du piano, et delle,
assise, les yeux fermés, et de moi —
dans le souffle nocturne, le vent
s'est embrasé et le couple s'est
fondu en un seul corps en feu, a ras
de sable, allongé, uni dans un seul

va-et-vient... Une plénitude fié-
vreuse puis, ensuite, dans le
silence, un écho de souffrance

glacée... C'était fini. Dernier accord.
Plus de note. Un corps en creux.
Juste quelques courtes secondes,
et le crépitement des bravos.
Comment s'y était-elle prise ?
De quelle hypnose usait-elle, de
quel enchantement, de quelle
magie ? Il fallait que je sache.
C’était cela ou ne plus jouer — car
de quelle fagon jouer, aprés avoir
entendu cela ? Je suis donc parti en
France, devancgant la magicienne
de ville en ville, lors de sa tournée.
Je I'observais, je me jurais tout au
long de regarder attentivement son
visage, son dos, la courbe de son
buste, ses épaules, ses mains, ses
ongles, la paume de ses doigts



menus, et de guetter jusqu'aux
pressions de ses escarpins vernis
posés sur les pédales du Steinway.
Et puis venait le Nocturne, et le vent
emportait mes pensées, et en
moins de dix secondes, je me
trouvais sur l'ile, assis dans le no
man’s land de I'homme et de la
femme et, parfois, presque en eux —
je sentais leur haleine a tous deux,
sur ma peau, sur mon corps, leurs
bras me passer au travers pour se
rejoindre et leurs mains — caresse —
m’effleurer. Cela m'a rendu malade.

J'ai acheté une maison sur une
presqu’ile bretonne, et jy ai fait
installé le Steinway d’'une des salles
de concert dans laquelle s'était
produite la pianiste, en Bretagne.
Elle avait déja quitté la France pour
lAllemagne. Elle se trouvait a
Weimar (aprés un passage par
Berlin) quand, ma décision prise,
jai enfin pu la retrouver. Entre
temps, javais tenté de reproduire
de mémoire son interprétation des
Nocturnes de Chopin : le probléme,
c’est que je ne me souvenais que
de Ille des amants, et de mille
autres impressions, mais pas des
accents, ni de la technique, ni du
tempo particulier... Et, dailleurs, il
me semblait que tout cela variait, de
soir en soir, de salle en salle et de
public en public... On reconnaissait
les glissandos, les intervalles
vertigineux, dixiemes, quinziemes,
les accords : mais quelles notes la
pianiste  mettait-elle en relief,
quelles harmoniques particulieres
ses doigts faisaient-ils résonner ?
Cela me rendait fou. Je ne pouvais
plus jouer. Au point — je m’en
souviens — de vomir sur mon propre
clavier.

C’était intenable. Je suis reparti,
jai gagné Weimar ; elle jouait, ce
soir-la. Je l'ai attendue, je I'ai suivie
et, a trois metres de son hétel, je I'ai
tuée. Cela semble si simple... Ca I'a
été. Simple et rapide. Je I'ai emme-
née, dans mon coffre, sur ma petite
presqu’ile en Bretagne. Je ne me
souviens plus de son visage. Je
crois ne I'avoir méme pas regardée.
Elle était commune, il me semble.
Dans mon coffre elle ressemblait a
une souris grise recroquevillée. Ses
mains étaient bleues, ses levres
blanches, son cou rouge — et sa
robe noire, décolletée. Je ne
saurais méme plus dire la couleur
de ses cheveux : ni roux, ni blonds,
sans doute chatains. Son nom ?
Magali S. « Magali S. interpretera
les Nocturnes de Frédéric Chopin. »
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Ironie du futur, sur toutes les
affiches placardées... Quel age
avait-elle ? Trente ans? Trente-
cing ? Sa peau était douce, ses 0s
fins. De quel géachis suis-je
coupable ! Je n'ai conservé que ses
mains, et le reste, les crabes et les
oiseaux, sur le sable, s’en sont
chargés. Je l'ai jetée, nue, dans une
crigue que personne ne va jamais
visiter. J'ai conservé son collier de
perles, et la robe de concert, je l'ai
brilée. Il ne reste plus que cela de
Magali S. Cela et les Nocturnes de
Chopin.

On dit que la viande humaine a
un goQt voisin de la viande de porc.
C’est une idée regue. Ceux qui le
disent ne l'ont jamais go(tée (ou
peut-étre n'ont-ils pas godté la
viande de porc). D'abord — et en
tant que chasseur, je le sais bien —
le godt est toujours fonction de la
saison, de I'age et du sexe de la
proie, de sa vie davant, de sa
nourriture, de son taux d'adrénaline,
de I'arme avec laquelle on I'a tuée,
et de la facon particuliere (an-
goisse, surprise, choc, douleur...)
dont elle-méme a percu sa mort.
C’est tres important. Les Chinois le
savent. On torture les chiens, en
Chine, avant de les consommer. lIs
meurent ainsi, en hurlant, tordus
dans les affres de leur souffrance.
Du moins est-ce ce qu’'on raconte.
Mais a mon sens, le plus important
est l'art avec lequel on cuisine la
viande — et la torture n’est rien
comparée a cela.

Un ami m'a donné, [I'hiver
dernier, la recette de cuissot de
chevreuil Jesse Owens. Cela

demande de savoir désosser Ssoi-
méme la viande. On préléve avec
soin de grandes tranches de lard du
dos, que l'on releve avec quelques
décilitres de vin rouge, des
rondelles d’ananas, deux cuillérées
de créme, trois de whisky, trois
pincées de sucre glace et de la
moutarde piquante. A cela on
ajoute poivre, sel, chili en poudre et
origan. On chauffe, a part, I'os et la
creme dans une cocotte. On rbtit le
cuissot badigeonné de moutarde.
On arrose régulierement de vin. On
débarde la viande, on lui adjoint le
mélange de whisky, de creme et de
jus d'ananas, on finit la cuisson, on
laisse reposer. On dresse avec la
sauce et on garnit de sucre et de
rondelles d’'ananas. On sert et I'on
savoure. Aucune forme de torture,
ante ou post-mortem, n’aurait rien
ajouté. Le plat laisse parler la

viande, en révele la nature si
'osmose est parfaite. Une sorte de
transsubstantiation, si I'on veut:
celle que m'apprenaient mes
parents — treés catholiques — et que
je ne découvre qu'aujourd’hui,
fugacement et en pointillé... Comme
guand un mot arrive sur le bout de
votre langue (I'image est éloquente)
et s'évanouit tout aussitdt, et ne
revient que pour chatouiller,
toujours brievement, et repart. Le
golt de la viande semble doué de
volonté.

La volonté de Genevieve C.
devait étre de ne rien révéler de son
art. Le gras de son dos sy est
refusé. Elle était obeése, Geneviéve
C. Pour la tuer, jai di I'enjoler, la
séduire et, ensuite, linviter chez
moi. C'était prendre — je le sais — un
gros risque, cependant ce risque
valait d'étre couru, Genevieve C.
ayant donné une interprétation
singuliére et inoubliable du treizie-
me Nocturne, en Ut mineur, de
Chopin. Son majeur de la main
droite avait une force tout a la fois
de douceur et de conviction,
presque indépendante de Gene-
vieve C. Sur les trois premieres
notes, cela n'émanait pas delle,
mais de lui. Ensuite, cette force
gagnait son corps entier, de méme
gue le theme douloureux ressortait
en de nouvelles figures obsédantes,
dans un volume sonore accru, pour
se terminer sur une longue plainte,
qui fut aussi celle de Genevieve C.
lorsque, pour l'assommer, je m'y
suis repris a cingq fois. Le cuissot
s'en est trouvé moins bon, la
pianiste, en mourant, n'ayant songé
gu’'a se dérober — majeur de la main
droite compris — a moi.

J'ai tout essayé, depuis presque
un an. Toutes les recettes. Jai
beaucoup évolué, depuis la main
crue de Magali S. Plus de soin, et
plus de raffinement. D’originalité,
aussi. Biftecks au poivre glacés,
sauce orange. Escalopes au porto.
Fondue chinoise. Cuissot fagon
Jesse Owens pour Genevieve C.
Et, ce soir, un lap sin dip : sorte de
tartare laotien — a base de viande
hachée crue préalablement marinée
avec du jus de citron dans le
tambour de I'anoblisseur de viande,
et assaisonnée de coriandre, de
sauce de poisson et de germes de
soja. C'est délicieux. Oui, délicieux.
Sensation que quelque chose vient,
la révélation d'un secret — comment
n'aurait-il pas de secret, le virtuose
Gordon T. H., avec son phrasé



sans pareil et la concision de son
jeu, a croire qu'il savait I'essentiel ?
Impression fugace d’'une jouissance
amorcée, jus de citron acide et de
sang intimement mélé au godt de la
chair crue « anoblie »... Presque
lillumination... Et puis rien. Ca ne
vient pas d’eux. Pas de lui. Ni de
Martin B, ni de Magali S., ni de
Genevieve C. C'est autre chose...
Clest...

J'ai mis beaucoup de temps a
comprendre que l'art de tous ces
doigts, de ces nerfs, de ces
muscles, émanait d'un méme
souffle, d'un méme battement, écrit
déja, pulsé en eux par dessous leur
paume, et que cela transpirait par
les touches et les pages, et non par
les pores de leur peau. Que cela
venait d’au-dela, oui au-dela d’eux,
déja pensé, déja écrit, déja visible,

Marmate & Micro-onde n°7/

juste sous leurs yeux — les miens
aussi — le long des pages, sur les
partitions imprimées. Non, au-dela
d’elles : d'ailleurs, encore, de plus
loin dans le temps et dans I'espace,
de... C'est tellement évident : de

Chopin !
C’étaient toute sa tension, tous
ses espoirs, ses doutes, les

douleurs de son corps, les chagrins,
les regrets, les amertumes, les
joies, les élans amoureux, les
passions, les déceptions, les... Une
vie. Toute une vie. Tout venait de
Chopin : c’est bien ¢a. Eux n’étaient
guinterpretes. Et lui, lui seul, dé-
tientla clé !

Mon lap sin dip m’écceure. Il me
semble fade, tout a coup. A quoi
bon le manger ? Cette viande ne
révelera rien. Premiere chose a
faire : revendre cette maison, quitter

I'lle, la Bretagne, emmener mon
piano sur Paris. Ou plutdét le
revendre, lui aussi, et m’acheter un
Pleyel (Chopin jouait sur un Pleyel)
en méme temps qu’un appartement
dans le vingtieme, a Paris, boule-
vard Ménilmontant ou rue du Repos
— le plus prés possible du Pére
Lachaise, la ou, sous une statue de
femme (la Musique), repose le
corps de Chopin. Il faudra y aller de
nuit, m'y laisser enfermer le soir
avant 18 heures et attendre que
tout le monde parte.

Connaitre le secret... Je me
demande seulement quel goQt revét
la nuit. La saveur du Nocturne. Et
comment préparer un corps mort il
y a plus de cinquante ans — et,
depuis tout ce temps, inhumé.
Aimerai-je Chopin jusque-la ?

Né en 1984, on dit Gaél Briand goinfre. Vainqueur en 1999 d’un concours du plus gros mangeur de Flammen-
kiiche ou il s’illustre avec un chiffre de 21 parts, capable aussi d’ingurgiter 4 plateaux d’escargots de Bourgogne
alors qu’il sait que ce n’est que l'entrée, il s’adonne également a I'écriture, en classe de seconde, pour son propre
plaisir. Auteur amateur de plusieurs dizaines de nouvelles restées jusqu’a maintenant dans I'ombre, il est plutéot
tourné vers la science-fiction. Une de ces plus grandes passions reste toutefois les voyages ou il adore golter a la
culture et a la gastronomie locales. L’astropoulet de l'illustration a regu le Label Rouge André de Marigny.
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L’ASTROPOULET — GAEL BRIAND

(D’APRES UNE IDEE DE ROXANE ROUSSEL)

On entendait au loin le vrombis-
sement d’'une hélice tournant a un
rythme soutenu. C'était la toute la
curiosité de la galaxie Scholtes:
elle émettait un son! L'astropoulet
accomplissait sa tournée au beau
milieu de cette curiosité. C'était une
tache difficile que de s’occuper de
ce secteur, mais il s’en chargeait
avec brio, voletant de ci de la avec
grace et majesté. La faible lueur
révéla a l'obscurité son fuselage
délicat : la cabine de vol, constituée
d’'un bec resplendissant et d'un cou
fin et dénudé, débouchait sur la
soute imposante du gallinacé, lieu
ou était enfourné toute sorte de
nourriture que l'astropoulet était
chargé de transporter vers les
bouches salivantes et grandes
ouvertes de pauvres affamés. On y
trouvait de la viande, des herbes,
des raisins ou des pruneaux. Tache
difficile comme nous l'avons déja
dit, mais que I'astropoulet aimait
effectuer. Pour tout dire, notre
volaille volante aimait se faire
désirer, et lorsqu’elle lisait dans les
yeux des destinataires le plaisir
gu’elle leur procurait, elle se sentait
gonflée de joie et de fierté de
pouvoir rendre un tel service.

Toutes ailes dehors,

I'astro-




poulet continuait son chemin dans
la galaxie Scholtes, ou régnait une
chaleur insupportable. Heureuse-
ment que ses patrons prenaient
soin de I'enduire d’huile avant son
départ, car sans cela il aurait, tout
comme Icare, perdu ses ailes en
approchant de trop prés la chaleur
tournante du soleil. Grace a cette
huile, I'astropoulet arrivait a chaque
fois a destination, bronzé, et déga-
geait une odeur délicieusement
appétissante qui le rendait irrésis-
tible.

Parfois, tout de méme, les pa-
trons étaient soumis a des éléments
extérieurs qui donnaient du fil a
retordre a leurs astropoulets,
comme la fois ou la soute, étant
bondée, les pruneaux avaient été
expulsés par [lorifice arriere de
I'appareil, ou encore la fois ou 'un
des astropoulets avait été attaqué
par une horde de pommes de terre
tombées d'on ne savait ou! La
semaine derniére encore, il a fallu
abandonner la mission au vu des
températures aberrantes de la gala-
xie : la fumée avait embuée la vitre,
et le gallinacé était rentré au garage
avec une aile abimée et le train
d’atterrissage endommageé.

Au moins, le garage était frais,
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lui! Les astropoulets se garaient
sur les étages supérieurs — hiérar-
chie oblige — juste au dessus des
vaisseaux de plus petites tailles tels
gue les courge-jets ou encore les
spacecarottes du jeune fils du
patron. Les étages au-dessous,
étaient réservés a la garniture et
n'étaient bons qu'a étre répartis
dans les entrailles des astropoulets.
Cette tache de répartition revenait a
la patronne dont les doigts fins et
doux glissaient sur les parois des
volailles : le remplissage était, il faut
le dire, le meilleur moment pour les
astropoulets qui gloussent de plaisir
lorsque ces doigts leur caressaient
la carcasse.

Pendant que les appareils pre-
naient du plaisir a étre massés et
préparés a I'expédition, la patronne
leur expliquait le programme. Un
jour, c'était aux enfants qu'il fallait
venir en aide, un autre a des amis
qui avaient faim, des fois méme,
grand privilege, c'était au patron et
a la patronne qu'il fallait donner a
manger. Et la patronne continuait
son discours, leur promettant le
Paradis des volailles ou tout n'est
gue graines. Les yeux des astro-
poulets brillaient d'impatience, car il
est vrai que jamais I'un d’'entre eux
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Né en 1983, Tanguy Wassong est étudiant a
Strasbourg. Passionné de longue date par toutes les
formes d'expression de limaginaire, il se sert de
I'écriture sous diverses formes pour traduire ses idées
et sentiments, se tournant plus volontiers vers le
fantastique, la fantasy ou la science-fiction. Un premier
recueil de poésie, co-écrit avec Sylvie Freytag, est
paru en octobre 2002 aux éditions Jéréme Do
Bentzinger, ainsi qu’'un poeme et un article sur R.
Zelazny dans le numéro 3 du fanzine Paroles.

C@EUR D’ARTICHAUT
TANGUY WASSONG

Plus nous nous connaissons
Plus tu te dénudes
Au fur et a mesure que nous dinons
Tu t'effeuilles

Je méne la conversation
Tu laisses tomber ta face prude
Je t'observe au nom de la passion
Tu me tentes et m'accueilles

Je dévore des yeux ta robe verte
Tu émoustilles mes sens en pagaille
Je ne peux résister plus longtemps

Je m’approche de toi suppliant
Tu fais tomber tes tendres écailles
Et tu offres ton coeur a ma bouche entrouverte

O

n'étaient revenu apres une expédi-
tion. Seuls les patrons savaient
gu'ils avaient réussi. Et les astro-
poulets restant au garage se
prenaient pour les héros d'antan tel
gue Loué ou Fermier du Gers.

Mais revenons a notre astro-
poulet, celui qui dorait alors qu'l
traversait les milles et un dangers
de la galaxie. La joie se lut dans
ses yeux lorsquil sentit que le
voyage touchait a sa fin : le Paradis
approchait! La chaleur s'atténua,
une vaste porte s’ouvrit devant lui.
L'astropoulet leva la téte et vit,
surpris, que c'était la patronne qui
venait le chercher. Dans la téte de
notre gallinacé se produisit alors un
sentiment jamais ressenti aupara-
vant : le doute. Lui avait-on menti ?
Comment se faisait-il que la patron-
ne soit arrivée avant lui ? Tous ces
imprévus ne lui disaient rien qui
vaille.

Les questions lui restérent en
travers de la gorge alors méme que
les enfants entamaient sa carcasse
a grands coups de couteaux,
découpant avec plaisir sa cargaison
de viande. Le paradis n'était pas tel
gu’on lui avait prédit, et il constata,
mais un peu tard, qu'il avait été le
dindon de la farce !

Le Goinfre... vu par Caza
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Thomas Bauduret ceuvre dans la traduction et dans l'écriture, avec une prédilection pour le polar et le fantastique.
Passionné de musique, notamment de rock gothique / industriel, il est également fan de Dario Argento et de
cinéma en général. Un film portant sur une moussaka géante ne pouvait pas lui échapper. A M&M non plus.
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Une soucoupe volante, trois
jeunes femmes extraterrestres et
néanmoins charmantes a son bord,
survolent Athénes. Elle est repérée
par les astronomes homosexuels
de I'observatoire. Un rayon surgi de
la soucoupe frappe de plein fouet
un plat de moussaka. La moussaka
se met a grandir, atteignant la taille
d’'un immeuble. Le monstre se met
en route, ravageant les rues
d’Athenes, écrasant ou brdlant les
malheureux qui se trouvent sur son
passage. Bref, semant la panique
parmi la population, les politiques et
les journalistes.

Depuis un certain temps appa-
raissent des nanars manufacturés,
c'est a dire fait exprés, avec au
passage un maximum de référen-

ces cinéphiles pour se dédouaner
et de I'humour ah-que-c'est-du-
second-degré-coco qui finit par
lasser. Car faire volontairement un
mauvais film ne veut pas
systématiquement dire qu'on serait
capable d'en faire un bon...

Or ce film hellénique, ce qui est
une rareté en soi, est différent. Il
s'agit d'une comédie a tout petit
budget, et non d'un nanar manu-
facturé. La passion du metteur en
scene transparait a chaque plan, et
aussi linfluence manifeste d'Almo-
dovar, ce qui est plutét une bonne
référence ! Qui plus est, on y trouve
ce qui coQte encore le moins cher :
des idées. Des scientifiques homo
en blouse rose (!) aux états d'ame
de I'néroine, des nombreuses inter-
ventions télévisées nous expliquant
gue la mode sera couleur moussa-
ka aux plus traditionnelles poupées
Barbie extraterrestres, l'ensemble
est constamment dréle, sympa-
thique, et touche juste.

Cerise sur le gateau : les acteurs
sont tous excellents, donnant une
existence, sinon une épaisseur, a
leurs personnages.

Cette Attaque fit un relatif tabac
dans la séance de minuit ou il se vit
reléguer, provoquant des queues
dignes de [l'ouverture d'un gros

naveton Hollywoodien. Voila une
grande baffe salutaire a tous ceux
qui dissimulent leur manque d'idées
derriere celui de moyens et croient
que, pour cacher sa nullité, il suffit
de faire croire que c'est fait expres.
On notera qui plus est I'humilité
avec laquelle le réalisateur a
présenté son film. Il ne faut jamais
s'excuser d'avoir du talent.

Thomas Bauduret

L’Attaque de la moussaka géante :
Film grec (1999) de Panos Koutras,
avec Yannis Aggelakas, Myriam
Vourou, Christos Mantakas, Grego-
ry Patrikareas, Eugene Dimitriou,
Themis Bazaka, Roubini Vassilako-
poulou, Jenny Balatsinou, Roubini
Hatjistephanou, Dorothea Mercouri,
Hilda lliopoulou, Nikos Saropoulos,

La moussaka, sous sa forme
inoffensive et comestible

Lisez...

Les internautes  peuvent

Une autre forme d’attaque, par Caza

télécharger M&M en couleur sous la
forme d’un fichier PDF en se rendant sur
http://www.oeildusphinx.com, puis en
cliguant sur Marmite & Micro-onde. Pour
la version papier, envoyez deux timbres,
ou abonnez-vous pour trois numéros
contre six timbres (n'oubliez pas de
préciser a partir de quel numéro débute
votre abonnement). Il est toujours
possible de commander les anciens
numeéros.

Ecrivez... Auteurs de nouvelles, poémes,
articles, illustrations, bandes dessinées :
proposez-nous vos ceuvres (joindre une
enveloppe timbrée et auto-adressée pour
la réponse). Tous les genres sont les
bienvenus (littérature générale, SF,
fantastique, polar, humour, etc.).

Oui, mais ol 2 Philippe Heurtel, 5 rue
Dombasle, 75015 PARIS.

e-mail : philippe.heurtel@wanadoo.fr




