
G                        PPARES POUR LE VOYAGEARES POUR LE VOYAGE ?              ?               G
Certes, les meilleurs plats doivent mijoter avant d’être servis,

et les fruits mûrir au soleil avant d’être cueillis. Mais est-ce une
raison pour vous faire patienter cinq mois avant de sortir ce
numéro ? J’ai l’air malin, maintenant, à vous souhaiter une
excellente année 2003 en plein mois de mars... Alors pour me
faire pardonner, je vous ai mis plein de bonnes choses dans ce
numéro (Comment ? Comme d’habitude ? Merci, c’est gentil...).

Gaël Briand nous démontre qu’il ne faut pas grand chose
pour voyager dans l’espace : un petit peu d’imagination, et le
goût de la farce. Ronan Quarez, lui aussi, nous emmène dans
les étoiles, en compagnie... de vickings. Vickings dont nous
retrouvons les ancêtres danois dans Homlet, tragédie en trois
actes de Jérôme Spen (sans rancune, William ?), la deuxième
pièce de théâtre à paraître dans nos pages (si vous la mettez
en scène, envoyez-nous les photos, j’aimerais voir la tête de
veau du Petit Danemark !). Tanguy Wassong rejoint les rangs
des poètes de Marmite & Micro-onde, et pour que tous les arts
soient représentés, le Nocturne de Chopin et de Lélio est là
pour vous bercer – mais attention, la musique n’adoucit pas
toujours les mœurs ! Quant à Annette Samec-Luciani, c’est tout
simplement dans son 8ème étage qu’elle nous convie, car il n’est
pas besoin de voyager loin pour avoir de belles histoires.

Et si le Danemark, le Québec, l’espace lui-même, ne vous
ont pas dépaysé, je suis certain que notre destination finale, le
pays d’Homère, saura y parvenir. Comment, vous croyez tous
savoir de la cuisine et des monuments grecs ? Hmm... Et les
deux combinés ?

Philippe Heurtel, Mars  2003

Née en Corse en 1961, Annette Samec-Luciani réside depuis 15 ans en Californie, où elle enseigne la langue et la
littérature françaises. Elle est l’auteur d’un roman (Un Eté dans l'île, Lacour, 1997), d’un recueil de poèmes (Le
Rideau bleu, Lost Spirit Press, 1998), d’un recueil de nouvelles (Histoires de bonnes femmes, Editjinn, 2002), et de
nouvelles à paraître dans les revues Solaris, Khimaira et Unexplained. Les fidèles lecteurs de M&M se souviennent
certainement de sa nouvelle Citrons (n°5). Quant au chat de l’illustration, il vient de la ménagerie d’Audrey Isbled.

g KOUKOU – ANNETTE SAMEC-LUCIANI g
Quand Marjorie s'était décidée à

quitter son petit appartement,
devenu trop cher, pour venir
occuper un mini studio, sa seule
réticence, son unique souci, avaient
été KouKou. La chatte, en effet,
détestait les déplacements. De
plus, elle avait ses habitudes dans
l'appartement. Elle aimait s'étaler de

tout son long sur le buffet de la
cuisine avant de se percher, d’un
bond, en haut du réfrigérateur ; la
nuit, elle dormait dans le lit bien
large, aux pieds de sa maîtresse.

Pauvre KouKou ! Elle devrait dé-
sormais se passer de ce confort, se
contenter d'une minuscule chambre
au huitième étage, d'une cuisine

réduite à la taille d'un placard.
Quant au lit, il n'en était pas
question ; il aurait rempli la pièce.
Mais en poussant tous les cartons
de tissus et le matériel de couture
contre les deux murs, Marjorie avait
calculé qu'il resterait juste assez
d'espace pour un petit couloir où, la
chaise posée contre la fenêtre, le
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sac de couchage pourrait être
déplié de telle sorte que KouKou
pourrait s'y allonger presque à
l'aise... Quand même, il lui en
faudrait, de l'imagination, à l'impa-
tiente féline, pour compenser ce
rétrécissement de son espace !

KouKou était sans nul doute
malheureuse du changement. Cha-
que jour, l'ancienne couturière se
désolait de sa maigreur, de son
manque d'appétit, de sa mine
défaite. Pourtant, KouKou, qui était
avant tout attachée à sa maîtresse,
s'accoutuma. Pour éviter qu'elle ne
s'ennuie, Marjorie renonça peu à
peu à ses courses quotidiennes
dans le quartier, et à ses visites
chez ses fidèles clientes. Elle ne
sortit plus qu'une fois par semaine
pour acheter de quoi manger pour
elles deux, et une fois par mois
pour explorer les magasins de
tissus sur le grand boulevard. Elle
ne se fournissait presque plus,
ayant de moins en moins de
commandes, mais elle aimait flâner,
palper les différents textiles,
contempler les couleurs et exa-
miner les nouveaux patrons de
mode. Avec le temps, elle se refusa
même ce menu plaisir, dont elle se
sentait coupable puisqu'il était pris
sur le temps qu'elle aurait dû consa-
crer à KouKou.

Les jours de soleil, elle avait
découvert que la chatte aimait se
glisser par la fenêtre ouverte et
arpenter la gouttière ; elle faisait
ainsi le tour du toit de l'immeuble,
ce qui constituait une assez longue
promenade, et revenait se blottir
dans les chiffons. Dans l'après-midi,
Marjorie étalait par terre un grand
mouchoir, et elle dressait le
couvert pour elle et KouKou. Elles
se parlaient, en savourant le
contenu d'une boîte de thon, et
Marjorie ne manquait pas de faire
part à KouKou de sa peine, de son
regret de n'avoir su lui procurer un
meilleur confort où abriter sa
vieillesse.

– Ah ! Comment avons-nous pu
en arriver là, ma bonne KouKou ?

La chatte couchait les oreilles
en signe de résignation.

– Ma pauvre KouKou ! Mais
regarde comme c'est bon, aujour-
d'hui. Demain, on aura du bifteck ;
tu vois comme on se gâte bien
quand même, toute les deux ?

Et KouKou acquiesçait en
ronronnant doucement.

Puis, un jour que Marjorie s'était
absentée pour faire les courses,
KouKou était montée sur le rebord
de la fenêtre ouverte et avait voulu
sauter dans la gouttière. Mais
comme elle souffrait un peu d'ar-
thrite et qu'elle n'y voyait plus très
clair, elle avait mal calculé son élan,
et s'était écrasée au pied de
l'immeuble. Marjorie l'avait trouvée
ainsi dans la cour, avait poussé un
grand cri de douleur et, abandon-
nant ses courses, était remontée
avec elle au studio. Longtemps, elle
avait bercé dans ses bras le petit
corps sans vie.

Le soir venu, elle cessa
brusquement de pleurer et de
s'accuser d'avoir laissé la fenêtre
ouverte et la chatte sans surveil-
lance. Une idée fixe l'obsédait : que
faire de KouKou, maintenant qu'elle
était morte, qu'elle n'existait plus ?
Elle se refusait à aller l'enterrer
dans un parc ou un quelconque
terrain vague. On n'enterre pas une
partie de soi-même ; la partie la
plus importante, qui plus est ! Une
idée sembla soudain jaillir dans son
esprit ; elle se mit à fouiller fiévreu-
sement parmi les boîtes de tissus
d'où, après une recherche minu-
tieuse elle extirpa un objet long,
enveloppé de journaux, qu'elle
déballa avec soin.

Il s'agissait d'un très beau, très
ancien plat de faïence, souvenir de
jours meilleurs et qu'elle avait
conservé, par chance, avec l'intui-
tion qu'il pourrait lui servir un jour.
Dans le placard cuisine, après avoir
placé KouKou bien allongée sur le
gril, elle l'enfourna et lui donna une

heure et quart de cuisson, comme
pour un poulet de taille modeste.
Durant ce temps, elle s'affaira, étala
par terre un splendide service
brodé, œuvre de jeunesse conçue
au temps où elle songeait toilettes
et trousseau. Puis, dans le grand
plat de faïence aux motifs bleus,
elle déposa avec précaution
KouKou, cuite à point, et la plaça au
centre de la nappe immaculée.
Avec des gestes précis, elle se
saisit de ses ciseaux et dépeça
prestement la chatte, détacha une
cuisse, et se mit, lentement, à
humer, à mastiquer, à déglutir
KouKou, tout en lui parlant
tendrement, avec des phrases
entrecoupées de sanglots :

– Que tu es bonne... Que tu es
tendre et douce, ma KouKou !

Et tout au long de ce repas de
fête, de cette dégustation tragique
et solennelle, il lui semblait que
l'odeur, le goût, l'esprit, l'essence
même de la chatte la pénétraient,
envahissant sa vieille chair de sa
présence chaude et vivante. Elle
dévora ainsi l'animal entier, du
museau à la queue. Le lendemain,
en fin de matinée, un long cri
déchirant, inhumain, venu du haut
du huitième étage, fit frémir les
habitants de l'immeuble et du
quartier. Il se répéta le lendemain,
et le surlendemain, et ainsi de suite,
jusqu'à ce que tout le monde y fût
habitué. Maintenant, on n'y prête
même plus attention. Et si un
nouveau locataire s'en émeut, on
s'empresse de le rassurer aussitôt :

– Ça ? Oh, ce n'est rien. C'est la
vieille coucou qui miaule.
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Pendant la journée, Ronan Quarez tente de faire rentrer dans le rang les formules qui se promènent sur l'écran de
son terminal. Et pour se changer les idées, certains soirs, il raconte des petites histoires à son traitement de texte.
Certaines d’entre elles ont été publiées dans Nouvelle Donne, L'Ours Polar et News Bourse. Le vicking de
l’illustration débarque d’un drakkar qui a pour capitaine Audrey Isbled.

ø LES VICKINGS – RONAN QUAREZ ÷
La voix d'Olaf est le prototype

même de la voix de chef. Elle
transperce la nuit, elle gronde au-
dessus du brouhaha, elle fait vibrer
les flammes des feux de camp...
Olaf contemple le champ de
bataille. Devant ses yeux de braise,
ce sont les feux de la victoire qu'il
voit briller. Partout ses fiers compa-
triotes jouent de la chope de bière
après avoir si bien manié la hache à
deux mains.

Olaf repousse du pied la femme
qui gît à terre, gorge tranchée et en-
trailles souillées. Ados-
sé à la porte arrière du
Drakkar à antimatière,
Olaf pense à ses ancê-
tres. A quoi ressem-
blaient les Vikings de
l'ancien temps ? Ils
n'auraient pas eu grand
mal à dominer les petits
bipèdes geignards qui
se battaient comme des
fillettes. Tout ce que
ces geignards savaient
faire, c'était projeter des
bouts de météorites
explosives dans leurs
tubes d'acier. Mais,
quand on sait barrer un
Drakkar à antimatière
dans les champs d'as-
téroïdes de la nébu-
leuse du Crabe, c'est
un jeu d'enfant d'éviter
un projectile lancé à la
vitesse du son.

Guidé par l'étoile du
Pôle, les ancêtres
d'Olaf s'étaient élancés
pour le grand raid. Ils
avaient embarqué dans

leur Drakkar d'un tout nouveau type
et étaient partis à la conquête de
l'espace. Les meilleurs avaient
survécu. Des mutations de l'espace
avaient un peu altéré le patrimoine
génétique Vicking : les hommes du
Nord étaient devenus résistants aux
maladies, aux armes à feu ;
maintenant, ils maîtrisaient la force
cinétique. Mais la culture Viking
était intacte. Toujours la vertu du
combat s'affichait comme la clef de
voûte de la tradition nordique : tout
bon Viking doit vivre et mourir

l'épée à la main.
« Qu'Odin bénisse le retour de la

grande flotte de Bergen sur ses
terres natales ! » beugle le colosse
brandissant haut son casque à
doubles cornes. Selon la coutume,
Olaf goûte la rasade de bière du
vainqueur dans le crâne des
vaincus. Au marteau de Thor, il
décalotte donc un par un les crânes
des geignards qui gisent face
contre terre.

Plus tard, dans la soirée, Olaf
déambule dans le cimetière des

geignards et s'arrête,
atterré. Certains ont
émis le vœu, gravé en
hiéroglyphes universels
sur leurs tombeaux de
fer, qu'un peuple ami les
réveille plus tard pour
les faire revenir de leur
sommeil mortuaire. Vrai-
ment stupides, ces rê-
ves de fillettes pas en-
core déniaisées ! Avec
Olaf, au moins, ils
entrent au Valhalla... en
tant que chope de bière.
C'est bien le mieux que
peuvent espérer des
sous êtres incapable de
se battre et ayant peur
de la mort. En plus,
conservés depuis des
siècles dans leurs cer-
cueils cryogéniques, les
crânes des vieux morts
sont vraiment à la tem-
pérature idéale pour
maintenir la bière
fraîche.

Les échos de la marmite...

:
L’initiative ne pouvait que nous plaire : une anthologie consacrée au met des rois, que
dis-je, au roi des mets : je veux parler du chocolat ! Concoctée par Martine Loncan
pour le site Internet Onire.com, la tablette littéraire se déguste sous la forme de 6
carrés préparés par Didier Gazoufer (auteur du Gigot de sept heure dans notre n°6),
Philippe Halvick, Anthony Lima, Thierry Cloës, Cécile Kuchto et Lucie Chenu. Vous
apprendrez, entre autres choses, pourquoi les extraterrestres nous rendent visite,
comment on traverse la galaxie pour retrouver les derniers œufs en chocolat, ou encore
jusqu’à quelles extrémités l’accoutumance peut pousser les malheureux gourmands.
Tout cela se trouve sur http://www.onire.com/antho_chocolat.htm.

Philippe Heurtel
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Habitant les terres brunes de l’Alsace du Milieu, Jérôme Spen se passionne depuis des années pour l’imaginaire
en images. Depuis 1997, il est rédacteur en chef de Cinétrange, un fanzine consacré aux films bizarres et
underground. Il a aussi animé la rubrique ciné de la revue Phénix sur plusieurs numéros. Aujourd’hui, il essaie de
placer ses nouvelles de barjos chez qui en voudra. Après les contes de fées dans M&M n°5, l’auteur s’attaque
dans ce numéro à un autre genre de classique... Décors et costumes de Willy Favre.

HOMLET

e UNE TRAGEDIE CULINAIRE EN TROIS ACTES DE WILLIAM J. MILKSHAKES e
JEROME SPEN

CLAUDIUS, nouveau propriétaire.
Frère de Homlet père, défunt
propriétaire
GERTRUDE, la veuve
HOMLET, le fils de Homlet père et
de Gertrude
BERNARDO et MARCELLUS, deux
apprentis cuisiniers
POLONIUS, chef cuisinier
OPHELIA, fille de Polonius
LAERTES, fils de Polonius
Serveurs, serveurs, cuisiniers

Acte I, Scène 1

La scène se passe de nuit dans les
sous-sols du restaurant Au petit
Danemark. Bernardo et Marcellus,
deux apprentis cuisiniers, finissent
de ranger la vaisselle.

BERNARDO : Marcellus, entends-
tu ?

MARCELLUS : Quoi, parbleu ?
C’est le réfrigérateur qui s’est mis
en route.

BERNARDO : On aurait dit une
voix, un appel, venant des profon-
deurs frigorifiques.

MARCELLUS : Eh bien, mon polt-
ron, il n’y qu’un seul moyen de
savoir si ton imagination te joue des
tours. Ouvrons la porte !

BERNARDO : Depuis que le proprio
est mort, il se passe des choses
bizarres dans ce restaurant. Allons !
Pour en avoir le cœur net,
Marcellus, ouvre donc ce frigo.

MARCELLUS : C’est toi qui es
curieux, pas moi ! Je te prête mon
courage pour ce soir. Ouvrons
enfin.

BERNARDO : Oh mon Dieu ! C’est
terrible ! Mais qu’est-ce que c’est,
Marcellus ? Quelle est cette mons-
truosité répugnante !

MARCELLUS : Ah, mais je sais !
C’est la vieille tête de veau que je
ne retrouve plus depuis des mois.
Fichtre, je me disais qu’il y avait
quelque chose de pourri dans le
frigo du Petit Danemark. Je pensais

que c’était le beurre devenu rance,
le lait qui avait caillé, ou les yaourts
périmés. Mais non ! Refermons
cette porte de suite, l’odeur est
insupportable. Il faut mettre ce bout
de viande dans un sac plastique et
le jeter aux ordures.

BERNARDO : Un instant, Marcel-
lus ! Regarde encore la chose,
même si elle te répugne. On dirait...
On dirait... Sa bouche articule des
mots !

MARCELLUS : Où as-tu la tête ?
Tu as des hallucinations, mon
pauvre Bernardo. Allons voir un
docteur d’urgence !

TETE DE VEAU : Faites venir Hom-
let.

BERNARDO : Que t’avais-je dit ? Il
s’agit là d’une tête. Et qu’on me
coupe la main si je ne l’ai pas
entendue parler.

TETE DE VEAU : Faites venir Hom-
let, dépêchez-vous.

MARCELLUS : Tu as raison, Ber–
nardo. Faisons ce qu’il dit.

Scène 2

Salle principale du restaurant. Tout
le personnel est réuni, et Claudius
fait un discours.

CLAUDIUS : C’est un grand cuisi-
nier qui nous a quitté. Inventeur du
pavé de pingouin à la sauce
camembert, l’homme fut remarqué
par le Guide Michelin grâce à son
établissement renommé pour sa
cuisine danoise. Aujourd’hui, je
pleure mon cher frère mais,
demain, j’espère lui rendre
hommage en conservant l’originalité
et la saveur de notre cuisine
danoise. Pour m’aider dans cette
tâche ardue, Gertrude, la moitié de
feu Homlet, supervisera avec moi
l’accueil des clients et la gestion
des cuisines.

Entrent en douce Marcellus et
Bernardo.

BERNARDO : Homlet ! Homlet !

HOMLET : Qu’y a-t-il, braves cuisi-
niers ? Ne ruinez pas le discours de
mon oncle, ou vous allez vous
retrouver à l’Agence Nationale Pour
l’Emploi.

BERNARDO : C’est très important.
Une tête de veau nous ordonne de
t’amener à elle.

HOMLET : Une tête de veau...
Après tout, pourquoi pas ? Cela ne
fait pas deux semaines que mon
père est mort, et déjà le deuil ne
paraît plus sur le visage de ma
mère. Si c’est ainsi, comment
l’homme honnête peut-il encore
discerner la raison de la folie ?
Conduisez-moi à votre tête de
veau.

Acte II, Scène 1

Cuisines en sous-sols.

TETE DE VEAU : Homlet, te voilà !
Que tes gens prennent congés, les
choses dont j’ai à te parler requiè-
rent une force inestimable. Es-tu
prêt à entendre des choses abomi-
nables qui te feront souffrir comme
une fourche en plein cœur ?

HOMLET : La mort de mon père a
fait de mon cœur une pierre aussi
inaltérable que le diamant. Mes
larmes sont aigres lorsque je vois
mon oncle et ma mère s’acoquiner
lors d’un aussi tragique événe-
ment ; et en profiter pour accéder à
l’estime et au succès des masses
populaires. (à Marcellus et Bernar-
do) Allez, mes bien chers apprentis.
Je vous rejoindrai plus tard dans la
soirée.

Marcellus et Bernardo s’en vont.

TETE DE VEAU : Trêve de fioritu-
res artistiques, Homlet. En vérité je
te le dis, je suis ton père.

HOMLET : Par Jupiter et Hypérion,
mon père était tout sauf une tête de
veau ! Imposteur ! Renégat ! Ma–
raud ! Je vais faire de vous un
ragoût pour clochards.
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TETE DE VEAU : Ne te rappelles-tu
pas les premières omelettes que
nous avons fait ensemble ? Ne te
souviens-tu pas du jour où, encore
petit, tu t’étais émerveillé de la
nouvelle enseigne lumineuse du
restaurant ? Ne te rappelles-tu pas
de ce fameux dîner, ce dernier
repas où je fus tué ?

HOMLET : Ainsi vous êtes le
spectre de mon père qui parlez par
une tête d’animal. Je vous crois, oh
oui mon père chéri, à présent je
vous crois. Mais qu’entends-je ?
Vous fûtes tué ? De l’avis des
médecins, votre grand âge et votre
faible cœur ont précipité votre
voyage vers l’au-delà.

TETE DE VEAU : Les incendies in-
fernaux du monde souterrain me
réclament, mais je n’y suis pas
encore. Je parle bien de meurtre,
Homlet. Rappelle-toi ton dernier
souvenir de ma personne encore
unie corps et âme. Mon frère
Claudius avait préparé cet excellent
steak d’élan pour mon soixante-
dixième anniversaire. Je me suis
régalé de ces pommes caramé-
lisées que l’on avait fait frire dans
de l’huile de houblon. Ajouter à cela
un pain sur lequel on tartine du
beurre traditionnel dont le goût
rappelle l’herbe des pâturages et
ensuite un peu de...

HOMLET : Mon très regretté père,
venons-en au fait, par pitié ! Dites-
moi qui est le coupable. A présent,
je suis assoiffé et j’ai faim. Pas de
nourriture, mais bien de vengeance.

TETE DE VEAU : Je l’ai déjà dési-
gné. N’as-tu pas remarqué à quel
point le restaurant a été vite repris ?
Claudius a glissé dans mon steak
d’élan un poison mortel qui tordit
mon estomac et emballa mon cœur
comme un cheval fou.

HOMLET : Le rat ! Le scélérat ! Vile
infamie. Une traîtrise fratricide
appuyé par un stratagème cruel et
insidieux. Cela excite ma colère.
J’enrage, je fulmine !

TETE DE VEAU : Ainsi je peux te
faire confiance, mon bon Homlet.
Ta colère sera mon épée dans ce
bas monde. Use Claudius jusqu’au
trognon, fais croire à tout le monde
que tu es dément, et frappe le cœur
comme il l’a fait pour moi. J’aurais à
te raconter encore mille secrets sur
le civet de marsouin, je te donnerais
encore cent conseils sur la confec-
tion d’une bonne assiette de

crudités, et au moins dix trucs et
astuces pour réussir une génoise,
mais le temps presse.

Scène 2

Bureau de la direction. Sont
présents Claudius et Gertrude.
Polonius, le chef cuistot, entre une
lettre à la main.

CLAUDIUS : Eh bien, Polonius, des
sueurs froides t’auraient fait oublier
la bienséance ?

POLONIUS : Quoi, quoi ?

CLAUDIUS : Font les oies, serais-je
tenté d’ajouter. Qu’importe. Il
convient, cher Polonius, de frapper
avant d’entrer dans le bureau.

POLONIUS : Sincères excuses,
Claudius. Il est vrai que le docu-
ment que je tiens là entre mes
mains a de quoi tourmenter mon
esprit jusqu’à en oublier les
convenances d’usage. Il apparaît
que votre fils est bel et bien fou. Oh
oui, je vous le dis, il n’a plus toute
sa tête et il est bon pour Sainte-
Anne.

CLAUDIUS : Arrête tes palabres
théâtrales et dis-nous la vérité.
Nous n’en serons que plus heureux.

POLONIUS : Hélas, trois fois hélas,
je ne mets point d’ambages sur les
faits. Laissez-moi lire la prose de
votre fils adressée à ma fille
Ophélia. N’allez pas croire que je lui
ai dérobé cette lettre. Elle me l’a
remise, toute tremblante, ne
sachant que faire de ce phrasé
salace, de ces avances vicieuses.
« Chère Ophélia, la plus délicieuse
des goûteuses ». Ce garçon a le
sens de la rime. « La pêche la plus
veloutée du royaume divin n’arrive
pas à égaler la douceur de votre
peau. » Jusqu’ici tout va bien,
même si le compliment est insolent.
« Ah ! que j’aimerais baiser vos
lèvres framboisées. Ah ! que j’ai-
merais taquiner de ma langue les
fraises de vos seins blancs.
Laissez-moi me régaler en faisant
couler dans ma gorge le nectar
sauvage qui gonfle votre précieux
abricot. » Dois-je continuer plus
avant ?

CLAUDIUS : Par tous les saints,
ces propos arboricoles sont l’œuvre
d’un pornographe !

POLONIUS : L’avantage, c’est que
aux fous l’on peut tout pardonner.
Le diable parle à leur place.
L’homme que l’on appelait votre fils

n’est plus. M’est avis que c’est
l’amour trop passionné du jeune
Homlet qui a causé sa perte. J’ai
mis en garde ma fille Ophélia. Je
l’ai sommée d’être très prudente. Il
est temps de la mettre hors de
danger.

GERTRUDE : Ne tirons pas de
conclusion hâtive. Il s’agit de mon
fils, ne l’oubliez pas. Que celui
d’entre nous qui n’a jamais été
victime de ses pulsions, que celui
qui ne s’est jamais laissé emporter
par la colère jusqu’à en paraître
hystérique, que celui-là lui jette la
première pierre.

CLAUDIUS : Polonius, vous qui
nous amenez cette nouvelle, que
proposez-vous ?

POLONIUS : Je sais qu’Homlet
aime à se promener la nuit dans la
grande salle du restaurant. Il
s’assoit aux tables déjà préparées
pour le lendemain, et lit paisible-
ment pendant de longues heures.
Envoyons Ophélia dans la salle et
nous observerons sa réaction en
nous cachant sous les tables.

Acte III, Scène 1

Grande salle du restaurant, Homlet
est assis et parle à voix haute.

HOMLET : Frire ou ne pas frire, là
est la question. Entre la fricassée
de pommes de terre et les patates à
l’eau, le dilemme est une épreuve
terrible qui fait appel à l’esprit et au
goût.

Arrive Ophélia.

HOMLET : Ah ! Ophélia ! Etes-vous
heureuse de travailler aux cuisines
comme apprentie ? Une femme
comme vous devrait avoir plus
d’ambition. Vous devriez régner sur
une armée de cuisiniers, les faire
suer devant les fourneaux, leur
imposer cadence d’une main de fer
dans un gant de velours. Les gros
mangeurs et les fins gourmets se
presseraient pour venir se restaurer
chez Ophélia, l’endroit où l’on sert
les meilleurs plats.

OPHELIA : Je n’ai pas une âme à
faire travailler les autres. La cuisine
me suffit et me plaît. Cela ressem-
ble à de l’alchimie : les aliments
basiques se transforment en une
symphonie de saveurs complexes.
Dites-moi, Homlet, vous avez le
regard triste et je sens que vous
aspirez à la mort. On dit de vous
que vous êtes fou. Vous qui
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m’aimez, dites-moi que c’est faux,
dites-moi que ce n’est qu’une
vilaine comédie de votre part.

HOMLET : C’était autour d’un
croque-monsieur.

POLONIUS (chuchotant) : Il est
complètement dans les choux !

OPHELIA : Plaît-il ?

HOMLET : Notre premier cours de
cuisine : le croque-monsieur. C’est
là que nous nous sommes
rencontrés, vous et moi. Je suis
tombé dans le précipice de vos
charmes en un éclair, fut-il au
chocolat ou au café. Mais, à la
vérité, je ne vous aimais pas
vraiment, chère Ophélia.

OPHELIA : Comment ? Je croyais
en votre amour. N’était-il pas
sincère ?

HOMLET : L’œuvre de la passion
place parfois des mots inappropriés
dans la bouche des jeunes gens.
Aujourd’hui, je constate à quel point
vous n’êtes pas faite pour moi, ni
pour ce restaurant, d’ailleurs. Les
quelques leçons que vous avez
apprises ici vous suffiront pour
l’avenir. Votre vertu est infinie,
douce Ophélia. Ne restez pas en ce
lieu où la jalousie se bat en duel
avec la cupidité. Ici, ce n’est pas un
terreau pour une belle plante
comme vous, mais un fumier où
quelques vers se disputent le
moindre excrément fermenté.
Quoiqu’il arrive, vous ne ressortirez
pas indemne d’ici. Alors, ouste !
Fichez-moi le camp ! Equipez-vous
d’un petit chapeau rouge, d’un
tablier rayé, et enfermez-vous dans
un de ces fast-food, nouveaux
couvents pour nouvelles nonnes.
Vous y retrouverez d’autre gens
comme vous, pleins de charmes et
de gentillesse. Et vous ferez frire
les hamburgers. Ô chanceux ham-
burgers tournés et retournés par
vos mains exquises...

OPHELIA : Je suis terriblement
attristée. Comme vous avez chan-
gé, Homlet. J’ai peine à croire que
j’avais confiance en vous. Ma
naïveté n’a d’égale que mon
aveuglement. Mes larmes vont
remplir toutes les marmites du
monde. Ne vous sentirez-vous point
coupable de provoquer en moi un
tel chagrin ? N’éprouvez-vous pas
le moindre sentiment à mon égard,
même pas... même pas de la pitié ?

HOMLET : Ophélia... Rejoignez dès

à présent la restauration rapide.
C’est votre seul salut.

Ophélia s’enfuit en courant. Homlet
entend un bruit sous la table et se
saisit d’une fourchette.

HOMLET : Quoi ? Un rat dans la
grande salle ? Autant laisser un
diable se prélasser dans un
bénitier !

POLONIUS : Aïe ! Quelqu’un m’a
piqué le jarret !

HOMLET : Polonius ? Traître et es-
pion, tu ne crois pas si bien dire. Je
vais t’oindre pour faire de toi un
cochon laqué.

Homlet se saisit d’un couteau et
tranche la gorge de Polonius.

POLONIUS : Je suis tué !

Scène 2

Sous-sols du restaurant, dans les
cuisines. Homlet rejoint Bernardo et
Marcellus qui travaillent.

HOMLET : Mes amis ! Polonius est
mort. Sa curiosité l’a perdu.

BERNARDO : Mort ? En êtes-vous
sûr ? Comment cela se peut-il ? Où
est son corps ?

HOMLET : Au ciel, pardi !

Arrivent Laertes, Claudius et
Gertrude.

LAERTES : A peine de retour et je
suis un homme défait. Accablante
journée que voilà. Homlet, Claudius
t’a nommé comme coupable. Tu as
assassiné mon père avec un
couteau et une fourchette. Je ne le
crois pas. Je préfère être flagellé
par un fagot d’orties plutôt que de
croire ces idioties. Homlet, par pitié,
dis-moi ce qu’il en est !

HOMLET : Hélas, mon bon Laertes,
ce ne sont pas des orties, mais des
pissenlits que ton père mange par
la racine.

LAERTES : Mon père a beau être
l’ami de longue date de ton père, se
moquer d’un proche défunt est une
chose abominable. Choisis ton
arme, tu vas périr ce soir.

HOMLET : Tu peux bien gravir le
Mont Olympe et décapiter tous les
titans, tu peux bien crier sur les toits
que ton cher géniteur a rejoint le
royaume des ombres et que ta
tristesse te taraude l’esprit autant
que le clou la planche, tu peux bien
bouffer un balai. Et moi aussi, je
peux. Un sinistre clown, un singe

sournois m’a volé mon père et fait
de ma mère une putain. Que dis-tu
de cela ? Et puis quelle impor-
tance ? De toute façon, nous
finirons tous pareils. Nos os réduits
en miettes deviennent la poussière
que nous foulons chaque jour sur le
sol. Qui sait si je ne marche pas en
ce moment même sur la tête de
mon grand-père ? Nos cendres
fertilisent nos champs et nous
récoltons les produits agricoles.
Dans cette cuisine, dans ces
légumes, sont réunis les minéraux
qui autrefois étaient nos aïeuls et
nos proches parents. Et que
faisons-nous ? Nous les mangeons
à notre tour. Allons, Laertes,
comprends donc que ta souffrance
n’est pas, et que nous ne sommes
pas ?

Une serveuse arrive, catastrophée.

SERVEUSE : Seigneur ! Seigneur !
C’est Ophélia ! Elle s’est noyée
dans son bain !

CLAUDIUS : C’est Homlet ! Gertru-
de et moi sommes témoins. Il l’a
conduite vers son infortune à cause
de ses paroles déplacées !

LAERTES : Je perds une sœur et
un père en même temps ! Homlet,
tous mes atomes réclament ven-
geance. Choisis ton arme ou meurs
foudroyé sur l’instant !

HOMLET : Choisis-là toi-même.

LAERTES : Très bien. Un concours
d’omelette aux champignons.

La serveuse donne les ingrédients.
Claudius distribue les couteaux.

HOMLET : Mon père a fait de moi
un expert en omelette dès l’âge où
je pus me servir de mes mains. Je
crains que tu n’aies fait le mauvais
choix. Mon oncle, servez-nous donc
à boire. Le défi fait monter la
température dans ce soubasse-
ment.

Laertes donne un coup dans le
coude d’Homlet.

HOMLET : Oh le petit ! Une ruse de
si bas étage ne peut provenir que
d’une personne petite en esprit. Je
me suis entaillé un doigt. J’ai peut-
être perdu la bataille, mais pas la
guerre, comme on dit. Il ne me
reste que quelques champignons à
tailler. Je n’ai pas besoin de mon
annulaire pour y arriver.

LAERTES (à part) : Ce qu’il ignore,
c’est que la lame de son couteau
était empoisonnée.
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GERTRUDE : Avez-vous soif, mon
fils ?

HOMLET : Bientôt. Je termine juste
de battre ces œufs avant que le
fieffé tricheur ne ruine son omelette.

GERTRUDE : Je vous servirai un
autre verre, car ces émotions
m’assèchent le gosier.

CLAUDIUS : Non, Gertrude, ne
crois pas si bien dire !

Gertrude vide le contenu de son
verre et le remplit à nouveau.

HOMLET : Qu’arrive-t-il ? Je me
sens faible tout à coup, comme si le
clocher m’était tombé sur la tête.
Laertes, pourquoi es-tu plusieurs ?
Cesse ces grimaces, à la fin.

Gertrude s’effondre sur le sol.

LAERTES : Alerte ! On a empoison-
né Gertrude ! Infamie ! Traîtrise !
C’est Claudius le vilain. Oui,
Homlet, c’est lui qui a tué ton père
en mettant du poison dans son
steak d’élan. Profite des ces
derniers instants, car dans la
coupure de ton doigt s’est niché un
produit mortel, qui fait déjà son
office.

Homlet plante son couteau dans le
bras de Laerte et menace Claudius
avec l’arme.

LAERTES : Quoi ? Il a eu assez de
forces pour me porter un dernier
coup. Je suis pris à mon propre
piège !

HOMLET : Claudius ! Ignoble per-
sonnage ! Bois ce vin empoisonné !

Bois ou je te transperce, et je défie
la mort pour qu’elle me donne
encore le temps de te découper en
petites rondelles. Bois !

Claudius boit le vin et se meurt.

HOMLET : Mes derniers mots pro-
noncés seront tes derniers mots
entendus, crapule.

Arrive le patron du doner, situé en
face du Petit Danemark.

PATRON : Holala ! Qu’est-ce qui se
passe, ici ? Homlet est allongé,
inanimé. Il eut été un grand
cuisinier. De toute manière, c’était
pas clair toutes ses histoires de
familles. Oh, mais qu’est-ce que
c’est que ça ? On dirait une tête de
veau. Elle pourrait faire un excellent
kebab.

___________________________________________________________________________________________
Encart publicitaire (il faut bien vivre)

___________________________________________________________________________________________

Après

Laissez-vous tenter par

et



Marmite & Micro-onde  n°7

8

Vendômoise de 28 ans, Lélio a publié quelques nouvelles en revues ou sur le Web : Sol'Air, Nouvelles.cjb.net,
Nouvelle Plume. Sa première nouvelle fantastique a été publiée dans Lilith et ses sœurs, aux éditions de
l’Oxymore. Un recueil de nouvelles doit paraître chez Olympio. Nocturnes est paru au printemps 2002 dans
Horrifique n°33, une publication québécoise.

¯ NOCTURNE – LELIO ¯
Il faut glisser. Juste glisser.

J’essaie de trouver la bonne
technique. Plus difficile que toucher
une femme – caresser le clavier
d’ivoire, jouer en noir et blanc la
musique ; parce que la musique, au
fond, qu’est-ce que c’est ?

Cela me vient avec le goût de la
viande dans la bouche : un léger
frisson suave qui court, jus chaud,
le long de mon palais. La texture
est pulpeuse, ronde quand je
mâche, tendre sous la dent, sans
être pour autant inconsistante ni
flasque comme l’est, par exemple,
le steak haché.

Je ne regrette pas l’achat de
mon « anoblisseur » de viande. Je
n’avais eu connaissance de son
utilisation que dans les collectivités
– cantines et mauvais restaurants :
le but étant de rendre mangeable
une viande de médiocre qualité.
Mais mon boucher m’a expliqué
que l’on pouvait rendre encore
meilleurs même les morceaux de
choix et, de plus, gagner du temps
dans la préparation d’importantes
quantités.

Je me régale à l’avance à
regarder le tambour rotatif malaxer
patiemment la chair. Plutôt qu’une
marinade, je préfère l’huile d’olive :
elle pénètre au cœur de la viande,
la dilate, la distend et s’accorde
avec elle au rythme du roulement et
de la pression des chicanes –
l’effleure, l’imprègne, l’attendrit.

J’étais chasseur. Amateur, j’en-
tends. Je suis – c’est mon métier –
pianiste. Toute une vie à tâtons à la
recherche du bon geste, du bon
tempo, du bon toucher : les mains
devant, en aveugle, tendues vers
cette seule question : comment in-
terpréter Chopin ?

Il n’y avait que cela d’important ;
cela et la chasse et, très longtemps,
je n’ai vu aucun rapport entre ces
deux activités, l’une prenant le pas
sur l’autre, par période ou par pic,
et les priorités s’inversant. Le gibier
et Chopin ; Chopin et le gibier –
deux mots n’ayant jamais qu’une
seule lettre en commun... Une
voyelle unique à laquelle, depuis dix
mois, je n’ai plus cessé de cogiter :
non la voyelle « i » (je ne suis pas
Monsieur Jourdain), mais l’intercon-

nexion, ce filament qui se trouve
être à la fois la corde vibrante d’une
note et le ligament mort d’une
carcasse... La cascade d’un arpège
et le jus subtil d’une viande...
L’accord de sons harmoniques et
celui d’une chair avec un plat...
L’accompagnement d’une main
gauche et celui, délicat, d’une
sauce ou de petits légumes
préparés... Tout le plaisir de la
chasse est, d’avance, dans le mets
que l’on compose, déjà en traquant,
déjà en visant, et jusqu’en tuant une
proie, qu’elle soit cerf, chevreuil,
lièvre ou sanglier.

Je vivais au Québec. Je
chassais au gros calibre, souvent
un 270 – jamais l’arc : la moindre
maladresse et c’était un gâchis ; la
bête se sauvait loin, on ne la
retrouvait pas, et la chair gaspillée
pourrissait dans un coin, repaissait
les insectes et empestait les bois.
De quoi rager... L’expérience m’a
appris à ne tirer qu’une fois : la
bonne balle – pour ne pas affecter
la viande – dans la partie avant de
la proie. Ensuite, si besoin était,
j’achevais la bête au couteau,
premier geste d’une série : éviscé-
ration, dépiautage et découpe
soigneuse en quartiers.

Un cerf éviscéré pèse environ
cinquante kilos. Sa viande est
brune, grasse en surface et maigre
en dessous. Sa saveur est fonction
de l’âge et du sexe de l’animal – et
de la façon dont on le tue.

En quinze ans, au Québec, je
n’ai pas manqué une saison de
chasse. Je payais chaque année le
droit d’abattre deux animaux dans
le Golfe du Saint-Laurent, sur l’île
d’Anticosti – je ne chassais que des
biches ; je n’ai jamais aimé le goût
des mâles. La chair de biche est
plus raffinée.

Parfois, aussi, je chassais l’élan.
On n’a l’autorisation d’abattre que
les mâles, mais je participais
régulièrement à une loterie dont le
lot était une permission spéciale –
que j’ai gagnée deux années de
suite. La femelle de l’élan a une
viande rouge et maigre. Sa
carcasse avoisine trois cents ou
quatre cents livres, et son goût est
très prononcé.

Je ne vis plus au Québec,
depuis que je ne touche plus au
piano. C’est à cause du Nocturne
en mi mineur de Chopin. Ou plutôt
de la pianiste qui l’a interprété. Ce
jour-là, j’ai cru entendre la mer, les
vagues, voir une île apparaître au
loin : une île et, au bord de l’eau,
deux silhouettes, l’une d’homme et
l’autre de femme – peut-être les
deux mains de la pianiste sur le
clavier... Les deux dessins ne
formaient qu’un chant, leurs deux
mouvements unis en un avec une
tendresse infinie... et quelque
chose, dans le geste, de percepti-
blement douloureux, en même
temps. Je pouvais sentir le vent sur
ma peau et aussi l’odeur
particulière de cette plage : une
harmonie changeante de fraîcheur
marine, de sable chaud, de brise
tiède et de bouquets flottants,
soulevés de terre – fleurs,
chardons, lande, pins, humus et,
plus loin encore, effluves conti-
nentaux mêlés. Tout cela, vraiment,
existait. Cette femme, ce jour-là, l’a
fait vivre. Et, dans le souffle du
Nocturne – au-delà de la fenêtre
claire et de la lumière blafarde de la
salle, au-delà de la caisse de
résonance du piano, et d’elle,
assise, les yeux fermés, et de moi –
dans le souffle nocturne, le vent
s’est embrasé et le couple s’est
fondu en un seul corps en feu, à ras
de sable, allongé, uni dans un seul
va-et-vient... Une plénitude fié-
vreuse puis, ensuite, dans le
silence, un écho de souffrance
glacée... C’était fini. Dernier accord.
Plus de note. Un corps en creux.
Juste quelques courtes secondes,
et le crépitement des bravos.

Comment s’y était-elle prise ?
De quelle hypnose usait-elle, de
quel enchantement, de quelle
magie ? Il fallait que je sache.
C’était cela ou ne plus jouer – car
de quelle façon jouer, après avoir
entendu cela ? Je suis donc parti en
France, devançant la magicienne
de ville en ville, lors de sa tournée.
Je l’observais, je me jurais tout au
long de regarder attentivement son
visage, son dos, la courbe de son
buste, ses épaules, ses mains, ses
ongles, la paume de ses doigts
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menus, et de guetter jusqu’aux
pressions de ses escarpins vernis
posés sur les pédales du Steinway.
Et puis venait le Nocturne, et le vent
emportait mes pensées, et en
moins de dix secondes, je me
trouvais sur l’île, assis dans le no
man’s land de l’homme et de la
femme et, parfois, presque en eux –
je sentais leur haleine à tous deux,
sur ma peau, sur mon corps, leurs
bras me passer au travers pour se
rejoindre et leurs mains – caresse –
m’effleurer. Cela m’a rendu malade.

J’ai acheté une maison sur une
presqu’île bretonne, et j’y ai fait
installé le Steinway d’une des salles
de concert dans laquelle s’était
produite la pianiste, en Bretagne.
Elle avait déjà quitté la France pour
l’Allemagne. Elle se trouvait à
Weimar (après un passage par
Berlin) quand, ma décision prise,
j’ai enfin pu la retrouver. Entre
temps, j’avais tenté de reproduire
de mémoire son interprétation des
Nocturnes de Chopin : le problème,
c’est que je ne me souvenais que
de l’île des amants, et de mille
autres impressions, mais pas des
accents, ni de la technique, ni du
tempo particulier... Et, d’ailleurs, il
me semblait que tout cela variait, de
soir en soir, de salle en salle et de
public en public... On reconnaissait
les glissandos, les intervalles
vertigineux, dixièmes, quinzièmes,
les accords : mais quelles notes la
pianiste mettait-elle en relief,
quelles harmoniques particulières
ses doigts faisaient-ils résonner ?
Cela me rendait fou. Je ne pouvais
plus jouer. Au point – je m’en
souviens – de vomir sur mon propre
clavier.

C’était intenable. Je suis reparti,
j’ai gagné Weimar ; elle jouait, ce
soir-là. Je l’ai attendue, je l’ai suivie
et, à trois mètres de son hôtel, je l’ai
tuée. Cela semble si simple... Ça l’a
été. Simple et rapide. Je l’ai emme-
née, dans mon coffre, sur ma petite
presqu’île en Bretagne. Je ne me
souviens plus de son visage. Je
crois ne l’avoir même pas regardée.
Elle était commune, il me semble.
Dans mon coffre elle ressemblait à
une souris grise recroquevillée. Ses
mains étaient bleues, ses lèvres
blanches, son cou rouge – et sa
robe noire, décolletée. Je ne
saurais même plus dire la couleur
de ses cheveux : ni roux, ni blonds,
sans doute châtains. Son nom ?
Magali S. « Magali S. interprètera
les Nocturnes de Frédéric Chopin. »

Ironie du futur, sur toutes les
affiches placardées... Quel âge
avait-elle ? Trente ans ? Trente-
cinq ? Sa peau était douce, ses os
fins. De quel gâchis suis-je
coupable ! Je n’ai conservé que ses
mains, et le reste, les crabes et les
oiseaux, sur le sable, s’en sont
chargés. Je l’ai jetée, nue, dans une
crique que personne ne va jamais
visiter. J’ai conservé son collier de
perles, et la robe de concert, je l’ai
brûlée. Il ne reste plus que cela de
Magali S. Cela et les Nocturnes de
Chopin.

On dit que la viande humaine a
un goût voisin de la viande de porc.
C’est une idée reçue. Ceux qui le
disent ne l’ont jamais goûtée (ou
peut-être n’ont-ils pas goûté la
viande de porc). D’abord – et en
tant que chasseur, je le sais bien –
le goût est toujours fonction de la
saison, de l’âge et du sexe de la
proie, de sa vie d’avant, de sa
nourriture, de son taux d’adrénaline,
de l’arme avec laquelle on l’a tuée,
et de la façon particulière (an-
goisse, surprise, choc, douleur...)
dont elle-même a perçu sa mort.
C’est très important. Les Chinois le
savent. On torture les chiens, en
Chine, avant de les consommer. Ils
meurent ainsi, en hurlant, tordus
dans les affres de leur souffrance.
Du moins est-ce ce qu’on raconte.
Mais à mon sens, le plus important
est l’art avec lequel on cuisine la
viande – et la torture n’est rien
comparée à cela.

Un ami m’a donné, l’hiver
dernier, la recette de cuissot de
chevreuil Jesse Owens. Cela
demande de savoir désosser soi-
même la viande. On prélève avec
soin de grandes tranches de lard du
dos, que l’on relève avec quelques
décilitres de vin rouge, des
rondelles d’ananas, deux cuillérées
de crème, trois de whisky, trois
pincées de sucre glace et de la
moutarde piquante. A cela on
ajoute poivre, sel, chili en poudre et
origan. On chauffe, à part, l’os et la
crème dans une cocotte. On rôtit le
cuissot badigeonné de moutarde.
On arrose régulièrement de vin. On
débarde la viande, on lui adjoint le
mélange de whisky, de crème et de
jus d’ananas, on finit la cuisson, on
laisse reposer. On dresse avec la
sauce et on garnit de sucre et de
rondelles d’ananas. On sert et l’on
savoure. Aucune forme de torture,
ante ou post-mortem, n’aurait rien
ajouté. Le plat laisse parler la

viande, en révèle la nature si
l’osmose est parfaite. Une sorte de
transsubstantiation, si l’on veut :
celle que m’apprenaient mes
parents – très catholiques – et que
je ne découvre qu’aujourd’hui,
fugacement et en pointillé... Comme
quand un mot arrive sur le bout de
votre langue (l’image est éloquente)
et s’évanouit tout aussitôt, et ne
revient que pour chatouiller,
toujours brièvement, et repart. Le
goût de la viande semble doué de
volonté.

La volonté de Geneviève C.
devait être de ne rien révéler de son
art. Le gras de son dos s’y est
refusé. Elle était obèse, Geneviève
C. Pour la tuer, j’ai dû l’enjôler, la
séduire et, ensuite, l’inviter chez
moi. C’était prendre – je le sais – un
gros risque, cependant ce risque
valait d’être couru, Geneviève C.
ayant donné une interprétation
singulière et inoubliable du treiziè-
me Nocturne, en Ut mineur, de
Chopin. Son majeur de la main
droite avait une force tout à la fois
de douceur et de conviction,
presque indépendante de Gene-
viève C. Sur les trois premières
notes, cela n’émanait pas d’elle,
mais de lui. Ensuite, cette force
gagnait son corps entier, de même
que le thème douloureux ressortait
en de nouvelles figures obsédantes,
dans un volume sonore accru, pour
se terminer sur une longue plainte,
qui fut aussi celle de Geneviève C.
lorsque, pour l’assommer, je m’y
suis repris à cinq fois. Le cuissot
s’en est trouvé moins bon, la
pianiste, en mourant, n’ayant songé
qu’à se dérober – majeur de la main
droite compris – à moi.

J’ai tout essayé, depuis presque
un an. Toutes les recettes. J’ai
beaucoup évolué, depuis la main
crue de Magali S. Plus de soin, et
plus de raffinement. D’originalité,
aussi. Biftecks au poivre glacés,
sauce orange. Escalopes au porto.
Fondue chinoise. Cuissot façon
Jesse Owens pour Geneviève C.
Et, ce soir, un lap sin dip : sorte de
tartare laotien – à base de viande
hachée crue préalablement marinée
avec du jus de citron dans le
tambour de l’anoblisseur de viande,
et assaisonnée de coriandre, de
sauce de poisson et de germes de
soja. C’est délicieux. Oui, délicieux.
Sensation que quelque chose vient,
la révélation d’un secret – comment
n’aurait-il pas de secret, le virtuose
Gordon T. H., avec son phrasé
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sans pareil et la concision de son
jeu, à croire qu’il savait l’essentiel ?
Impression fugace d’une jouissance
amorcée, jus de citron acide et de
sang intimement mêlé au goût de la
chair crue « anoblie »... Presque
l’illumination... Et puis rien. Ca ne
vient pas d’eux. Pas de lui. Ni de
Martin B, ni de Magali S., ni de
Geneviève C. C’est autre chose...
C’est...

J’ai mis beaucoup de temps à
comprendre que l’art de tous ces
doigts, de ces nerfs, de ces
muscles, émanait d’un même
souffle, d’un même battement, écrit
déjà, pulsé en eux par dessous leur
paume, et que cela transpirait par
les touches et les pages, et non par
les pores de leur peau. Que cela
venait d’au-delà, oui au-delà d’eux,
déjà pensé, déjà écrit, déjà visible,

juste sous leurs yeux – les miens
aussi – le long des pages, sur les
partitions imprimées. Non, au-delà
d’elles : d’ailleurs, encore, de plus
loin dans le temps et dans l’espace,
de... C’est tellement évident : de
Chopin !

C’étaient toute sa tension, tous
ses espoirs, ses doutes, les
douleurs de son corps, les chagrins,
les regrets, les amertumes, les
joies, les élans amoureux, les
passions, les déceptions, les... Une
vie. Toute une vie. Tout venait de
Chopin : c’est bien ça. Eux n’étaient
qu’interprètes. Et lui, lui seul, dé-
tient la clé !

Mon lap sin dip m’écœure. Il me
semble fade, tout à coup. A quoi
bon le manger ? Cette viande ne
révèlera rien. Première chose à
faire : revendre cette maison, quitter

l’île, la Bretagne, emmener mon
piano sur Paris. Ou plutôt le
revendre, lui aussi, et m’acheter un
Pleyel (Chopin jouait sur un Pleyel)
en même temps qu’un appartement
dans le vingtième, à Paris, boule-
vard Ménilmontant ou rue du Repos
– le plus près possible du Père
Lachaise, là où, sous une statue de
femme (la Musique), repose le
corps de Chopin. Il faudra y aller de
nuit, m’y laisser enfermer le soir
avant 18 heures et attendre que
tout le monde parte.

Connaître le secret... Je me
demande seulement quel goût revêt
la nuit. La saveur du Nocturne. Et
comment préparer un corps mort il
y a plus de cinquante ans – et,
depuis tout ce temps, inhumé.
Aimerai-je Chopin jusque-là ?

Né en 1984, on dit Gaël Briand goinfre. Vainqueur en 1999 d’un concours du plus gros mangeur de Flammen-
küche où il s’illustre avec un chiffre de 21 parts, capable aussi d’ingurgiter 4 plateaux d’escargots de Bourgogne
alors qu’il sait que ce n’est que l’entrée, il s’adonne également à l’écriture, en classe de seconde, pour son propre
plaisir. Auteur amateur de plusieurs dizaines de nouvelles restées jusqu’à maintenant dans l’ombre, il est plutôt
tourné vers la science-fiction. Une de ces plus grandes passions reste toutefois les voyages où il adore goûter à la
culture et à la gastronomie locales. L’astropoulet de l’illustration a reçu le Label Rouge André de Marigny.

e L’ASTROPOULET – GAËL BRIAND e
(D’APRES UNE IDEE DE ROXANE ROUSSEL)

On entendait au loin le vrombis-
sement d’une hélice tournant à un
rythme soutenu. C’était là toute la
curiosité de la galaxie Scholtès :
elle émettait un son ! L’astropoulet
accomplissait sa tournée au beau
milieu de cette curiosité. C’était une
tâche difficile que de s’occuper de
ce secteur, mais il s’en chargeait
avec brio, voletant de ci de là avec
grâce et majesté. La faible lueur
révéla à l’obscurité son fuselage
délicat : la cabine de vol, constituée
d’un bec resplendissant et d’un cou
fin et dénudé, débouchait sur la
soute imposante du gallinacé, lieu
où était enfourné toute sorte de
nourriture que l’astropoulet était
chargé de transporter vers les
bouches salivantes et grandes
ouvertes de pauvres affamés. On y
trouvait de la viande, des herbes,
des raisins ou des pruneaux. Tâche
difficile comme nous l’avons déjà
dit, mais que l’astropoulet aimait
effectuer. Pour tout dire, notre
volaille volante aimait se faire
désirer, et lorsqu’elle lisait dans les
yeux des destinataires le plaisir
qu’elle leur procurait, elle se sentait
gonflée de joie et de fierté de
pouvoir rendre un tel service.

Toutes ailes dehors, l’astro-
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poulet continuait son chemin dans
la galaxie Scholtès, où régnait une
chaleur insupportable. Heureuse-
ment que ses patrons prenaient
soin de l’enduire d’huile avant son
départ, car sans cela il aurait, tout
comme Icare, perdu ses ailes en
approchant de trop près la chaleur
tournante du soleil. Grâce à cette
huile, l’astropoulet arrivait à chaque
fois à destination, bronzé, et déga-
geait une odeur délicieusement
appétissante qui le rendait irrésis-
tible.

Parfois, tout de même, les pa-
trons étaient soumis à des éléments
extérieurs qui donnaient du fil à
retordre à leurs astropoulets,
comme la fois où la soute, étant
bondée, les pruneaux avaient été
expulsés par l’orifice arrière de
l’appareil, ou encore la fois où l’un
des astropoulets avait été attaqué
par une horde de pommes de terre
tombées d’on ne savait où ! La
semaine dernière encore, il a fallu
abandonner la mission au vu des
températures aberrantes de la gala-
xie : la fumée avait embuée la vitre,
et le gallinacé était rentré au garage
avec une aile abîmée et le train
d’atterrissage endommagé.

Au moins, le garage était frais,

lui ! Les astropoulets se garaient
sur les étages supérieurs – hiérar-
chie oblige – juste au dessus des
vaisseaux de plus petites tailles tels
que les courge-jets ou encore les
spacecarottes du jeune fils du
patron. Les étages au-dessous,
étaient réservés à la garniture et
n’étaient bons qu’à être répartis
dans les entrailles des astropoulets.
Cette tâche de répartition revenait à
la patronne dont les doigts fins et
doux glissaient sur les parois des
volailles : le remplissage était, il faut
le dire, le meilleur moment pour les
astropoulets qui gloussent de plaisir
lorsque ces doigts leur caressaient
la carcasse.

Pendant que les appareils pre-
naient du plaisir à être massés et
préparés à l’expédition, la patronne
leur expliquait le programme. Un
jour, c’était aux enfants qu’il fallait
venir en aide, un autre à des amis
qui avaient faim, des fois même,
grand privilège, c’était au patron et
à la patronne qu’il fallait donner à
manger. Et la patronne continuait
son discours, leur promettant le
Paradis des volailles où tout n’est
que graines. Les yeux des astro-
poulets brillaient d’impatience, car il
est vrai que jamais l’un d’entre eux

n’étaient revenu après une expédi-
tion. Seuls les patrons savaient
qu’ils avaient réussi. Et les astro-
poulets restant au garage se
prenaient pour les héros d’antan tel
que Loué ou Fermier du Gers.

Mais revenons à notre astro-
poulet, celui qui dorait alors qu’il
traversait les milles et un dangers
de la galaxie. La joie se lut dans
ses yeux lorsqu’il sentit que le
voyage touchait à sa fin : le Paradis
approchait ! La chaleur s’atténua,
une vaste porte s’ouvrit devant lui.
L’astropoulet leva la tête et vit,
surpris, que c’était la patronne qui
venait le chercher. Dans la tête de
notre gallinacé se produisit alors un
sentiment jamais ressenti aupara-
vant : le doute. Lui avait-on menti ?
Comment se faisait-il que la patron-
ne soit arrivée avant lui ? Tous ces
imprévus ne lui disaient rien qui
vaille.

Les questions lui restèrent en
travers de la gorge alors même que
les enfants entamaient sa carcasse
à grands coups de couteaux,
découpant avec plaisir sa cargaison
de viande. Le paradis n’était pas tel
qu’on lui avait prédit, et il constata,
mais un peu tard, qu’il avait été le
dindon de la farce !

Né en 1983, Tanguy Wassong est étudiant à
Strasbourg. Passionné de longue date par toutes les
formes d'expression de l'imaginaire, il se sert de
l'écriture sous diverses formes pour traduire ses idées
et sentiments, se tournant plus volontiers vers le
fantastique, la fantasy ou la science-fiction. Un premier
recueil de poésie, co-écrit avec Sylvie Freytag, est
paru en octobre 2002 aux éditions Jérôme Do
Bentzinger, ainsi qu’un poème et un article sur R.
Zelazny dans le numéro 3 du fanzine Paroles.

� CŒUR D’ARTICHAUT �
TANGUY WASSONG

Plus nous nous connaissons
Plus tu te dénudes

Au fur et à mesure que nous dînons
Tu t’effeuilles

Je mène la conversation
Tu laisses tomber ta face prude

Je t’observe au nom de la passion
Tu me tentes et m’accueilles

Je dévore des yeux ta robe verte
Tu émoustilles mes sens en pagaille
Je ne peux résister plus longtemps

Je m’approche de toi suppliant
Tu fais tomber tes tendres écailles

Et tu offres ton coeur à ma bouche entrouverte
Le Goinfre... vu par Caza
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Thomas Bauduret œuvre dans la traduction et dans l’écriture, avec une prédilection pour le polar et le fantastique.
Passionné de musique, notamment de rock gothique / industriel, il est également fan de Dario Argento et de
cinéma en général. Un film portant sur une moussaka géante ne pouvait pas lui échapper. A M&M non plus.

· LES ECHOS DE LA MARMITE : L’ATTAQUE DE LA MOUSSAKA GEANTE ¸

 Une soucoupe volante, trois
jeunes femmes extraterrestres et
néanmoins charmantes à son bord,
survolent Athènes. Elle est repérée
par les astronomes homosexuels
de l’observatoire. Un rayon surgi de
la soucoupe frappe de plein fouet
un plat de moussaka. La moussaka
se met à grandir, atteignant la taille
d’un immeuble. Le monstre se met
en route, ravageant les rues
d’Athènes, écrasant ou brûlant les
malheureux qui se trouvent sur son
passage. Bref, semant la panique
parmi la population, les politiques et
les journalistes.

Depuis un certain temps appa-
raissent des nanars manufacturés,
c'est à dire fait exprès, avec au
passage un maximum de référen-

ces cinéphiles pour se dédouaner
et de l'humour ah-que-c'est-du-
second-degré-coco qui finit par
lasser. Car faire volontairement un
mauvais film ne veut pas
systématiquement dire qu'on serait
capable d'en faire un bon...

Or ce film hellénique, ce qui est
une rareté en soi, est différent. Il
s'agit d'une comédie à tout petit
budget, et non d'un nanar manu-
facturé. La passion du metteur en
scène transparaît à chaque plan, et
aussi l’influence manifeste d'Almo-
dovar, ce qui est plutôt une bonne
référence ! Qui plus est, on y trouve
ce qui coûte encore le moins cher :
des idées. Des scientifiques homo
en blouse rose (!) aux états d'âme
de l'héroïne, des nombreuses inter-
ventions télévisées nous expliquant
que la mode sera couleur moussa-
ka aux plus traditionnelles poupées
Barbie extraterrestres, l'ensemble
est constamment drôle, sympa-
thique, et touche juste.

Cerise sur le gâteau : les acteurs
sont tous excellents, donnant une
existence, sinon une épaisseur, à
leurs personnages.

Cette Attaque fit un relatif tabac
dans la séance de minuit où il se vit
reléguer, provoquant des queues
dignes de l'ouverture d'un gros

naveton Hollywoodien. Voilà une
grande baffe salutaire à tous ceux
qui dissimulent leur manque d'idées
derrière celui de moyens et croient
que, pour cacher sa nullité, il suffit
de faire croire que c'est fait exprès.
On notera qui plus est l'humilité
avec laquelle le réalisateur a
présenté son film. Il ne faut jamais
s'excuser d'avoir du talent.

Thomas Bauduret

L’Attaque de la moussaka géante :
Film grec (1999) de Panos Koutras,
avec Yannis Aggelakas, Myriam
Vourou, Christos Mantakas, Grego-
ry Patrikareas, Eugene Dimitriou,
Themis Bazaka, Roubini Vassilako-
poulou, Jenny Balatsinou, Roubini
Hatjistephanou, Dorothea Mercouri,
Hilda Iliopoulou, Nikos Saropoulos,
Michalis Pantos, Maria Kavadia.

Lisez... Lisez... Les internautes peuvent
télécharger M&M en couleur sous la
forme d’un fichier PDF en se rendant sur
http://www.oeildusphinx.com, puis en
cliquant sur Marmite & Micro-onde. Pour
la version papier, envoyez deux timbres,
ou abonnez-vous pour trois numéros
contre six timbres (n’oubliez pas de
préciser à partir de quel numéro débute
votre abonnement). Il est toujours
possible de commander les anciens
numéros.
Ecrivez... Ecrivez... Auteurs de nouvelles, poèmes,
articles, illustrations, bandes dessinées :
proposez-nous vos œuvres (joindre une
enveloppe timbrée et auto-adressée pour
la réponse). Tous les genres sont les
bienvenus (littérature générale, SF,
fantastique, polar, humour, etc.).
Oui, mais oùOui, mais où ?  ? Philippe Heurtel, 5 rue
Dombasle, 75015 PARIS.
e-mail : philippe.heurtel@wanadoo.fr

La moussaka, sous sa forme
inoffensive et comestible

Une autre forme d’attaque, par Caza


